


Durante	la	primavera	de	1921,	Helen	McKerrigan-Montero	viaja	a	Nueva	York
para	 acompañar	 a	 su	 hermana	Laura,	 a	 punto	 de	dar	 a	 luz.	Debido	a	 una
absurda	confusión,	se	convierte	en	el	objetivo	de	una	banda	de	gángsteres
de	 los	bajos	 fondos.	Para	 su	sorpresa,	el	 responsable	de	su	protección	es
alguien	 a	 quien	 no	 ha	 podido	 olvidar.	 El	 comisario	Ray	Donnelly	 asume	 el
deber	de	proteger	a	Helen	hasta	ver	entre	rejas	a	quienes	dispararon	contra
ella.	Mientras	resuelve	el	caso,	debe	alejarla	del	peligro	de	Manhattan,	por	lo
que	decide	esconderla	en	la	granja	de	sus	padres	en	Germantown,	hasta	el
día	 en	 que	 ambos	 deban	 declarar	 en	 el	 juicio.	 Allí	 Helen,	 conocerá	 a	 una
personita	 que	 le	 robará	 el	 corazón.	 Pero	 Helen	 no	 es	 una	 mujer	 dócil	 ni
hogareña,	 es	 apasionada,	 rebelde,	 decidida,	 coqueta	 y	 posee	 una	 lengua
demasiado	 afilada	 para	 Ray,	 que	 ya	 ha	 conocido	 a	 muchas	 mujeres
sofisticadas	y	huye	de	ellas	con	desesperación.	Sin	embargo,	cada	día	que
pasa	 en	 su	 exasperante	 compañía,	 intuye	 que	 le	 será	 muy	 difícil	 decirle
adiós.
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A	Marga	González	Paterna,	querida	«chica	Happy»,
que	se	fue	dejándonos	su	coraje	y	su	alegría.
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Nunca	dije	que	sería	fácil,
solo	dije	que	valdría	la	pena

Mae	West
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Prólogo

1	de	agosto	de	1914
Germantown,	condado	de	Columbia.	Nueva	York.

Ray	Donnelly	clavó	talones	en	los	flancos	del	caballo	y	galopó	colina	abajo	hasta	los
prados.	 Era	 el	 heredero	 de	 una	 tradición	 de	 granjeros	 que	 se	 remontaba	 a	 tres
generaciones.	A	pesar	de	ello,	cuando	apenas	era	un	muchacho,	se	negó	a	resignarse
al	 destino	 que	 la	 vida	 le	 tenía	 guardado.	 Ayudaba	 a	 sus	 padres	 en	 la	 granja	 y	 no
dudaba	en	arrimar	el	hombro	con	los	animales	o	en	los	sembrados,	si	era	necesario,	a
pesar	de	haber	escogido	otra	manera	de	ganarse	la	vida.	Hacía	solo	un	año	que	había
recibido	 el	 nombramiento	 de	 adjunto	 del	 sheriff	 del	 condado,	 en	 Germantown.
Siempre	 quiso	 ser	 un	 hombre	 de	 los	 que	 defienden	 a	 los	 oprimidos,	 persiguen	 la
injusticia	y	velan	por	que	se	cumpla	la	ley.

Cabalgó	por	el	camino	que	surcaba	los	campos	de	mies	hasta	la	casa.	Le	gustaba
galopar.	No	en	vano,	se	había	criado	encima	de	un	caballo.	Aquel	era	un	verano	muy
caluroso,	desde	la	salida	del	sol	se	oía	el	chicharreo	de	las	cigarras.	Donnelly	había
madrugado	para	 realizar	 su	 ronda.	Descabalgó	al	 llegar	al	establo	y	abrevó	al	bayo
que	 solía	 montar.	 En	 los	 barracones	 de	 al	 lado	 ya	 se	 oía	 el	 trajín	 de	 los	 peones
contratados	 para	 la	 temporada	 de	 la	 siega.	 No	 faltaba	 mucho	 para	 que	 su	 madre
saliera	de	la	casa	y	avisara	para	el	desayuno.	Ese	día	comenzaban	a	cosechar	el	heno
y	la	cebada.

Se	 alzó	 el	 ala	 del	 sombrero;	 a	 lo	 lejos,	 remontando	 la	 curva	 de	 la	 carretera,
llegaba	Tom	en	su	jamelgo	viejo,	con	los	periódicos	del	día.	Su	padre	estaba	suscrito
al	Chatham	 Courier.	 Le	 gustaba	 mantenerse	 al	 corriente	 de	 cuanto	 sucedía	 en	 el
condado,	en	el	país	y	en	el	mundo.

El	 muchacho	 ya	 descabalgaba	 a	 las	 puertas	 de	 la	 casa	 cuando	 Ray	 Donnelly
reparó	en	el	automóvil	que,	todavía	lejos,	asomaba	por	el	mismo	camino.

—¡Guerra	en	Europa!	¡Guerra	en	Europa!	—gritaba	el	chico.	Traía	el	rostro	color
chocolate	congestionado.

Ray	vio	a	su	padre	asomar	por	la	puerta	en	el	momento	en	que	este	subía	en	dos
saltos	los	escalones	del	porche.

—¿Aún	no	has	ahorrado	lo	suficiente	para	comprarte	esa	bicicleta,	Tom?
El	muchacho	soñaba	con	una	de	esas	con	cuadro	diamante	y	ruedas	de	cámara	de

aire	 de	Dunlop.	 El	 día	 que	 consiguiera	 reunir	 los	 cincuenta	 dólares	 que	 costaba	 el
vehículo	soñado,	repartiría	 los	periódicos	más	rápido.	Y	como	ventaja	añadida,	a	 la
bicicleta	 no	 tendría	 que	 alimentarla,	 solía	 decir.	 Pero	 esa	 mañana	 el	 chico	 no
respondió	con	su	broma	habitual;	traía	información	más	importante	que	el	estado	de
sus	ahorros.

—¡Señor	Donnelly!	Alemania	ha	declarado	la	guerra	a	Rusia.
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—Trae	ese	periódico	y	déjame	ver	—pidió	con	gesto	de	preocupación.
Ray	 observaba	 la	 charla	 desde	 la	 puerta	 del	 establo	 sin	 prestar	 demasiada

atención.	A	pesar	de	 lo	alarmante	de	 la	noticia,	 retornó	la	mirada	a	 la	carretera.	Un
sexto	sentido	le	hacía	anticiparse	al	peligro,	esa	virtud	suponía	su	mayor	arma	desde
que	portaba	la	estrella	de	plata	prendida	en	la	camisa.	Y,	o	mucho	se	equivocaba	su
instinto,	o	el	enorme	Cadillac	con	la	capota	bajada	que	ya	levantaba	polvareda	ante	la
explanada	traía	peores	novedades	que	la	portada	de	la	gaceta	local.	Lo	supo	en	cuanto
distinguió	a	cuatro	hombres	y	dos	mujeres	cuyos	rostros	le	resultaban	familiares.	En
concreto,	una	de	las	pasajeras	del	asiento	de	atrás.	Hacía	meses	que	no	sabía	de	Belle
Smith.	Tanto	que	parecía	una	eternidad.	Durante	un	viaje	a	Nueva	York,	asistió	a	una
función	de	vodevil	y	se	lio	con	una	de	las	coristas.	Aunque	intenso	y	desbordante	de
pasión,	el	 idilio	no	 llego	a	durar	ni	 tres	semanas.	¿Qué	hacía	Belle	allí,	después	de
tantos	 meses?	 A	 la	 pregunta	 de	 cómo	 había	 logrado	 encontrarlo	 se	 respondió	 al
recordar	que	él	mismo	le	había	hablado	de	su	hogar	en	Germantown.

Atraídos	por	 la	noticia	que	el	 repartidor	 acababa	de	vocear,	 los	peones	 salieron
del	barracón	y	fueron	directos	a	la	casa.

—¿Ha	 oído,	 patrón?	 En	 Europa	 ha	 estallado	 la	 guerra	 —comentó	 uno	 de	 los
muchachos	al	pasar	junto	a	Ray.

Él	 no	 respondió.	 Tenía	 la	 vista	 fija	 en	 la	 batalla	 que	 se	 avecinaba,	 una	 que	 le
correspondía	pelear	sin	ayuda	de	nadie.	El	cuerpo	se	le	puso	rígido	al	verla	bajar	del
coche;	la	otra	mujer	y	los	tres	hombres	que	acompañaban	a	Belle	no	lo	hicieron.	La
bailarina	más	 escultural	 de	 los	 teatros	 de	Broadway	 se	 acercaba	 hacia	 él	 con	 paso
firme.	Llevaba	una	canastilla	colgada	del	codo	y,	sujeto	en	los	brazos,	algo	envuelto
en	una	mantilla	blanca.

—Hola,	Ray.	Menos	mal	que	te	encuentro.
—Belle,	¿qué	has	venido	a	hacer	aquí?
La	respuesta	la	depositó	en	sus	brazos,	sin	darle	tiempo	a	reaccionar.
—Aquí	 tienes,	 es	 tu	 hijo.	Yo	me	marcho	 a	Nueva	Orleans,	 nos	 han	 contratado

para	una	gira	de	varios	meses	y	no	puedo	llevarme	al	niño	conmigo.
Ray	 se	 quedó	 sin	 habla.	 El	 vello	 de	 los	 antebrazos	 se	 le	 erizó	 al	 contemplar

aquella	carita	rolliza	y	 la	pelusa	oscura	que	resaltaba	sobre	el	blanco	de	la	 toquilla.
Con	la	cara	desencajada,	escrutó	los	ojos	de	la	mujer.	Belle	Smith	tenía	una	melena
corta	marcada	con	ondas	al	agua	y	fijador,	tan	negra	y	brillante	como	el	cabello	del
niño.

—Pero	 ¿te	 has	 vuelto	 loca?	Hace	 un	 año	 que	 nos	 perdimos	 la	 pista	 y	 ahora	 te
presentas	por	las	buenas	con	un	bebé.	¿Y	pretendes	que	crea	que	es	mío?

—Es	 tuyo	—zanjó	 con	 ojos	 de	 fiera—.	 Tuyo	 y	 mío.	 Yo	 no	 quería	 ser	 madre,
como	puedes	imaginar,	pero	sucedió.

—¿Cuándo?
—Tiene	tres	meses.	Haz	cuentas.
Y	Ray	Donnelly	 las	 hizo,	 claro	 que	 las	 hizo.	Encajaba	 con	 la	 época	 en	 que	 no
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salían	de	la	cama,	salvo	cuando	la	llevaba	al	teatro	o	a	bailar	hasta	caer	rendidos	en
los	clubes	de	moda	de	la	gran	ciudad.

—Me	ha	costado	destetar	a	este	 tragoncete	—dijo	 tocándose	ambos	pechos	con
una	mueca	dolorida—.	Pero	 así	 no	 te	 dará	problemas.	Ya	 toma	cualquier	 leche,	 de
vaca	 y	 de	 cabra.	 Ahí	 en	 la	 cesta	 tienes	 una	 tetina	 y	 un	 biberón	 —informó,
depositando	el	canasto	en	el	suelo—.	Lo	siento,	Ray,	pero	no	puedo	llevarlo	conmigo.
Ahora	te	toca	a	ti	cuidar	de	él,	hasta	que	yo	regrese.

La	chica	besó	la	cabecita	del	bebé.
—Adiós,	pequeñín.	No	te	olvides	de	mamá	—musitó.
Sin	pensárselo	más,	regresó	al	coche	con	un	vaivén	de	caderas	pleno	de	energía.
—¡Belle!
—Por	 cierto,	 le	 puse	 Oliver.	 ¿Te	 gusta?	 —dijo	 cuando	 ya	 había	 cerrado	 la

portezuela.
Ray	 continuó	 llamándola	 a	 gritos,	 se	 acercó	 hasta	 el	 auto	 con	 el	 chiquillo	 en

brazos	pero	el	vehículo	ya	giraba	en	redondo	antes	de	acelerar.
—¡Belle,	maldita	sea!	—gritó,	pero	no	obtuvo	respuesta.	Desde	lejos	y	sin	girarse

siquiera,	la	belleza	morena	agitó	la	mano	brazo	en	alto	para	decirle	adiós.
El	Cadillac	se	alejaba	sin	 remedio.	Ray	Donnelly	bajó	 los	ojos	hacia	 la	criatura

que	tenía	apoyada	en	el	pecho.	El	pequeño	hizo	un	puchero	y	comenzó	a	llorar.
Su	hijo.
Era	padre	y	ese	bulto	llorón	era	hijo	suyo,	sangre	de	su	sangre.	Levantó	la	vista

hacia	el	camino,	el	auto	era	una	mancha	negra	que	se	perdía	en	la	lejanía.	Se	arrancó
el	sombrero	y	lo	lanzó	al	suelo	con	rabia.

—¡Belle!	 —bramó,	 aunque	 ya	 no	 podía	 oírlo—.	 ¿Qué	 voy	 a	 hace	 yo	 con	 un
bebé?
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Nueva	York,	abril	de	1921

Helen	McKerrigan	se	sentía	feliz.	Los	bebés	de	su	hermana	pequeña	pronto	vendrían
al	mundo.	En	una	semana,	día	arriba	o	abajo,	según	había	predicho	el	doctor	Simons,
el	médico	que	había	vigilado	a	Laura	durante	todo	el	embarazo	y	que,	ya	durante	el
quinto	 mes,	 advirtió	 a	 la	 ilusionada	 pareja	 que	 escuchaba	 el	 latido	 de	 dos
corazoncitos.	En	definitiva,	que	el	niño	tan	deseado	no	era	uno	sino	dos.	Kenneth,	el
futuro	padre,	no	se	sorprendió,	dado	que	en	su	familia	no	era	el	primer	parto	doble.
Sus	 hermanas	 Lizzy	 y	Kate	 eran	 gemelas.	 Eso	 sí,	 se	 acobardó	 bastante.	 Laura,	 en
cambio,	 esperaba	 ilusionada	 la	 llegada	 de	 lo	 que	 ella	 llamaba	 su	 doble	 alegría.	 Y
hacía	cábalas,	quizá	fueran	dos	niñitas,	o	dos	hombrecitos	o	tal	vez	uno	de	cada.

Como	las	McKerrigan	habían	perdido	a	su	madre	hacía	unos	años,	Helen,	que	era
la	 mayor,	 asumió	 la	 responsabilidad	 de	 acompañar	 a	 Laura	 durante	 el	 parto	 y	 su
posterior	 convalecencia.	 En	 cuanto	 Laura	 telefoneó	 a	 Boston	 para	 informar	 a	 la
familia	la	valoración	del	doctor	Simons,	Helen	se	subió	al	primer	tren	con	destino	a
Nueva	York.	Hacía	 dos	 días	 que	 había	 llegado	 a	 la	 ciudad	y	 se	 alojaba	 en	 casa	 de
Kenneth	y	Laura,	dedicada	a	preparar	junto	a	esta	el	ajuar	de	los	bebés.

Ese	 día	 habían	 almorzado	 juntas	 en	 el	 Dream,	 el	 hotel	 que	 el	 padre	 de	 ambas
poseía	 en	 Nueva	 York.	 Desde	 que	 enviudó,	 Helen	 trabajaba	 en	 el	 negocio	 de	 la
familia	 que,	 desde	 Boston,	 dirigía	 media	 docena	 de	 hoteles	 en	 las	 ciudades	 más
importantes	 de	 la	 costa	 este.	 Laura,	 en	 cambio,	 era	 la	 maestra	 repostera	 del	 hotel
Taormina,	 propiedad	 de	 los	 Taviani.	 Laura	 llegó	 un	 año	 atrás	 a	 aquel	 elegante	 y
acogedor	establecimiento,	llevada	por	su	pasión	por	la	alta	repostería.	En	él	conoció	a
Kenneth,	codirector	del	hotel,	y	allí	se	quedó	por	amor.

El	Taormina	había	crecido	como	empresa	en	los	últimos	meses.	Kenneth	Callahan
y	Phillip	Taviani,	amigos	y	socios	—y	hermanos	de	corazón—	se	habían	embarcado
en	un	ambicioso	proyecto	de	ampliación	del	negocio.	El	edificio	anexo	de	suites	de
alquiler	estaba	culminado,	la	obra	se	había	construido	desde	la	planta	baja	a	la	azotea
a	razón	de	una	altura	por	mes.	Los	operarios	se	afanaban	con	el	acondicionamiento
del	 interior.	 Phillip	 y	 Kenneth	 tenían	 previsto	 inaugurarlo	 en	 enero	 de	 1922.	 Las
expectativas	 eran	 muy	 halagüeñas,	 no	 en	 vano,	 ya	 contaban	 con	 varias	 suites
alquiladas	aún	con	el	edificio	todavía	pendiente	de	acabar.

Y	en	el	viejo	hotel	Taormina,	que	seguía	siendo	el	alma	de	la	empresa,	también	se
habían	acometido	algunas	reformas.	Laura	prefería	trabajar	con	luz	y	claridad.	Como
el	 obrador	 de	 los	 dulces	 estaba	 situado	 en	 el	 semisótano,	 junto	 a	 la	 cocina	 y	 los
almacenes,	y	por	tanto	era	el	lugar	más	sombrío	del	edificio,	ella	había	pedido	que	lo
alicataran	hasta	media	altura	con	azulejos	blancos.	Cambiaron	los	antiguos	bancos	de
granito	por	otros	de	mármol	y	modificaron	la	distribución	del	mobiliario,	siguiendo
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sus	consejos	y	los	de	Richard,	su	ayudante	y	primer	oficial.
Después	del	almuerzo	y	antes	de	regresar	a	la	casa	que	Kenneth	poseía	en	la	zona

alta	 de	 Manhattan	 y	 que,	 desde	 la	 boda	 en	 septiembre	 del	 año	 anterior,	 se	 había
convertido	en	el	hogar	del	matrimonio,	Laura	quiso	enseñar	a	su	hermana	el	nuevo
aspecto	 del	 obrador.	 Se	 sentía	 orgullosa	 de	 lo	 pulcro	 que	 lucía	 con	 los	 cambios
realizados.

Helen	habría	preferido	pedir	que	uno	de	los	chóferes	del	Taormina	las	acercara	a
casa	después	de	almorzar.	Pero	Laura	había	insistido	con	tanta	ilusión	que	no	quiso
contrariarla.	 No	 parecía	 haber	 perdido	 ni	 un	 ápice	 de	 su	 natural	 dinamismo,	 pero
Helen	no	era	ciega	y	la	veía	caminar	cada	día	menos	ágil	con	aquella	enorme	panza.
Su	hermanita	pequeña	parecía	olvidar	que	no	portaba	un	bebé,	sino	una	parejita.

—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	tumbarte	en	un	sillón	con	los	pies	en	alto?
—No	 seas	 exagerada.	 ¿Que	 no	 me	 ves?	 Estoy	 igual	 que	 siempre,	 pero	 más

redonda	—dijo	sonriente	y	feliz.
Helen	tentada	estuvo	de	preguntarle	cuánto	tiempo	hacía	que	no	se	miraba	en	un

espejo.	Aunque	aseguraba	encontrarse	mejor	que	nunca,	a	ella	no	le	parecía	prudente
que	no	guardara	reposo	estando	el	embarazo	tan	avanzado.	Además,	esa	mañana	se
había	levantado	más	pálida	y	la	había	visto	contraer	el	rostro	con	un	rictus	de	dolor
en	 dos	 ocasiones.	 Laura	 le	 había	 restado	 importancia	 diciendo	 que	 el	 doctor	 ya	 le
había	 advertido	 que	 sentir	 punzadas	 en	 las	 últimas	 semanas	 de	 gestación	 era	 de	 lo
más	normal.	A	pesar	de	sus	temores,	acompañó	a	Laura	por	el	pasillo	y	se	alegró	de
haberlo	hecho	cuando	esta	empujó	las	puertas	batientes	del	santuario	donde	elaboraba
las	delicias	dulces	más	exquisitas	del	sur	de	Manhattan.

—Tenías	razón,	el	obrador	ha	quedado	magnífico.
—¿Verdad	que	sí?
Laura	 le	 fue	 explicando	 la	 reforma	 con	 la	 ilusión	 de	 una	 chiquilla	 con	 sus

primeros	 zapatitos	 de	 tacón.	 Helen	 la	 siguió	 hasta	 un	 artefacto	 parecido	 a	 un
ventilador.

—Es	nuevo.	Lo	hemos	comprado	para	enfriar	el	chocolate.	Huy…
—¿Estás	bien?	—preguntó	alarmada,	al	verla	sujetarse	la	barriga.
—¡Ohhh!
El	segundo	quejido	fue	sofocado	por	un	sonido	como	si	acabaran	de	derramar	un

cubo	 de	 agua.	 Las	 dos	miraron	 al	 suelo	 y	Helen	 palideció.	 Laura	 tenía	 las	medias
húmedas	y	sus	zapatos	se	veían	mojados	en	medio	de	un	charco.

—Creo	que	acabo	de	romper	aguas.
—¡Te	 lo	 dije!	 ¡Te	 advertí	 que	 pasearte	 por	 ahí	 era	 una	 temeridad!	 Pero,	 claro,

¡como	nunca	me	haces	caso!
Helen	no	sabía	si	soltar	a	Laura	que	se	apoyaba	en	ella,	pero	tenía	que	ir	hasta	el

otro	lado	del	obrador	a	por	una	silla.
—Espera	un	segundo,	no	te	caerás,	¿verdad?
Las	puertas	batientes	se	abrieron	y	entró	Richard,	con	un	cesto	de	huevos	en	las
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manos.
—No	sabía	que	habías	venido	—comentó	y	al	ver	el	charco	del	suelo	los	huevos

no	 le	 cayeron	 de	 las	 manos	 de	 milagro—.	 ¡Madre	 mía!	 ¿No	 irás	 a	 tener	 aquí	 los
bebés?	—dijo	espantado.

—¡Ay!
Helen	vio	que	Laura	se	encorvaba	hacia	adelante,	sujetándose	la	barriga.	Lanzó	el

bolso	que	 llevaba	en	 la	mano	de	mala	manera,	 corrió	a	por	 la	 silla	y	 se	apresuró	a
ayudarla	 a	 sentarse	 mientras	 rogaba	 a	 Richard	 que	 fuera	 a	 pedir	 que	 avisaran	 al
médico	y	a	Kenneth.

—El	doctor	no	es	preciso	que	venga,	quedamos	en	que	me	asistiría	una	matrona.
—¿Y	dónde	encontramos	a	esa	matrona?	¿Cómo	se	llama?	¿Sabes	dónde	vive?
—Tranquilízate,	Helen,	por	favor.
—¡No	me	pidas	que	esté	tranquila!	—exclamó	a	un	paso	de	la	histeria.
O	bien	fue	Richard,	que	de	camino	avisó	en	las	cocinas	de	lo	ocurrido,	o	bien	los

cocineros	escucharon	gritar	a	Helen.	La	cuestión	fue	que	empezaron	a	entrar	pinches
en	el	obrador	de	los	dulces.	Se	oyó	el	vozarrón	del	chef,	pidiendo	a	sus	ayudantes	que
dejaran	 de	 farolear	 puesto	 que	 la	 maîtresse	 Callahan	 podía	 sentir	 pudor	 al	 verse
rodeada	de	hombres	en	semejante	situación.	Y	es	que,	como	en	cualquier	cocina	de
postín,	las	mujeres	no	eran	bien	vistas	ni	como	friegaplatos.	Laura	era	una	avanzada,
la	 única	mujer	 en	un	 feudo	masculino	por	 tradición.	Casualmente,	 la	 pionera	 de	 la
alta	repostería	estaba	a	punto	de	parir.

Harold	Greystone,	el	famoso	chef	del	hotel	Taormina,	se	acercó	a	ver	qué	sucedía
y	 comprobar	 si	 era	 cierta	 la	 noticia	 que	 corría	 por	 la	 cocina.	 No	 tuvo	 tiempo	 de
preguntar,	porque	apenas	echó	un	vistazo	a	los	pies	de	Laura,	el	imponente	nativo	de
la	nación	Mohawk	y	padre	de	cinco	hijos,	cayó	a	desmayado	cuan	largo	era.	Helen
gritó	 del	 susto,	 se	 agachó	 a	 ver	 si	 el	 pobre	 se	 había	 lastimado	 del	 golpetazo	 y	 la
cocina	volvió	a	llenarse	de	pinches	que	se	alarmaron	al	oír	el	chillido.

Como	Laura	no	hacía	más	que	gemir	cuando	no	estaba	resoplando,	Helen	rogó	a
uno	 de	 los	 cocineros	 que	 buscaran	 a	 Richard	 a	 ver	 si	 había	 resuelto	 algo	 o	 que
corrieran	directamente	a	buscar	 a	otro	doctor.	A	pesar	de	 lo	dicho	por	 su	hermana,
prefería	la	presencia	de	un	profesional	de	la	Medicina	y	además,	si	así	lo	decidía,	un
médico	sabría	donde	encontrar	una	comadrona.

—Helen…	¡Helen!	—la	llamó	Laura—.	Mira	detrás	de	ti.	En	la	pared.
Como	 el	 chef	 se	 acababa	 de	 incorporar	 y,	 por	 sus	 propios	 medios,	 se	 había

sentado	apoyando	la	espalda	en	un	mueble	con	 tal	de	recuperarse	del	mareo,	Helen
hizo	lo	que	Laura	le	pedía	y	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.

—¿Por	qué	no	me	habías	dicho	que	aquí	hay	un	teléfono?	Dime,	¿adónde	llamo?
¿A	un	hospital?

El	 grito	 agónico	 que	 dio	 Laura	 hizo	 que	 se	 le	 cayera	 el	 auricular	 de	 la	mano.
Helen	corrió	a	su	lado.

—¡Dime	qué	hacemos!
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Su	hermana	tardó	en	recobrarse.	No	habló	hasta	que	cesó	el	dolor.
—Los	bebés	tienen	que	nacer	en	casa,	como	todos	los	niños.
—Maldición,	Laura	—murmuró	el	jefe	Greystone—.	¿Cómo	se	te	ocurre	venir	a

parir	a	mi	cocina?
—Silencio,	 caballero	 —exigió	 Helen,	 y	 miró	 a	 su	 hermana	 a	 la	 espera	 de

instrucciones	porque	no	se	había	visto	en	su	vida	en	una	como	aquella	y	desconocía
todo	lo	tocante	a	partos	y	bebés.

—Las	contracciones	aún	van	muy	lentas	—explicó;	Helen	se	pasmó	al	verla	tan
tranquila—.	Me	dijo	el	doctor	que	pueden	pasar	horas	hasta	que	empiece	a	sentirlas
muy	seguidas.

—Voy	a	pedir	un	coche	y	ahora	mismo	nos	vamos	a	casa.
—Quiero	que	venga	Kenneth.
Helen	 se	 negó	 en	 redondo.	 Ya	 sabía	 que	 no	 se	 encontraba	 en	 el	 hotel,	 sino

controlando	los	avances	del	edificio	nuevo	y	en	la	obra	no	había	teléfonos.
—Ahora	no	pienso	ir	a	buscarlo,	ya	vendrá	cuando	pueda.
La	puerta	del	obrador	volvió	a	abrirse.	El	golpeteo	de	un	bastón	de	ciego	contra	el

suelo	de	 linóleo	anunció	que	era	Phillip	Taviani,	dueño	del	hotel,	quien	acababa	de
llegar.	Y	no	 lo	hizo	solo,	con	él	 llegó	Satur,	un	muchacho	de	ascendencia	española
que	empezó	como	friegaplatos	y	tras	pasar	a	ayudante	de	cocina,	había	ascendido	a
hombre	de	confianza	de	Phillip.

—¡Ay,	Laurita,	que	los	chavalillos	han	decidido	salir	antes	de	tiempo!
—Satur…	—lo	saludó	tendiéndole	la	mano.
El	 joven	no	 se	había	ganado	el	 ascenso	por	 casualidad	y	 lo	demostró	entonces,

porque	fue	el	único	de	cuantos	habían	pasado	por	allí	que	tuvo	el	acierto	de	agarrar
una	fregona	y	secar	el	suelo.	Como	detalle	hacia	el	pudor	de	Laura	y	en	previsión	de
que	Phillip,	invidente,	no	diera	un	resbalón	y	acabara	con	un	hueso	roto.

—¿Alguien	puede	contarme	qué	está	pasando	aquí?	—preguntó	Phillip—.	Laura,
¿es	verdad	eso	que	dicen	que	te	has	puesto	de	parto	o	están	exagerando?

—¡Ay!
—Entonces	es	verdad,	rayos	—farfulló	frunciendo	el	ceño.
—¿Otra	contracción?	—preguntó	Helen.
—¡Sí!	Quiero	que	venga	Kenneth	—lloriqueó.
—Me	han	dicho	que	Greystone	se	ha	desmayado	—comentó	el	dueño.
—Ni	una	palabra,	Phillip	—avisó	este	malhumorado.
—Ah,	pero	aún	estás	ahí.
El	 chef	 aprovechó	 para	 ponerse	 de	 pie	 y	 marcharse	 cuanto	 antes	 a	 pedir	 un

médico,	médica,	partera	o	a	quien	 fuera	menester,	puesto	que	 traer	niños	al	mundo
era	cosa	de	mujeres	y	de	nula	ayuda	podía	servir.

—Será	 posible	 un	 tipo	 tan	 grande	 y	 con	 sangre	 de	 guerreros	 indios…	—dijo
Phillip	cuando	oyó	el	ruido	de	las	puertas	e	intuyó	que	había	salido	ya	del	obrador—.
Está	bien,	alguien	tiene	que	mantener	 la	sensatez	—opinó,	 tomando	el	mando	de	la
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situación—.	Marchena,	pide	que	vaya	alguien	a	la	obra	y	que	avise	a	Kenneth.	Pero
sin	alarmarlo,	no	vaya	a	ser	que	con	las	prisas	se	caiga	de	un	andamio	y	tengamos	el
mismo	día	bautizo	y	funeral.

—¡Phillip!	—lo	amonestó	Helen,	cogiendo	la	mano	de	su	hermana.
—¡No	digas	eso!	—barbotó	Laura	antes	de	volver	a	apretar	los	dientes	por	culpa

de	una	nueva	contracción.
Phillip	situó	a	Laura	por	la	voz.	Tanteó	el	respaldo	de	la	silla	y	se	acuclilló	frente

a	ella.
—Calma,	señoras,	que	he	sido	padre	hace	un	mes.	Así	que	experiencia	tengo.	A

ver…	—dijo	cogiendo	el	bajo	del	vestido.
Laura	lo	obligó	a	soltarle	la	ropa	a	base	de	manotazos.
—No	te	ofendas,	pero	no	eres	la	persona	más	indicada	para	ver.
Phillip	 resopló.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 expresarse	 con	 normalidad,	 aunque	 era

ciego.
—Es	 una	 manera	 de	 hablar,	 encanto.	 Déjame	—insistió	 cogiendo	 de	 nuevo	 el

vestido	por	el	dobladillo.
Laura	le	agarró	la	muñeca	con	una	fuerza	inusitada.
—Phillip	Taviani,	mete	la	mano	ahí	abajo	y	será	lo	último	que	hagas.
La	soltó	de	golpe,	 sobrecogido	ante	aquella	voz	cavernosa.	Se	preguntó	qué	 les

sucedía	 a	 las	 mujeres	 a	 punto	 de	 traer	 niños	 al	 mundo.	 La	 dulce	 Laura	 se	 había
transformado	en	una	hidra.	Carraspeó	y	se	puso	de	pie.

—Helen,	 acabo	 de	 despistarme.	Hazme	 el	 favor,	 dime	 dónde	 queda	 el	 teléfono
que	acaban	de	instalar.

Ella	lo	tomó	del	antebrazo	y	lo	acompañó	hasta	el	aparato.
—¿Qué	hace	el	auricular	colgando?	—preguntó;	se	lo	llevó	al	oído	y	golpeteó	la

horquilla	varias	veces	para	ver	si	había	línea.
A	la	palpa,	encontró	el	disco	de	marcado	automático	y	lo	hizo	girar	desde	el	cero

una	sola	vez.
—Hay	que	acudir	a	alguien	entendido.	Una	mujer,	preferiblemente.
—No	estés	tan	seguro.	Yo	misma	no	sé	qué	se	hace	en	estos	casos	—alego	Helen.
Phillip	continuó	enumerando	con	los	dedos	como	si	no	la	oyera.
—Mi	abuela	hoy	almorzaba	con	Flora	y	Ofelia	en	Little	Italy.	Loreta	debe	andar

por	el	salón	de	belleza	—recordó;	pero	descartó	mentalmente	a	la	peluquera	del	hotel
y	madrastra	de	Kenneth	porque	no	había	 tenido	hijos—.	Stella	está	arriba,	sola	con
nuestra	Angélica…

Sí,	 su	 esposa	 era	 muy	 amiga	 de	 Laura	 pero,	 además	 de	 ocuparse	 de	 la	 recién
nacida	en	el	apartamento	de	 la	última	planta	que	era	su	hogar,	no	es	que	 fuera	una
entendida	 en	 partos	 complicados,	 como	 cuando	 los	 niños	 se	 presentan	 a	 pares.	 El
hotel	estaba	lleno	de	mujeres,	las	camareras	de	piso,	la	gobernanta…,	pero	llamarlas
para	que	se	llenara	el	obrador	de	féminas,	cada	una	cacareando	una	opinión	distinta,
no	 era	 sensato.	 Solo	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 una	mujer	 a	 la	 que	 recurrir	 y	 que	 aunque
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residía	en	Boston,	casualmente	estaba	en	Nueva	York.
—No	conozco	a	nadie	más	 idóneo	que	 la	pequeña	Annette	—comentó	mientras

aguardaba	a	que	respondieran	desde	la	recepción	del	hotel—.	Es	enfermera	graduada
y	trabajó	en	un	hospital	hasta	que	se	casó.	Además,	está	esperando	un	bebé.

—Sí,	es	verdad	—comentó	Helen.
La	esposa	de	su	primo	Greg,	e	hija	del	chef	Greystone,	vivía	desde	hacía	un	año

en	Boston.	Después	de	casarse,	se	instalaron	en	el	hogar	de	la	familia	McKerrigan.	Y
esperaba	 un	 niño	 también.	 Por	 eso	 había	 aprovechado	 para	 visitar	 a	 sus	 padres	 y
hermanos	antes	de	encontrarse	más	pesada,	cuando	fuera	ganando	peso	y	aumentara
el	tamaño	de	su	barriga.

—1920	fue	el	año	de	las	bodas	y	1921	el	de	los	bebés	—comentó	Laura,	feliz.
—Como	debe	ser	—opinó	Phillip,	orgulloso	y	flamante	padre	de	una	niñita	que

ya	había	cumplido	un	mes—.	Laura,	como	no	sé	si	es	prudente	montarte	en	un	coche,
mejor	no	corramos	riesgos.	Solo	faltaría	que	dieras	a	luz	por	el	camino.	Annette	nos
dirá	qué	debemos	hacer.

Pidió	a	los	recepcionistas	que	le	pasaran	línea	con	la	casa	de	los	Greystone,	en	la
calle	 Cincuenta	 y	 seis,	 y	 que	 rogaran	 que	 se	 pusiera	 al	 aparato	 la	 señora	 Annette
McKerrigan.

—Menos	 mal,	 una	 idea	 sensata	 después	 de	 tanto	 alboroto	 —dijo	 Helen	 más
tranquila,	al	ver	a	Laura	momentáneamente	repuesta.

—Alguien	tiene	que	mantener	la	calma	en	medio	del	caos,	querida	Helen	—dijo
Phillip	 mientras	 esperaba—.	 Un	 hombre	 como	 debe	 ser,	 que	 no	 esté	 hecho	 de
mantequilla	ni	 se	eche	a	 temblar	como	una	niñita,	que	 sepa	dar	órdenes,	organizar,
que	no	pierda	los	nervios	ante	algo	tan	natural	como	la	llegada	al	mundo	de…	—se
interrumpió	al	oír	una	voz	femenina	al	otro	lado	de	la	línea—.	¿Annette?	¡Socorro!

*	*	*

Helen	salió	exultante	del	hotel	Dream.
—Tía	Helen…	¡Tía	Helen!	—murmuró	mirando	al	cielo.
Caminó	por	la	calle	Cincuenta	y	cinco	hacia	el	este	pensando	en	las	muchas	veces

que,	a	partir	de	entonces,	escucharía	ese	nuevo	apelativo.	Faltaba	mucho	para	que	los
gemelitos	hablaran,	¡si	solo	tenían	un	día	de	vida!	Pero	ya	se	emocionaba	al	escuchar
ese	flamante	«tía»	acompañando	su	nombre.	Incluso	cuando,	como	hacía	un	segundo,
era	ella	misma	quien	lo	decía.

Los	pequeñines	vinieron	al	mundo	sin	dar	problemas.	El	parto	fue	rápido,	 tanto
que	sorprendió	a	la	comadrona.	Parecía	que	tenían	muchas	ganas	de	nacer,	ya	que	no
dio	tiempo	a	trasladar	a	Laura	a	casa	para	que	los	alumbrara	en	su	cama,	como	era	lo
normal.	Y	gracias	a	esas	prisas,	Robert	y	Marcus	Callahan	eran	la	tercera	generación
de	varones	de	la	familia	McKerrigan	en	nacer	en	un	hotel,	como	su	abuelo	y	su	tío
Greg.	 Apenas	 dio	 tiempo	 a	 montar	 a	 Laura	 en	 el	 ascensor	 y	 subirla	 a	 una	 de	 las
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habitaciones	del	Taormina	cuando	el	primero	de	ellos	ya	asomaba	la	coronilla.
Y	 Laura	 cumplió	 con	 la	 tradición,	 al	 poner	 el	 nombre	 del	 abuelo	 a	 sus

primogénitos.	Marcus,	como	el	materno,	y	Robert,	como	el	padre	de	Kenneth.	Uno
por	cada	rama	familiar,	hasta	en	eso	habían	sido	perfectos	los	niñitos	Callahan.

Aminoró	el	paso	antes	de	cruzar	la	Séptima	Avenida	para	dejar	pasar	a	un	coche
Bougham	con	 tiro	 de	 un	 solo	 caballo,	 ocupado	por	 un	 par	 de	 elegantes	 señoras	 de
cierta	 edad.	Helen	 supuso	 que	mantenían	 el	 hábito	 del	 paseo	 a	media	mañana	 por
Central	Park.	Una	costumbre	anticuada	en	la	era	del	motor	de	la	que	ella	se	alegró.	El
chacoloteo	de	las	herraduras	de	los	caballos	contra	los	adoquines	era	un	sonido	que
transmitía	calma,	entre	tanto	ruido	y	bocinazos.

A	Helen	le	gustaba	Nueva	York,	pero	de	una	manera	distinta	a	la	época	en	que	su
padre	compró	el	hotel	Dream.	Entonces	ella	era	una	jovencita	con	ganas	de	conocer
mundo,	 Boston	 ya	 lo	 tenía	 muy	 visto	 y	 esperaba	 con	 ilusión	 aquellos	 viajes	 a
Manhattan.	Por	aquellos	días,	paseaba	fascinada	por	sus	calles,	le	gustaba	chocar	con
las	personas	que	 siempre	 iban	con	prisas,	 comprar	un	perrito	caliente	 en	un	puesto
callejero	y	dedicarse	a	contemplar	los	escaparates	plantada	en	la	acera.	Con	su	esposo
Benjamin	pisó	Nueva	York	solo	una	vez	y	para	 ir	a	 los	 teatros	de	Broadway,	él	no
compartía	su	fascinación	por	aquella	ciudad.	Después	de	la	guerra,	Helen	se	aficionó
de	 nuevo	 a	 visitarla	 cada	 cierto	 tiempo.	 En	 aquellos	 años	 era	 la	 noche	 la	 que	 le
gustaba,	las	calles	llenas	de	luces,	las	fiestas,	la	música,	las	veladas	en	los	clubes	de
baile.	 Laura	 a	menudo	 la	 acompañaba,	 deseosa	 de	 volar	 del	 nido	 durante	 aquellas
efímeras	 escapadas	 de	 hermanas.	 Los	 seis	 años	 de	 diferencia	 entre	 ellas	 ya	 no	 se
notaban,	al	contrario	que	cuando	Helen	era	una	 joven	en	edad	de	presumir	y	Laura
aún	 llevaba	 trenzas	 y	 calcetines.	 Fue	 una	 época	 divertida	 y	 emocionante,	 con
aventuras	locas	que	el	padre	de	ambas	ni	sospechaba,	en	las	que	eran	las	chicas	más
elegantes	 de	 los	 clubes	 de	 baile	 de	 Long	 Island	 y	 el	 alto	 Manhattan.	 Qué	 lejos
parecían	 esos	meses,	 siendo	 que	 apenas	 había	 transcurrido	 un	 año.	Las	 dos	 habían
cambiado,	Laura	había	alcanzado	su	 sueño	profesional	y	acababa	de	convertirse	en
feliz	mamá.	Y	ella	misma	había	acabado	por	aburrirse.	Las	fiestas,	como	todo	en	la
vida,	 de	 tarde	 en	 tarde	 se	 hacen	 desear,	 pero	 cuando	 se	 convierten	 en	 una	 rutina,
cansan.

A	veces	tenía	la	sensación	de	que	todos	menos	ella	habían	aprendido	a	disfrutar
de	la	vida.	Su	padre	recuperó	la	ilusión	del	amor	al	encontrar	a	Lydia	tras	la	viudez,
Greg	también	se	había	casado;	después	de	un	lustro	buscándose	a	sí	mismo,	gracias	a
la	 cual	 alcanzó	prestigio	y	 futuro	 como	 inversor	 en	 la	banca	Morgan,	había	dejado
Wall	Street	y	descubierto	que	el	camino	hacia	 la	 felicidad	 lo	 llevaba	de	vuelta	a	su
Boston	natal	 con	Annette	 cogida	de	 la	mano.	Helen	veía	que	 las	 tres	personas	que
más	 quería	 gozaban	 de	 una	 existencia	 plena.	 Ella,	 en	 cambio,	 era	 razonablemente
feliz.	Solo	eso.

Pero	el	sol	 lucía	magnífico,	era	pecado	no	estar	contenta	en	un	día	como	aquel.
No	iba	a	permitir	que	sus	cuitas	más	íntimas	empañaran	la	dicha	del	nacimiento	de
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sus	 dos	 primeros	 sobrinos.	 Alzó	 la	 vista	 al	 cielo	 y	 contempló	 las	 azoteas	 de	 los
nuevos	rascacielos,	algunos	daba	la	sensación	que	incrustaban	en	las	nubes	la	aguja
de	remate	del	tejado.	Desde	allí	abajo,	a	ojos	de	Helen	semejaban	copos	de	algodón
de	azúcar.	Clavadas	en	el	palito,	como	el	que	vendían	en	el	parque	de	atracciones	de
Connie	Island.

A	pesar	de	haber	perdido	interés	por	la	vida	nocturna,	Nueva	York	nunca	dejaría
de	gustarle.	Sus	calles	eran	una	sorpresa	continua.	Cada	orilla	de	Manhattan,	ofrecía
una	panorámica	distinta.	Y	sus	parques,	en	medio	de	tanta	vorágine,	se	convertían	en
adorables	 remansos	de	paz.	Esa	 fascinación	no	 impedía	que	adorara	su	ciudad,	ella
había	 nacido	 en	 Boston	 y	 la	 llevaba	 en	 el	 corazón.	 Pero	 de	 vez	 en	 cuando,	 una
escapadita	no	le	venía	mal.

Al	llegar	a	la	Quinta	Avenida,	se	detuvo	en	el	borde	de	la	acera.	Dedujo	que	los
autos	 que	 venían	 por	 la	Cincuenta	 y	 siete	 permanecían	 parados,	 como	 soldados	 en
una	formación,	acatando	la	orden	del	innovador	ingenio	que	obligaba	a	pisar	el	freno
ante	una	luz	roja	y	a	apretar	el	acelerador	ante	la	verde.	Helen	se	preguntó	por	qué	no
al	revés.	Y	la	luz	amarilla,	¿para	qué	la	habían	puesto?	¿Para	despistar?	Aquel	trasto
feísimo,	 que	 recordaba	 a	 esas	 torres	 modernas	 de	 madera	 con	 las	 que	 extraían
petróleo	de	la	tierra,	llevaba	medio	año	en	fase	de	pruebas.	No	debía	ser	muy	efectivo
cuando	no	habían	instalado	más	en	otras	avenidas.	Ojalá	las	autoridades	lo	juzgaran
inútil,	porque	semejante	armatoste	en	medio	del	cruce	tapaba	la	bella	mansión	de	los
Astor.	Y	a	los	que	venían	desde	el	parque,	les	estropeaba	la	vista	de	la	catedral.	Cierto
era	que	desde	que	el	señor	Ford	puso	en	marcha	la	cadena	de	montaje	en	su	factoría
de	Detroit,	cada	día	se	veían	por	las	calles	más	automóviles	del	popular	modelo	Tin
Lizzy	como	el	que	conducía	Greg.	Pero	tampoco	era	para	asustarse.	En	su	opinión,	el
artilugio	de	las	luces	de	colores	no	tenía	futuro.	Ya	podían	desmontarlo,	que	no	hacía
ninguna	 falta.	 Bastaba	 con	 hacer	 sonar	 la	 bocina.	 Y	 gritar	 «¡Eh,	 tenga	 cuidado!»
siempre	había	funcionado	de	maravilla.

Cuando,	obedientes,	pararon	los	coches	de	la	Quinta,	cruzó	y	siguió	camino	hasta
la	catedral	de	San	Patricio.	La	última	vez	que	estuvo	allí	fue	para	asistir	a	la	boda	de
Laura	y	Kenneth.	Miró	el	reloj	en	la	fachada	de	una	farmacia,	su	padre	no	tardaría	en
llegar.	Hacía	un	rato	había	dejado	todo	arreglado	en	el	Dream	para	que	le	prepararan
la	habitación	que	él	y	su	nueva	esposa	solían	ocupar	en	sus	visitas	a	Nueva	York.	En
cuanto	le	telefoneó	para	decirle	que	ya	era	abuelo,	se	puso	en	camino	para	conocer	a
sus	nietecitos	gemelos,	exultante	de	alegría.

Helen	 entró	 en	 los	 almacenes	Saks.	Quería	 que	 el	 primer	 regalo	 que	 recibieran
Marcus	y	Robert	fuera	un	recuerdo	de	su	tía.	Al	llegar	a	la	zona	donde	se	exhibían	los
juguetes,	deseó	volver	a	tener	ocho	años	para	escribir	la	carta	a	Santa	Claus.	Aquello
era	 el	paraíso	de	 la	 ilusión,	 el	 sueño	de	cualquier	niño.	Vio	cochecitos	de	hojalata,
aros	para	hacerlos	rodar	por	las	aceras,	muñecas	grandes	y	pequeñas	con	primorosos
vestidos,	carritos	de	madera	con	una	cuerda	para	arrastrarlos	por	los	pasillos.	Levantó
la	 tapa	 de	 un	 pupitre	 en	miniatura	 pintado	 con	 alegres	 colores;	 junto	 al	 tintero	 de
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mentira	 tenía	 un	 telefonito	 de	 candelero	 en	 brillante	 baquelita	 negra.	 Entre	 tantas
cositas	graciosas	se	sentía	perdida,	habría	deseado	llevárselas	 todas	a	 los	bebés.	No
sabía	qué	escoger	para	ellos,	¡si	apenas	abrían	los	ojos!	Aquello	era	peor	que	escoger
unos	 zapatos	 cuando	 la	 dependienta	 te	 enseñaba	 diez	 modelos	 distintos	 y	 todos
bonitos.

Sobre	 uno	 de	 los	 mostradores,	 descubrió	 un	 juguete	 que	 le	 llamó	 la	 atención.
Parecía	un	carrusel	y,	con	el	movimiento,	las	siluetas	dibujadas	daban	la	impresión	de
correr.	Una	empleada	le	explicó	que	se	trataba	de	una	lámpara.	Cuando	encendió	la
luz	para	probarla,	Helen	se	enamoró	de	ella.	Las	figuritas	de	animales	se	reflejaban
en	 su	 vestido,	 en	 el	 de	 la	 dependienta,	 en	 los	 estantes	 y	 en	 las	 paredes.	 Tenía	 un
mecanismo	 de	 cuerda	 que	 lo	 hacía	 girar,	 creando	 una	 fantasía	 de	 conejitos,	 osos	 y
peces	 de	 colores	 que	 se	 movían	 por	 la	 pared	 al	 compás	 de	 una	 melodía	 de
campanillas,	idéntica	a	la	que	sonaba	al	abrir	la	tapa	de	algunos	joyeros.

—Envuélvamela,	por	favor,	que	me	la	llevo.
Sus	sobrinitos	eran	muy	pequeños,	pero	estaba	segura	que	en	un	par	de	meses,	se

quedarían	con	la	boquita	abierta	contemplando	aquellos	animalitos	danzar	en	el	aire
al	ritmo	de	la	musiquilla.

Salió	a	la	calle	muy	contenta,	con	su	bolsa	de	papel	de	estraza	con	el	logotipo	de
Saks	 en	 la	 mano.	 Tenía	 intención	 de	 volver	 a	 casa	 de	 su	 hermana	 para	 hacerle
compañía,	 puesto	 que	 debía	 reposar	 la	 consabida	 cuarentena.	 Aunque	 contaba	 con
una	 asistenta	 todo	 el	 día,	 con	 dos	 niños	 nunca	 sobraban	 brazos	 y	 Kenneth	 no
regresaba	 del	 trabajo	 hasta	 bien	 entrada	 la	 tarde.	 Antes	 de	 tomar	 un	 taxi,	 decidió
sentarse	 un	 rato	 y	 tomar	 un	 refresco.	 Tenía	 sed,	 después	 de	 una	 hora	 caminando.
Divisó	un	deli	al	final	de	la	manzana.	Justo	en	la	esquina	vio	un	kiosco	de	prensa	y	le
entraron	ganas	de	ojear	una	revista	para	ver	las	novedades	que	marcaba	la	moda	para
la	nueva	temporada	verano.

Con	el	último	número	de	Vogue	en	la	mano,	entró	en	el	deli	y	se	acomodó	en	un
taburete	 frente	 a	 la	 barra.	 Cuando	 estaba	 allí,	 le	 agradaba	 esa	 costumbre	 tan
neoyorquina.	En	Boston	solía	frecuentar	un	salón	de	té,	nunca	lugares	tan	populares	y
ruidosos	como	aquel.	Leyó	los	carteles	de	la	pared	y	después	de	debatirse	entre	fresa
y	 chocolate,	 acabó	 pidiendo	 un	 batido	 de	 vainilla.	 Acomodó	 su	 bolsito	 sobre	 el
regazo,	era	lo	más	seguro.	Pero	decidió	dejar	a	sus	pies	la	gran	bolsa	con	la	lamparita
infantil	 y	 tener	 así	 espacio	 en	 el	 mostrador	 para	 leer	 la	 revista.	 Se	 inclinó	 para
depositarla	con	cuidado	en	el	suelo	y	se	dijo	que	ya	era	casualidad	que	otro	cliente	de
Sacks	hubiera	tenido	la	misma	idea.	Por	la	bolsa	idéntica	que	había	junto	a	la	suya,
supo	que	el	ocupante	del	taburete	contiguo	también	había	estado	de	compras.

Lo	miró	con	disimulo	al	incorporarse,	un	hombre	más	bajito	que	ella.	No	se	había
quitado	el	sombrero	marrón,	que	desentonaba	con	su	traje	gris.	Pensó	que	debía	ser
algo	vanidoso,	a	pesar	de	tener	poco	gusto	para	vestir;	y	bastante	simple	si	creía	que
así	aparentaba	más	altura.

Bebió	su	batido	con	ganas,	casi	hasta	la	mitad.	Se	relamió	el	labio	superior	como
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una	niña	golosa	y	abrió	la	revista.	En	los	ecos	de	sociedad	contempló	la	fotografía	de
una	 pareja,	 él	 y	 ella	 pertenecientes	 a	 familias	 de	 la	 élite.	 Se	 acababa	 de	 prometer.
Distraída	 estaba,	 fijándose	 en	 los	 detalles	 del	 vestido	 que	 lucía	 la	 chica,	 cuando
recibió	un	empujón	del	hombre	del	sombrero.

—Disculpe	—farfulló.
Helen	 vio	 que	 se	 marchaba	 sin	 más,	 como	 si	 solo	 la	 hubiera	 rozado.	 Y	 aquel

pedazo	 de	 bruto	 casi	 la	 había	 tirado	 del	 taburete	 al	 bajar	 del	 suyo.	Miró	 al	 suelo,
cogió	 la	 bolsa	 por	 las	 asas	 y	 dejó	 la	 lamparita	 sobre	 la	 banqueta	 que	 acababa	 de
quedar	vacía,	para	asegurarse	de	no	dejarla	olvidada.	Dio	otro	 sorbo	a	 su	delicioso
batido	de	vainilla	y	continuó	leyendo	los	cotilleos	que	traía	Vogue.

*	*	*

—Acabo	de	pasar	por	la	cocina.	La	cena	ya	casi	está	—anunció	Helen,	entrando	en	la
habitación	matrimonial.

Traía	 el	 regalo	 para	 los	 pequeños	 en	 la	 mano	 pero	 al	 ver	 la	 escena	 que	 tenía
delante,	lo	dejó	sobre	una	butaca	y	se	acercó	a	la	cama.	Laura	estaba	incorporada,	con
la	 espalda	 apoyada	 sobre	 varias	 almohadas	 y	 tenía	 a	 uno	 de	 sus	 hijitos	 en	 brazos.
Kenneth	 se	había	 sentado	en	 la	cama,	 junto	a	ella	y	portaba	al	otro	bebé.	Desde	el
piso	 de	 abajo,	 Helen	 no	 los	 había	 oído	 llorar.	 Intuyó	 que,	 como	 típicos	 padres
primerizos,	corrieron	a	sacarlos	del	moisés	al	primer	gimoteo.

—Cuánto	me	gustaría	bajar	a	cenar	con	vosotros	—comentó	Laura,	aburrida	de
no	ver	otro	panorama	que	aquellas	cuatro	paredes.

—Solo	hace	un	día	que	diste	a	luz,	cariño	—le	recordó	Kenneth—.	Y	espero	que
no	te	levantes	de	la	cama	cuando	yo	no	estoy	en	casa.

—Puedes	estar	tranquilo	que	ya	la	vigilo	yo	—aseguró	Helen,	ganándose	con	ello
una	mueca	de	su	hermana—.	Luego	te	subiré	la	bandeja	con	la	cena.

—Salchichas	con	salsa	de	tomate	y	patatas.
—¿Chips?	—preguntó	Laura,	contenta.
—Sí	—confirmó,	con	un	guiño.
Había	pedido	a	 la	asistenta	que	las	preparase	bien	crujientes	porque	sabía	que	a

Laura	le	encantaban	las	patatas	fritas	al	estilo	Saratoga.
—Es	 una	 suerte	 tenerte	 aquí,	 Helen.	 Ya	 sabes	 cómo	 te	 lo	 agradecemos	—dijo

Kenneth.
Loreta,	 su	 madrastra,	 había	 prometido	 estar	 ahí	 la	 misma	 noche	 del

alumbramiento,	 para	 conocer	 a	 sus	 primeros	 nietos.	 Pero	 tenía	 que	 cumplir	 con	 su
trabajo	en	la	peluquería	del	Taormina.	La	primera	visita	y	única,	esa	tarde,	había	sido
la	de	la	señora	Taviani	y	sus	amigas,	cargadas	con	un	tarro	grandísimo	de	consomé	de
gallina	 casero	 para	 que	 Laura	 se	 repusiera	 del	 esfuerzo	 del	 parto.	 Pero	 ante	 la
ausencia	 de	 su	 propia	madre,	 que	 residía	 en	 Filadelfia	 y	 hasta	 el	mes	 siguiente	 no
podía	viajar	a	Nueva	York	e	instalarse	con	ellos	hasta	que	Laura	estuviera	recuperada
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del	todo,	la	ayuda	de	Helen	quedándose	allí	hasta	entonces	era	una	bendición.
—Para	mí	es	un	premio	estar	con	mis	sobrinos	todo	el	día	—dijo,	sonriendo	con

ternura—.	¡Casi	lo	había	olvidado!	Mañana	o	pasado	empezarán	a	venir	las	visitas	y,
antes	de	que	nadie	se	me	adelante,	he	querido	ser	la	primera	en	hacerles	un	regalo	a
los	niños.

—Pero	si	solo	tienen	un	día,	Helen	—rio	Laura.
—Ya	crecerán.
Fue	hasta	la	butaca	y	cogió	la	bolsa	de	los	almacenes	Saks.	Arrimó	una	silla	a	la

cama	y	se	sentó,	estaba	ilusionada	porque,	aunque	los	niños	no	lo	apreciaran	todavía,
estaba	segura	de	que	a	sus	padres	 iba	a	encantarles	el	 regalo	 tan	original	que	había
escogido.

Sacó	 la	 lámpara	 de	 la	 bolsa	 y	 dejó	 el	 paquete	 sobre	 la	 colcha	 de	 cretona.	 Al
hacerlo	con	una	sola	mano,	 le	costó	un	poco	de	esfuerzo.	No	le	pareció	que	la	caja
pesara	tanto	cuando	la	compró.

—Robert	y	Marcus	te	están	muy	agradecidos,	tía	Helen	—dijo	Kenneth.
—Como	ellos	son	tan	chiquitines,	que	lo	destape	papá	en	su	lugar	—dijo	Laura.
Kenneth	le	tendió	al	pequeño	Marcus	a	Helen	para	que	lo	cogiera	en	brazos	y	ella

lo	 hizo	 encantada.	Acercó	 los	 labios	 a	 la	 pelusilla	 rubia	 de	 su	 cabecita	 y	 aspiró	 el
tierno	 aroma	mientras	 su	 cuñado	 desenvolvía	 la	 caja.	Un	 detalle	 le	 extrañó,	 estaba
segura	 de	 que	 la	 dependienta	 había	 adornado	 el	 paquete	 con	un	 lazo…	Kenneth	 la
abrió	 de	modo	 que	 la	 parte	 superior	 del	 cartón	 le	 tapaba	 la	 visión	 de	 la	 lamparita.
Pero	Laura	sí	podía	verla.	Helen	miró	con	disimulo	a	su	hermana,	deseando	ver	su
alegría.	Pero	no	era	esa	la	expresión	que	mostraba.	Ni	Kenneth.

—¿Os	gusta?	¿Verdad	que	es	original?
—Dios	mío	—murmuró	Laura.
La	palabra	que	siseó	su	marido	fue	menos	santa	y	más	barriobajera.
Helen	no	entendía	nada,	no	era	posible	que	la	dependienta	se	hubiera	equivocado

de	juguete	porque	lo	empaquetó	delante	de	ella.
Kenneth	alzó	la	vista	de	la	caja	y,	dándole	la	vuelta	para	mostrarle	su	contenido,

la	miró	sin	entender	nada.
—Helen,	¿qué	significa	esto?
No	 pudo	 responder.	 Con	 su	 sobrinito	 en	 brazos,	 se	 había	 quedado	 muda	 de

asombro	al	ver	la	caja	llena	de	fajos	de	billetes	de	diez	dólares.
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Tres	mil	dólares,	ni	uno	más	ni	uno	menos.	Esa	era	la	cantidad	del	tesoro	hallado	sin
querer.	 Helen	 y	 Kenneth	 contaron	 tantas	 veces	 los	 billetes	 aquella	 noche	 que	 se
aprendieron	de	memoria	las	caras	de	Lewis,	de	Clark	y	del	bisonte,	como	si	fueran	de
la	familia.

Helen	quiso	acudir	a	la	policía,	alguien	debía	estar	muy	asustado	creyendo	haber
perdido	una	cantidad	tan	importante.	Pero	Kenneth	fue	inflexible	y	se	negó	a	dejarla
marchar	con	el	dinero	en	la	caja	para	depositarla	en	la	comisaría	del	distrito.	Solo	lo
pondrían	en	manos	del	comisario	Ray	Donnelly,	un	policía	de	su	absoluta	confianza.
Amigo	 de	Kenneth,	 de	 ascendencia	 irlandesa	 como	 él,	 dirigía	 la	 comisaría	 número
Siete,	 la	 que	 controlaba	 el	 Lower	 East	 Side,	 barrio	 irlandés	 de	 Manhattan	 entre
Chinatown	 y	 el	 puente	 de	 Williamsburg	 que,	 gracias	 a	 la	 «Banda	 de	 la	 Mano
Blanca»,	era	uno	de	los	más	peligrosos	de	la	ciudad.

Kenneth	en	persona	acudió	a	la	comisaría	a	contarle	lo	ocurrido.	Su	amigo	Ray,	al
saber	 de	 su	 reciente	 paternidad,	 quiso	 acercarse	 a	 saludar	 a	 Laura	 para	 darle	 la
enhorabuena.	 Ocupados	 como	 estaban	 por	 sus	 respectivos	 trabajos,	 solo	 se	 habían
vuelto	a	ver	una	vez	después	de	 la	boda	de	Kenneth.	Así	pues,	 fueron	 juntos	en	el
Lincoln.

La	 idea	 del	 comisario	Donnelly	 era	 hablar	 con	 la	 hermana	 de	Laura,	 dado	 que
Kenneth	 le	 había	 contado	 que	 fue	 ella	 quien	 halló	 el	 dinero,	 por	 decirlo	 de	 algún
modo.	 En	 definitiva,	 era	 la	 joven	 viuda	 McKerrigan	 quien	 había	 traído	 tres	 mil
dólares	 que	 no	 eran	 suyos	 al	 hogar	 de	 los	 Callahan.	 Era	 fundamental	 que	 ella	 en
persona	le	diese	todos	los	detalles	acerca	de	lo	ocurrido.	Y	como	Kenneth	le	acababa
de	 decir	 que	 su	 cuñada	 se	 hospedaba	 en	 su	 casa,	 consideró	 óptimo	 aprovechar	 esa
circunstancia	y	cumplir	con	su	deber	de	amistad	y	policial	en	una	misma	visita.

Tras	expresar	sus	mejores	deseos	a	la	feliz	madre	y	conocer	a	las	dos	criaturillas
casi	calvas	y	arrugadas	que	su	buen	amigo	 le	presentó	con	orgullo	como	sus	hijos,
saludó	a	Helen	McKerrigan,	 a	 la	que	 recordaba	de	haberla	visto	 en	 el	 banquete	de
boda.

Ray	Donelly	se	llevó	una	alegría	al	encontrar	allí	a	Phillip	ya	que,	como	Kenneth,
también	era	veterano	de	la	Gran	Guerra.	Taviani	fue	el	peor	parado	de	los	tres,	ya	que
resultó	herido,	perdiendo	 la	vista	para	 siempre.	Regresó	ciego	de	aquella	contienda
que	 se	 libró	 en	Europa	y,	 aun	 así,	 era	un	 ejemplo	para	 todos.	Gracias	 a	 su	 titánico
afán	de	superación,	dirigía	junto	a	Kenneth	el	hotel	que	su	abuelo	le	había	legado	en
vida.

—Te	 veo	 bien,	 Phillip	 —le	 dijo	 Ray—.	 El	 matrimonio	 te	 sienta	 bien.	 Y	 la
paternidad,	también,	se	nota.

Helen	 estaba	 sentada	 un	 poco	 aparte	 y,	 aunque	 respondía	 a	 los	 comentarios	 de
Laura	 sobre	 los	 cambios	 obrados	 en	 dos	 días	 por	 los	 bebés	 —cambios	 que	 solo
percibía	 su	mirada	maternal—,	no	quitaba	ojo	a	 la	conversación	que	mantenían	 los
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tres	amigos.	En	realidad,	sus	miradas	disimuladas	iban	solo	dirigidas	al	comisario.	Lo
recordaba	muy	bien.	Tenía	el	mismo	porte	elegante	y	arrebatadoramente	masculino
que	 la	 atrajo	 durante	 la	 fiesta	 posterior	 a	 la	 boda	 de	 Laura,	 celebrada	 en	 el	 hotel
Dream.	Era	alto	y	bien	musculado.	Sin	duda,	aquel	día,	vestido	de	etiqueta,	fue	uno
de	 los	 invitados	más	 atractivos.	Pero	no	era	 su	buen	 físico	 el	motivo	por	 el	 que	 lo
recordaba.	Helen	no	podía	olvidar	que,	durante	la	fiesta,	el	irresistible	policía	de	los
ojos	azul	claro	no	le	pidió	ni	una	sola	vez	que	bailara	con	ella.	La	ignoró.	Aquel	día
se	 limitó	 a	 mirarla	 desde	 lejos	 y	 a	 bailar	 con	 otras.	 Tan	 acostumbrada	 a	 recibir
halagos	 masculinos	 y	 a	 rechazar	 invitaciones,	 aunque	 habían	 transcurrido	 muchos
meses,	a	Helen	aún	le	dolía	esa	espina	como	recién	clavada.

—¡Papá!	—exclamó	Laura	abriendo	los	brazos.
Marcus	McKerrigan	 llegó	y	 se	apresuró	a	abrazar	y	besar	en	 la	 frente	a	 su	hija

pequeña,	que	acababa	de	convertirle	en	abuelo.
Helen	 se	 levantó	 a	 dar	 dos	 besos	 a	 su	 padre	 y	 a	 Lydia,	 que	 en	 ese	 momento

saludaba	a	Phillip	y	Ray	Donnelly.	Tras	abrazar	a	Laura	e	interesarse	por	su	estado,	la
esposa	de	Marcus	McKerrigan	fue	a	conocer	a	 los	bebés	y	no	dudó	en	despertarlos
para	 tomarlos	 en	 brazos,	 uno	 primero	 y	 después	 el	 otro,	 alegando	 que	 ya	 dormían
bastante	 el	 resto	 del	 día	 y	 que	 no	 iba	 a	 perjudicarles	 que	 los	mimaran	 durante	 un
ratito.

Después,	dejó	 a	 los	dos	pequeños	 en	brazos	de	Laura	que	quiso	 tenerlos	 cerca.
Kenneth	se	sentó	en	el	colchón,	junto	a	su	mujer	y	sus	hijos.

—¿Cuál	es	el	mío?	—preguntó	Marcus	McKerrigan.
—Papá,	los	dos	lo	son,	¿o	no?	—lo	regañó	Laura.
—Bueno,	bueno,	¿pero	cuál	es	Marcus?
—Este	—señaló	Kenneth	acariciando	la	cabecita	del	que	sostenía	su	mujer	en	el

brazo	derecho.
La	intuición	paterna	era	algo	prodigioso,	porque	ellos	dos	eran	los	únicos	que	los

distinguían.	 Todos	 los	 demás	 veían	 dos	 cabezas	 iguales	 de	 rala	 pelusilla	 rubia,	 las
mismos	puñitos	apretados	e	idénticas	caras	raras	cuando	bostezaban.

El	abuelo	miró	al	bebé	con	arrobo,	orgulloso	de	que	se	llamara	como	él,	y	luego	a
su	hermanito.	Laura	apoyaba	la	cabeza	en	el	hombro	de	Kenneth	y	él	la	rodeaba	con
el	brazo.

—Es	 curioso	 que	 estén	 tan	 bien,	 habiendo	 nacido	 antes	 de	 tiempo	—comentó
Marcus.

—Solo	 se	 adelantaron	dos	 días	 a	 la	 fecha	prevista	 por	 el	 doctor,	 papá	—aclaró
Laura.

—Hija,	 eso	 no	 puede	 ser	 —afirmó	 convencido—.	 Vosotros	 os	 casasteis	 en
septiembre,	así	que	octubre,	noviembre…	—contó	con	los	dedos.

—La	naturaleza	es	misteriosa	a	veces	—dijo	Kenneth	sonriendo	contento.
—…	diciembre,	enero,	febrero,	marzo	y	abril	—prosiguió	su	suegro	con	el	ceño

fruncido—.	Yo	no	veo	ningún	misterio,	sinvergüenza.
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Kenneth	rio	por	lo	bajo,	rehuyendo	su	mirada	severa,	y	besó	a	Laura	en	la	mejilla,
que	tampoco	se	atrevía	a	levantar	la	vista.

Helen	dejó	de	prestar	atención	a	lo	que	Lydia	le	contaba,	al	oír	a	su	padre.	¡Qué
hombre!	¿Era	posible	que	a	esas	alturas	cayera	en	la	cuenta	de	que	hubo	jueguecitos
íntimos	antes	de	la	boda?	Vaya	lince,	con	lo	listo	que	era	para	otras	cosas,	si	acababa
de	descubrir	el	secreto	a	voces	que	explicaba	el	porqué	de	la	sonrisa	vergonzosa	de
Laura	y	de	la	cara	de	rufián	satisfecho	de	Kenneth.

Por	suerte,	Lydia	puso	la	mano	en	el	hombro	de	su	esposo	y	alabó	lo	guapos	que
eran	los	pequeños.	Con	ella	presente,	Marcus	dejó	de	lado	el	asunto.	Kenneth	cedió
su	sitio	a	Lydia	junto	a	la	cabecera	de	la	cama	y	se	acercó	a	charlar	con	Phillip	y	Ray
Donnelly.	 En	 ese	momento,	 el	 primero	 presumía	 como	 padre	 recién	 estrenado.	 Al
incorporarse	Kenneth	a	la	charla,	los	dos	se	aliaron	contra	Phillip,	bromeando	sobre
la	capacidad	para	engendrar	niños	de	un	sexo	o	de	otro.	Como	era	de	esperar,	este	se
picó	 y	 se	 puso	 a	 discutir	 su	 opinión	 al	 respecto.	 Y	 como	 solía	 ocurrir	 cuando	 se
enzarzaban	 en	 discusiones	 de	 machos,	 Kenneth	 y	 él,	 automáticamente,	 pasaron	 al
italiano.

—¿Por	qué	discuten?	—preguntó	Marcus	a	Helen.
—Kenneth	 y	 su	 amigo	 el	 policía	 se	meten	 con	 Phillip	 porque	 solo	 sabe	 hacer

niñas.
—Un	momento	—intervino,	roído	en	su	orgullo.
Se	 levantó	y	 fue	directo	a	meter	baza	en	 la	discusión,	aliándose	en	el	bando	de

Phillip,	puesto	que	él	había	engendrado	dos	hijas.
La	doncella	 acababa	de	acompañar	hasta	 el	dormitorio,	ya	 repleto	de	visitas,	 al

padre	de	Kenneth	y	su	esposa	que	acababan	de	llegar.	Y	a	continuación	de	los	saludos
y	 presentaciones,	 Robert	 Callahan	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 se	 inclinó	 para	 ver	 a	 sus
nietos.

—¿Cuál	es	el	mío?	—fue	lo	primero	que	preguntó.

*	*	*

—Bien.	Lo	importante	ahora	es	averiguar	quién	ha	perdido	ese	dinero	—opinó,	Ray.
A	propuesta	suya,	que	no	quería	demorar	más	su	regreso	a	la	comisaría,	Kenneth,

Helen	y	él	habían	bajado	a	la	sala	de	estar	para	hablar	con	la	discreción	que	requería
un	 asunto	 tan	 delicado.	 Marcus	 McKerrigan,	 informado	 por	 su	 hija	 del	 curioso
hallazgo,	quiso	sumarse	a	la	reunión.

—Dices	que	los	tres	mil	dólares	lo	guardasteis	en	la	caja	fuerte	del	hotel	Dream
—continuó	con	las	preguntas,	esta	vez	a	Kenneth.

—Sí	—respondió	Helen	al	unísono	con	su	cuñado.
El	comisario	Donnelly	ni	la	miró.	Continuó	hablando	con	Kenneth	como	si	no	la

hubiera	oído.	Él	dirigía	los	interrogatorios	policiales,	jamás	permitía	intromisiones.	Y
aquella	conversación	lo	era,	aunque	estuviera	disimulada	bajo	la	apariencia	de	charla

www.lectulandia.com	-	Página	23



entre	amigos.
—Consideré	que	era	el	 lugar	más	seguro	—respondió	Kenneth	a	su	pregunta—.

No	me	gustó	la	idea	de	tener	tanto	dinero	aquí	en	mi	casa;	y	más	no	siendo	mío.	De
ninguno	de	nosotros,	quiero	decir.

—Bien	hecho	—opinó	su	suegro.
Ray	 lo	 repasó	 con	 una	 mirada	 breve	 y	 elocuente,	 para	 que	 entendiera	 que	 su

presencia	allí	era	tolerada	en	tanto	se	abstuviera	de	opinar.
Helen	se	mordió	la	lengua.	Después	de	verse	ninguneada,	solo	le	faltó	el	reproche

mudo	 a	 su	padre.	Había	 captado	 la	 indirecta	 del	 comisario	 de	 los	 ojos	 bonitos	 con
toda	 claridad.	 Podía	 estar	 tranquilo	 que	 solo	 abriría	 la	 boca	 si	 le	 preguntaba
directamente	a	ella.	Con	todo,	su	obediente	actitud	no	quería	decir	que	le	agradara	la
hosquedad	de	sus	métodos.

—Hiciste	bien	—corroboró	Ray—.	La	cantidad	es	 importante,	quien	sea	que	 lo
haya	perdido	debe	 estar	desesperado	buscándolo.	Si	 fuera	yo,	 habría	 ido	 en	primer
lugar	 a	 preguntar	 a	 ese	deli	 de	 la	Quinta.	 ¿Dónde	 está	 exactamente?	—preguntó	 a
Helen;	 ella	 le	 explicó	 la	 esquina	 donde	 se	 ubicaba—.	 Los	 empleados	 nos	 dirán	 si
alguien	ha	aparecido	por	allí	preguntando	por	la	caja.

—Puedo	 ir	 yo	 —se	 ofreció	 ella—.	 Recuerdo	 al	 camarero	 que	 me	 atendió.
Seguramente	 sirvió	 también	 al	 hombre	 que	 estaba	 a	mi	 lado,	 quizá	 sea	 un	 cliente
habitual	y	lo	conozca.	O	tal	vez	de	vista.

—Tú	no	irás	—prohibió	tajante.	Helen	lo	miró	contrariada,	por	el	tono	taxativo	y
por	no	darle	ni	 las	gracias	por	ofrecerse	a	colaborar—.	Mandaré	a	dos	agentes	para
que	hablen	con	el	personal	y	con	el	dueño.	O	mejor,	esperaré	a	ver	qué	dice	el	jefe.	A
fin	de	cuentas,	este	caso	es	del	comisario	de	la	Decimosexta.

Ray	se	brindo	a	ayudar	a	Kenneth	en	cuanto	recibió	su	 llamada,	pero	no	quería
entrometerse	en	un	caso	que	correspondía	resolver	a	la	comisaría	de	Midtown	East,
con	su	elegante	torreón	esquinero	en	plena	Quinta	Avenida.

—Helen,	 deja	 al	 comisario	 hacer	 su	 trabajo	—pidió	 su	 padre,	 consciente	 de	 la
mirada	poco	amistosa	de	su	primogénita	hacia	Ray	Donnelly.

Aunque	no	era	su	costumbre,	Ray	le	explicó	los	motivos	de	su	decisión.	Y	para
ganarse	su	simpatía	la	trató	con	familiaridad.	Además,	se	conocían	ya;	y	siendo	ella
cuñada	de	su	amigo,	sobraban	formalidades.

—Sería	una	imprudencia,	Helen.	Seguramente	se	trata	de	una	confusión	al	coger
las	bolsas	que	acabe	con	alivio	para	el	dueño.	Eran	iguales,	según	dices.

—Completamente	iguales,	de	los	almacenes	Saks.
—Pero	puede	que	no	se	trate	de	dinero	limpio	y	por	eso	quiero	que	sean	agentes

de	 policía	 quienes	 se	 encarguen	 de	 hacer	 las	 averiguaciones	 pertinentes.	 No	 es	 lo
normal	ir	por	la	calle	con	tres	mil	dólares	en	una	caja.

—Es	 cierto	—opinó	Kenneth—.	 En	 las	 transacciones	 serias	 nadie	maneja	 esas
cantidades	en	billetes,	habiendo	cheques	bancarios	y	pagarés.

—Depende.	A	mi	padre	le	pagan	siempre	en	metálico.	Por	supuesto,	no	estamos
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hablando	de	semejante	cantidad.
Era	 cierto.	 En	 los	 almacenes	 cárnicos	 los	 tratos	 se	 hacían	 como	 mandaba	 la

antigua	tradición:	pagando	al	contado,	o	lo	que	era	lo	mismo,	en	mano,	al	momento	y
contando	 los	 billetes	 delante	 del	 cliente.	Eso	 sí,	 ya	 podía	 soñar	 cualquier	 ganadero
con	recibir	tres	mil	dólares	de	una	vez	en	el	mercado.

—Puede	que	se	trate	de	una	apuesta	ganada	en	los	caballos	—dijo	Kenneth.
—O	a	las	cartas,	cualquiera	sabe	—aventuró	Ray—.	A	lo	mejor	es	la	herencia	que

una	vieja	guardaba	debajo	del	colchón.	La	gente	es	capaz	de	cualquier	cosa	con	tal	de
escaquear	 los	 impuestos.	Lo	primero	que	haremos,	 por	 seguridad,	 será	 depositar	 el
dinero	en	la	Central.	Si	pudieses	acompañarme	a	ponerlo	bajo	la	custodia	del	Jefe	de
la	Policía,	te	lo	agradecería	—pidió	Ray	a	Helen.

—Sí,	desde	luego.	Iré	contigo.
—Las	cosas	hay	que	hacerlas	bien	—explicó	para	todos—.	Tú	fuiste	quien	halló

los	tres	mil	dólares	perdidos,	prefiero	que	vengas	conmigo.
Helen,	su	padre	y	Kenneth	comprendieron	que	era	una	precaución	para	eliminar

cualquier	sospecha	de	deshonestidad	por	parte	de	la	policía,	en	concreto	de	Ray.	La
corruptela	de	décadas	pasadas	entre	algunos	mandos	y	muchos	agentes,	ya	machacó
bastante	la	imagen	del	cuerpo.

—Y	además,	no	pretendo	meter	las	narices	en	un	caso	que	no	me	corresponde	—
agregó—.	 Encontraste	 el	 dinero	muy	 lejos	 de	mi	 distrito.	 Que	 se	 encargue	 el	 jefe
Enright	de	hablar	con	el	comisario	del	Midtown	East.

—Por	 curiosidad,	 ¿puedo	preguntar	 cómo	encontrarán	 al	 legítimo	dueño	de	 ese
dinero,	comisario?	—indagó	Marcus	McKerrigan.

—Obviamente,	no	vamos	a	insertar	una	nota	en	The	New	York	Times	hablando	del
hallazgo.	La	cola	de	candidatos	llegaría	hasta	Harlem.

—Eso	ya	lo	suponía	—comentó,	un	poco	picado.
—Esperaremos	 a	 ver	 si	 el	 hombre	 que	 lo	 ha	 perdido	 publica	 una	 nota	 en	 los

periódicos.	 Suele	 hacerse,	 ofreciendo	 una	 gratificación.	 Si	 no,	 esperemos	 que	 haya
ido	al	deli	a	preguntar.	Ya	verá	el	comisario	de	la	Dieciséis	cómo	lo	resuelve.	Helen,
¿recuerdas	a	ese	hombre?

—No	 me	 fijé	 mucho,	 pero	 sí	 podría	 reconocerlo	 si	 vuelvo	 a	 verlo.	 De	 todos
modos,	tampoco	es	seguro	que	el	dinero	fuera	suyo.	Está	claro	que	dejó	una	bolsa	de
Sacks	en	el	suelo	junto	a	la	mía,	pero	pudo	haberlo	robado.

—Claro	—ironizó—.	Y	para	celebrarlo	se	fue	a	tomar	una	cerveza	a	un	lugar	tan
discreto	como	la	Quinta	Avenida.

Helen	asumió	su	desencaminada	deducción,	con	una	mueca.
—Está	claro	que	no	serviría	como	policía.
—Eso	no	significa	que	tu	ayuda	no	sea	valiosa.	Si	no	te	importa,	me	gustaría	ir	ya

al	hotel	Dream	a	recoger	el	dinero.	Quiero	informar	cuanto	antes	al	jefe	Enright.
—Yo	iré	también	—propuso	su	padre.
—No	hace	 falta,	papá.	El	gerente	me	abrirá	 la	caja	 fuerte,	 recuerda	que	 fuimos
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Kenneth	 y	 yo	 a	 pedirle	 que	 lo	 guardara	 allí	—explicó.	 Y	 miró	 a	 Ray—.	 ¿Me	 da
tiempo	a	cambiarme	de	ropa?

No	iba	a	recorrer	todo	Manhattan	con	el	sencillo	vestido	de	ir	por	casa.
—Te	ruego	que	no	te	entretengas.
Helen	sonrió	con	arrogante	dulzura.
—No	todas	las	mujeres	tardamos	una	eternidad	en	arreglarnos,	comisario.
En	lugar	de	arrugarse	ante	su	lengua	contestona,	Ray	la	miró	impasible.
—Date	prisa,	por	favor.	No	nos	esperan	en	una	fiesta.

*	*	*

Todas	las	dudas	del	comisario	respecto	a	la	rapidez	de	las	mujeres	cayeron	esa	tarde.
Al	menos	en	lo	que	se	refería	a	la	viuda	McKerrigan.	Cuatro	minutos	exactos	tardó
Helen	en	bajar	de	su	dormitorio	convertida	en	una	muñeca.	Ray	la	observó	sin	perder
detalle,	 era	 de	 las	 pocas	 mujeres	 que	 siempre	 llevaba	 el	 cabello	 al	 aire.	 La	 moda
dictaba	que	con	 la	 ropa	de	calle	era	 imprescindible	el	sombrero.	Conocía	a	algunas
que	debían	tener	en	el	armario	una	auténtica	colección.	En	cambio	Helen	prescindía
de	esa	prenda.	Ray	alabó	su	coquetería,	que	debía	ser	el	motivo	secreto	que	la	hacía
descartar	los	sombreros	de	su	atuendo.	Sería	un	crimen	ocultar	una	melena	ondulada
tan	bonita	que	hacía	girar	la	cabeza	a	su	paso.

Solo	se	había	cambiado	el	vestido	y	los	zapatos,	tal	vez	dado	un	golpe	de	peine
también,	y	parecía	transformada.	En	realidad	no.	Estaba	igual	pero	más	deslumbrante,
si	 es	 que	 era	posible	 estarlo.	En	 cuanto	 a	 la	 velocidad	para	 realizar	 varias	 cosas	 al
mismo	tiempo	y	 todas	bien,	 la	chica	de	Boston	merecía	un	aplauso.	Ray	observaba
asombrado	 aquel	 despliegue	 de	 eficiencia	 femenina,	 cualquier	 hombre	mataría	 por
disponer	de	una	secretaria	como	ella.	Esperó	en	el	vestíbulo	mientras	Helen	pedía	por
teléfono	 que	 uno	 de	 los	 coches	 del	 hotel	Dream	 subiera	 a	 recogerlos	 hasta	 aquella
zona	alta	de	Manhattan.	Sin	despegar	el	auricular	de	la	oreja,	la	vio	abrir	el	bolso	con
la	mano	derecha,	destapar	la	barra	de	labios	con	la	habilidad	de	un	mago	y	repasarse
el	 carmín	 frente	 al	 espejo.	 Cuando	 hubo	 de	 agarrar	 el	 candelero	 del	 teléfono	 para
hablar	a	través	del	micrófono,	ya	había	conseguido	tapar	la	barra	de	rouge,	volver	a
guardarla	 y	 cerrar	 el	 bolsito.	 Todo	 ello	 con	 la	 única	mano	 libre.	Mientras	 pedía	 el
coche,	la	vio	ojear	el	reloj	y	apartarse	para	dejar	paso	a	Phillip	Taviani	y	su	bastón.
Tuvo	que	reconocer	que	la	viudita	derrochaba	energía	y	sabía	emplearla	con	eficacia.

—Despídeme	 de	 todos,	 no	 tardaré	 —rogó	 Helen	 a	 Kenneth,	 que	 acudió	 a
acompañar	a	su	amigo	invidente—.	¿Vamos,	comisario?	El	coche	no	tardará	en	llegar
—dijo	cogiéndose	del	brazo	de	Phillip.

—¿No	os	importa	acercarme?	—pidió	este.
—Claro	que	no,	sería	absurdo	pedir	otro	coche.

*	*	*
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Rato	 después,	 Ray	 Donnelly	 y	 Helen	 McKerrigan	 salían	 juntos	 por	 la	 puerta	 del
Dream	 con	 los	 tres	 mil	 dólares.	 Ray	 portaba	 bien	 sujeta	 la	 famosa	 bolsa	 de	 la
confusión,	 con	 el	 rótulo	 de	 Saks,	 ya	 que	 a	Helen	 le	 daba	 grima	 tocarla	 ahora	 que
conocía	su	contenido.	Desde	la	recepción	del	hotel,	él	había	puesto	al	corriente	de	lo
sucedido	al	Jefe	de	la	Policía	de	Nueva	York.	Consideró	correcto	avisarlo	antes	de	su
inmediata	e	inesperada	visita,	Enright	podía	ausentarse	y	aquel	asunto	quería	tratarlo
en	persona	con	él	y	cuanto	antes.	Tenía	ganas	de	depositar	aquella	importante	suma
en	sus	manos	y	quitarse	de	encima	la	responsabilidad.

—Dices	que	recuerdas	al	dueño	de	esta	bolsa	—comentó—.	Sería	interesante	que
un	agente	de	policía	tomara	nota,	antes	de	que	pase	más	tiempo	y	olvides	los	detalles.
Hablaré	 con	 el	 jefe.	 Tu	 descripción	 puede	 ser	 de	 ayuda	 a	 mi	 colega	 de	 la
Decimosexta,	si	te	toman	declaración	en	la	central	evitarás	que	te	molesten	otra	vez
dentro	de	unos	días.	Intenta	hacer	memoria.

—No	suelo	olvidar	una	cara.
Ray	 la	 miró	 de	 reojo	 mientras	 esperaban	 en	 la	 esquina	 la	 llegada	 del	 coche

policial	que	había	solicitado	cuando	habló	con	la	Jefatura	Central.
—Yo	tampoco	suelo	olvidar,	te	recuerdo	desde	el	año	pasado.
Ella	lo	miró	de	frente.
—Me	extraña	que	te	acuerdes	de	mí,	teniendo	en	cuenta	que	durante	la	boda	de

mi	hermana	no	me	hiciste	ni	caso.
—¿Eso	crees?
Helen	 entornó	 los	 ojos,	 la	 penetrante	 mirada	 de	 Ray	 no	 le	 infundía	 el	 menor

temor.
—Ni	el	más	mínimo	caso,	 comisario.	Déjate	de	disimulos.	No	he	olvidado	que

bailaste	con	todas	las	mujeres	de	la	fiesta	menos	conmigo.
—Tú	ya	tenías	un	centenar	de	hombres	revoloteando	a	tu	alrededor,	ansiosos	por

sacarte	a	bailar.	No	recuerdo	haberte	visto	descansar	ni	una	sola	canción.
—Pues	tú…
Entonces	escucharon	el	primer	tiro.	Ray	la	cogió	del	brazo	y	la	arrastró	al	suelo,

parapetándola	con	él	detrás	de	un	auto	aparcado.	No	era	una	bala	perdida	ni	estaban
en	medio	de	un	fuego	cruzado.	Les	estaban	disparando	a	ellos.

*	*	*

Medio	tumbado	y	cuidando	de	quedar	bien	cubierto	por	el	coche,	gritó	a	la	gente	que
pasaba	por	la	calle	que	se	escondiera	y	al	portero	del	hotel	que	avisara	a	la	policía.

Pensó	rápido.	La	caja	con	el	dinero	estaba	debajo	de	su	cuerpo,	se	ladeó	para	que
no	se	le	clavara	en	las	costillas.	Luego	tiró	de	Helen	para	pegarla	a	la	carrocería	del
coche.

—¿Estás	bien?
—¿Qué	está	pasando?
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Un	 segundo	 disparo	 impactó	 en	 el	 techo	 del	 vehículo.	 Escucharon	 chillidos
histéricos,	la	gente	escapaba	corriendo	delante	de	ellos.	Ray	sacó	su	revolver	Colt	de
la	cartuchera	bajo	la	chaqueta,	levantó	la	cabeza	apenas	y	escudriñó	los	edificios	de
enfrente.	Vio	a	un	hombre	apuntar	desde	la	ventana	de	un	primer	piso	y	se	agachó.
Una	 tercera	bala	 rompió	 los	cristales	y	pasó	por	encima	de	sus	cabezas.	El	hombre
que	les	estaba	disparando	se	encontraba	en	una	situación	de	privilegio	con	respecto	a
ellos,	 imposible	acertar	desde	allí.	Era	una	estupidez	 responder	a	balazos,	para	ello
tenía	 que	 salir	 y	 convertirse	 en	 blanco	 fácil.	 Ajenos	 al	 tiroteo,	 los	 coches	 seguían
circulando	 por	 la	 calzada.	 Ray	 giró	 la	 muñeca	 para	 ojear	 el	 reloj.	 El	 tipo	 llevaba
medio	 minuto	 sin	 dispararles.	 Intuyó	 que	 había	 huido.	 Si	 era	 listo,	 sabría	 que	 la
policía	habría	sido	avisada	y	estaría	al	caer.	No	iba	a	cometer	el	error	de	continuar	en
su	escondite	y	dejarse	atrapar	como	un	conejo	en	su	madriguera.

—¿Por	qué	nos	disparan,	Ray?
Él	giró	el	rostro	al	oír	que	lo	llamaba	por	su	nombre	por	primera	vez.
—Ahora	 ya	 tenemos	 algo	 claro.	 Los	 tres	 mil	 dólares	 que	 encontraste	 no	 son

dinero	limpio.
El	coche	de	la	policía	frenó	delante	de	ellos.	Dando	voces,	Ray	pidió	a	los	agentes

que	 tuvieran	 cuidado	 y	 los	 alertó	 sobre	 la	 ventana	 donde	 había	 visto	 al	 hombre
armado.	Los	policías	salieron	corriendo	hacia	el	edificio	de	la	esquina	de	enfrente.

Hacía	ya	cinco	minutos	que	los	tiros	habían	cesado.	El	portero	del	hotel	volvió	a
abrir	las	puertas,	Ray	vio	salir	a	algunos	transeúntes	que	habían	corrido	a	esconderse
dentro	cuando	empezaron	a	volar	las	balas.	Consideró	que	ya	no	era	peligroso	salir	de
detrás	del	coche.

Tenía	que	entrar	en	el	Dream	para	volver	a	llamar	a	la	Jefatura	e	informar	de	lo
ocurrido.	Telefonearía	también	a	la	comisaría	de	ese	distrito.	Guardó	el	revolver	en	la
funda	y	giró	hacia	Helen	para	ayudarla	a	levantarse.

—¿Se	puede	saber	qué	haces?
No	podía	 creerlo.	Helen	 tenía	 un	 agujero	 en	 la	media	 derecha	 a	 la	 altura	 de	 la

rodilla	por	el	que	cabía	un	puño.	Debió	habérsela	roto	cuando	rodaron	por	los	suelos
para	 guarecerse	 detrás	 del	 auto.	 La	 muy	 chalada	 se	 había	 descalzado	 e	 intentaba
desabrochar	 los	enganches	del	 liguero,	pero	 le	costaba	sentada	en	 la	acera	y	con	 la
pierna	doblada.

—Quítamela.
—Vamos	al	hotel	y	allí	te	quitas	lo	que	quieras.
—¡Que	me	la	quites!
Ray	observó	sus	ojos	enfurecidos.	No	 la	 tenía	por	una	presumida	con	 la	cabeza

hueca	que	en	tan	graves	circunstancias	se	preocupaba	por	su	media	rota.	Supuso	que
la	ira	era	una	reacción	nerviosa	natural	para	contener	el	pánico.	Y	no	quiso	discutir.
Metió	las	manos	por	debajo	de	la	falda	hasta	medio	muslo	y	agarró	la	media	por	el
borde	de	encaje.

—Estira	la	pierna.	Que	sea	la	primera	y	la	última	vez	que	me	das	una	orden.	¿Has
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entendido?	—advirtió	con	dureza.
Helen	asintió	asustada,	extendió	el	pie	descalzo	hacia	él	y	Ray	le	arrancó	la	media

de	un	tirón.
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Marcus	McKerrigan	 acudió	 al	 hotel	 Dream	 en	 cuanto	 su	 hija	 telefoneó	 a	 casa	 de
Kenneth	para	contarle	lo	ocurrido.	Ray,	Helen	y	él	estaban	sentados	en	la	salita	de	la
suite	en	la	que	se	hospedaba	junto	a	su	esposa.

Helen	 lamentaba	 ver	 a	 su	 padre	 tan	 preocupado,	 su	 tez	 de	 natural	 bronceada
parecía	amarillear	a	causa	del	susto.

—Le	ruego	que	proteja	a	mi	hija,	comisario	Donnelly.	Se	lo	pido	como	un	favor
personal.	No	soporto	pensar	que	hay	por	ahí	un	sujeto	que	no	dudaría	en	matarla.

—No	creo	que	sea	esa	su	intención.	Solo	quiere	su	dinero.
Helen	y	su	padre	miraron	hacia	la	cama,	sobre	la	que	descansaba	la	caja	con	los

condenados	 tres	 mil	 dólares.	 Con	 el	 tiroteo,	 no	 hubo	 tiempo	 de	 depositarlo	 en	 la
Jefatura	de	Policía.

—Hay	algo	que	no	entiendo	—dijo	Helen—.	El	hombre	aquel	del	sombrero	me
vio,	igual	que	yo	lo	vi	a	él	y	seguramente	se	acuerda	de	mi	cara	como	yo	me	acuerdo
de	la	suya.	Pero	Nueva	York	es	inmensa,	¿cómo	ha	conseguido	encontrarme?

—Creo	que	se	dio	cuenta	de	la	equivocación	y	regresó	al	deli.	Preguntaría	a	los
clientes	 y	 camareros,	 que	 debieron	 decirle	 qué	 dirección	 tomaste	 —explicó	 el
comisario—.	Y	te	siguió.	¿Después	de	salir	de	allí	volviste	al	hotel?

—Sí,	 para	 que	 un	 coche	me	 trasladase	 hasta	 casa	 de	 mi	 hermana.	 Desde	 aquí
queda	muy	lejos.

Ray	ya	había	hecho	indagaciones	entre	los	empleados	del	Dream	que	trabajaron
ese	día.	Y	barajaba	una	hipótesis	bastante	probable.

—Eso	explica	que	un	día	después	llegase	un	regalo	a	tu	nombre.
—¿Qué	regalo?	—preguntó	su	padre.
—Una	caja	de	bombones.	La	dejaron	en	recepción	de	parte	de	un	admirador.
—¿No	los	habrás	probado?
Helen	lo	miró	extrañada.
—No,	pero	porque	no	tuve	tiempo	de	recogerlos.	Me	los	acaban	de	dar.	Pensaba

regalarla	 a	 las	 chicas	—reveló,	 refiriéndose	a	 las	 camareras	de	piso—.	No	veo	qué
puede	haber	de	malo,	son	solo	bombones.

—Tu	padre	tiene	razón.	No	quieras	saberlo	—intervino	Ray—.	Te	sorprendería	lo
retorcida	que	puede	llegar	a	ser	la	mente	humana.

Helen	 lo	 miró	 asustada,	 si	 pretendía	 meterle	 el	 miedo	 en	 el	 cuerpo	 lo	 estaba
consiguiendo.

—¿Dónde	están	esos	bombones?
Ella	se	levantó	del	sofá	y	fue	hasta	la	cómoda.	Cogió	la	caja	y	la	depositó	sobre	a

mesilla,	frente	a	Ray.
—Ha	habido	suerte	—dijo,	a	 la	vez	que	sacaba	una	 libreta	de	notas	del	bolsillo

interior	de	la	chaqueta—.	Son	de	una	confitería	cercana.	Mandaré	a	una	patrulla	para
que	 pregunte	 a	 los	 empleados,	 quizá	 recuerden	 quién	 la	 compró.	 Por	 fortuna,
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contamos	 con	 la	 descripción	 de	 los	 recepcionistas	 del	 hotel	 que	 sí	 recuerdan	 al
recadero	que	la	trajo.

Marcus	McKerrigan	 se	 felicitó	por	 ello.	Era	habitual	 contar	 con	un	 fisonomista
entre	 el	 personal	 de	 recepción	de	 la	 planta	 baja	 de	 los	 hoteles.	Los	 porteros	 solían
serlo,	reclutados	casi	siempre	entre	antiguos	empleados	de	clubes	privados,	casas	de
apuestas	o	salas	de	espectáculos	deportivos.	Su	labor	era	primordial	para	evitar	que
algún	cliente	se	las	diera	de	listo	y	se	largara	sin	abonar	la	cuenta.	Y	para	impedir	que
se	 colaran	 rateros,	 ladrones	 o	 señoritas	 de	 mala	 nota	—las	 de	 aspecto	 distinguido
solían	pasar	inadvertidas—	a	la	caza	de	clientes	entre	los	forasteros	de	postín.

Una	 vez	 hubo	 tomado	 nota	 del	 nombre	 y	 dirección	 de	 la	 confitería,	 volvió	 a
guardar	la	libreta.	Recordó	que	el	hombre	que	llevó	los	bombones	no	preguntó	por	la
señorita	McKerrigan.	Fue	muy	hábil,	con	fingida	inocencia	la	describió	físicamente	y
fueron	los	empleados	quienes	revelaron	su	identidad.	Con	la	mejor	de	las	intenciones,
fueron	ellos	los	que	le	dijeron	que	Helen	era	la	hija	del	dueño	del	hotel.

—Si	algo	tengo	claro	es	que	aquí	no	estás	segura,	ya	saben	quién	eres	y	dónde	te
alojas.

—Pero	yo	estoy	viviendo	ahora	en	casa	de	mi	hermana	—le	recordó.
—Ya	he	supuesto	que	no	querrás	permanecer	allí	y	poner	a	tu	familia	en	peligro.

Si	esa	gente	te	ha	localizado	aquí,	ten	por	seguro	que	te	encontrarán	allí	también.
—¿Cree	que	son	varios,	comisario?	—preguntó	el	señor	McKerrigan.
Ray	apoyó	los	antebrazos	en	las	rodilas.
—Yo	creo	que	el	hombre	que	nos	disparó	no	es	el	dueño	del	dinero.	Pienso	en	dos

posibilidades:	puede	que	ordenara	a	un	sicario	suyo	que	disparara	contra	Helen	al	ver
la	bolsa	del	dinero	en	mi	mano,	con	intención	de	herirla	o	matarla.	Con	el	tiroteo	se
habría	formado	un	revuelo	que	el	dueño	del	botín	habría	aprovechado	para	cogerlo	al
descuido.

—Me	estás	asustando.
—Esos	tipos	no	están	jugando.	Van	armados	y	saben	usar	una	pistola.
—No	quiero	ni	pensar…	—murmuró	su	padre.
—No	perdamos	la	calma.	Hay	algo	que	no	puedo	pasar	por	alto	y	es	que	el	tirador

no	acertó	ni	un	solo	disparo.	Desde	un	primer	piso,	lo	tenía	fácil.	Me	inclino	a	pensar
que	 tenía	 orden	 de	 aterrorizarte	 para	 exigir	 acto	 seguido	 que	 devuelvas	 el	 dinero,
dejando	una	nota	anónima	en	recepción	para	que	acudas	a	una	cita	en	un	lugar	de	la
ciudad.	Ahora	ya	no	lo	harán.

—¿Por	qué?
—Porque	 te	 han	 visto	 conmigo.	 Supondrán	 que	 ya	 has	 entregado	 los	 tres	 mil

dólares	a	la	policía.
—Ahora	vas	a	decirme	que	todos	los	delincuentes	de	Nueva	York	te	conocen.
—Los	peores,	sí.
Marcus	McKerrigan	miró	el	reloj.
—Debo	marcharme,	comisario.	Mi	esposa	está	todavía	en	casa	de	mi	yerno	y	he
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quedado	en	acudir	a	recogerla.	Se	lo	ruego	de	nuevo,	cuide	de	Helen.
—Papá,	por	favor,	no	presiones…
—Ya	sabe	que	este	caso	no	compete	a	mi	comisaría.	El	dinero	lo	entregaré	al	jefe

Enright,	como	había	decidido,	y	ya	no	será	cosa	mía.	No	obstante,	la	seguridad	de	su
hija	forma	y	no	forma	parte	del	caso	y	esa	responsabilidad	sí	puedo	asumirla	sin	pisar
el	 terreno	 de	 nadie.	 Cuente	 con	 ello,	 aunque	 tenga	 que	 llevarla	 pegada	 a	 mí	 las
veinticuatro	horas.

Marcus	McKerrigan	era	sagaz	y	también	sabía	sumar.	Veinticuatro	eran	las	horas
del	 día…	 Y	 de	 la	 noche.	 No	 puso	 objeción,	 incluso	 agradeció	 tanto	 interés.	 Lo
primordial	 era	 proteger	 a	Helen.	Aunque	 un	 pequeño	 detalle	 en	 el	 atuendo	de	Ray
despertó	su	espíritu	guardián,	como	padre	que	era	de	dos	mujeres.

—Se	lo	agradezco	de	verdad,	comisario	—dijo	poniéndose	en	pie.
Helen	lo	secundó	y	Ray	también,	con	la	debida	cortesía.	Marcus	besó	a	su	hija	en

la	mejilla	antes	de	marchar.
—No	es	mi	intención	inmiscuirme,	pero	me	gustaría	saber	dónde	va	a	alojarse	mi

hija,	dado	que	aquí	no	está	segura	y	en	casa	de	mi	yerno	no	puede	quedarse.
Ray	estudió	la	cara	de	Helen	y	volvió	a	mirar	a	su	padre.
—Eso	vamos	a	decidirlo	ahora	ella	y	yo.	Ya	le	informaré.
—Gracias	 otra	 vez	—reiteró—.	Solo	una	pregunta	más,	 comisario	Donnelly	—

dejó	caer	antes	de	salir—.	¿Eso	que	asoma	de	su	bolsillo	es	una	media	de	mujer?
Ray	se	miró	la	chaqueta,	sacó	la	media	de	un	tirón	y	la	dejó	sobre	la	mesilla.	El

boquete	y	las	manchas	negruzcas	quedaban	bien	a	la	vista.
—Toma,	se	me	olvidó	devolvértela	con	todo	este	lío	—dijo	sin	dejar	de	mirar	a

Marcus	McKerrigan,	aunque	hablaba	con	Helen.
En	su	expresión	no	había	disculpa,	todo	lo	contrario.	El	padre	de	la	dueña	de	la

media	 percibió	 claramente	 que	 el	 comisario	 le	 plantaba	 cara	 con	 una	 tranquilidad
absoluta.

—Esto	tiene	una	explicación	tan	inocente	que	da	risa,	papá	—alegó	ella.
Marcus	McKerrigan	echó	sobre	ambos	una	mirada	aviesa.
—Seguro	que	sí.

*	*	*

—El	apartamento	donde	vivo	no	es	seguro,	estarías	sola	 la	casi	 todo	el	 tiempo	y	lo
que	quiero	es	que	estés	rodeada	de	gente.

—¡Ni	yo	aceptaría	quedarme	allí	sola	contigo!
—Por	suerte	para	mí.
Helen	lo	miró	sorprendida	y	bastante	molesta.
—Aquí	en	el	hotel	todos	los	empleados	me	protegerían,	te	lo	aseguro.
—Ya	he	dicho	que	no.	Esos	tipos	te	relacionan	con	este	sitio,	no	vamos	a	correr

riesgos.
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—No	es	por	nada,	comisario.	Pero	el	riesgo	lo	corro	yo.
Ray	empezaba	cansarse	de	que	la	joven	viuda	McKerrigan-Montero	discutiese	su

opinión	como	una	cotorra	resabiada.
—El	Taormina	es	la	mejor	opción.
—La	mejor	opción	es	volverme	a	mi	casa	de	Boston.	Allí	no	irán	a	buscarme.
—Eso	no	lo	sabemos.	Además,	me	he	comprometido	a	vigilarte	de	cerca	y	tu	casa

está	a	doscientas	millas	al	norte	—le	recordó	con	ironía.
—No	 me	 gusta	 la	 idea	 de	 esconderme	 en	 el	 hotel	 Taormina.	 Podría	 poner	 en

peligro	a	los	Taviani	por	mi	culpa.
Ray	enlazó	los	dedos	de	las	manos	y	alzó	la	vista	a	las	grecas	de	escayola	dorada

que	ornamentaban	el	techo	de	la	suite.
—Mira,	 Helen…	Le	 he	 dado	mi	 palabra	 a	 tu	 padre,	 pero	 si	 prefieres	 que	 otro

policía	se	ocupe	de	que	nada	te	ocurra,	eres	muy	libre.
—Confío	en	ti,	Ray.
—Entonces,	no	discutas.
—No	 lo	 hago.	 Simplemente	 creo	 que,	 ya	 que	 opinas	 que	 es	 preferible	 que	me

quede	en	Nueva	York,	estaría	mejor	en	el	Pensilvania.	En	un	hotel	tan	grande	seguro
que	pasaría	desapercibida.

El	 comisario	 Donnelly	 se	 puso	 de	 pie.	 Y	 maldijo	 entre	 dientes	 cuando	 ella	 lo
imitó	levantándose	también	del	butacón.	Hablar	a	alguien	que	estaba	sentado	le	daba
una	posición	ventajosa	de	superioridad	y	la	señorita	McKerrigan	acababa	de	chafarle
el	 truco	policial	más	efectivo.	Optó	por	dejar	a	un	 lado	 la	cortesía,	solo	servía	para
darle	pie	a	seguir	discutiendo	sin	ton	ni	son.	Cuando	Helen	abrió	la	boca	para	seguir
argumentando	la	hizo	callar	sin	sensiblerías.

—No.	Es	 tu	 turno	de	escuchar	—decretó	señalándola	con	el	dedo—.	Cierra	esa
boca	y	óyeme	con	atención.	Ni	hablar	de	alojarte	en	el	Pensilvania,	por	muy	moderno
y	enorme	que	sea.	Por	supuesto	que	pasarías	desapercibida,	incluso	para	los	agentes
que	he	pensado	destinar	para	que	te	vigilen.

—¿A	mí?
—He	 dicho	 que	 te	 calles	 y	 escuches	 —ordenó	 puntualizando	 cada	 palabra,

absolutamente	 serio—.	Ni	 toda	 la	 policía	 del	Midtown	 podría	 vigilar	 un	monstruo
como	ese,	con	tres	puertas	a	la	calle	y	más	de	mil	quinientas	habitaciones.

Helen	volvió	a	abrir	la	boca.	Algo	sabía	de	hoteles	y	quería	matizar	que	no	eran
mil	quinientas	sino	mil	setecientas,	lo	dijeron	los	periódicos.	Pero	Ray	hizo	un	gesto
con	la	mano	para	que	siguiera	calladita.

—Te	quedarás	en	el	Taormina	por	varias	razones,	que	no	tengo	por	qué	explicarte
pero	 me	 has	 pillado	 en	 un	 día	 generoso.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 Phillip	 se	 ha
mostrado	de	acuerdo	en	tenerte	allí,	en	segundo	lugar	porque	allí	está	Kenneth	todo	el
día	 y	 me	 consta	 que	 velará	 por	 tu	 seguridad	 con	 mayor	 interés	 que	 cualquier
desconocido.	En	tercer	lugar,	porque	es	un	hotel	pequeño,	comparado	con	esa	mole
que	 le	 tapa	 el	 sol	 a	 Penn	 Station	 y	 que	 tanto	 te	 gusta,	 y	 todo	 el	 personal	 estará
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pendiente	 de	 quién	 entra	 y	 sale.	 Y	 en	 cuarto	 lugar,	 y	 más	 importante,	 porque	 el
Taormina,	 aunque	 no	 queda	 en	 mi	 distrito,	 está	 tan	 cerca	 que	 no	 me	 plantea
problemas	de	jurisdicción.	¿Te	parecen	suficientes	razones?

Ella	mostró	su	resignación	con	un	sube	y	baja	de	hombros.
—Bien.	Se	hará	como	yo	diga,	si	estamos	de	acuerdo	—dijo	interrogándola	con

los	ojos	hasta	que	la	vio	darle	la	razón	con	un	suspiro—.	¿Tienes	algo	que	decir?
Helen	 aprovechó	 su	minuto	 de	 libertad.	Lo	miró	 de	 arriba	 abajo	 y,	 lentamente,

paseó	la	vista	en	vertical	hasta	llegar	a	sus	ojos	de	nuevo.
—Sí.	Abróchate	la	bragueta.
Ray	 se	 palpó	 la	 entrepierna.	 Odió	 notar	 que	 se	 le	 acaloraban	 los	 pómulos.	 Se

apresuró	 a	 abrocharse	 los	 botones,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 suya	 y	 con	 una
maldición	en	la	punta	de	la	lengua.
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Ray	 estaba	 puntualmente	 informado	 gracias	 a	Kenneth	 y	 respiró	 tranquilo	 al	 saber
que	Helen	llevaba	dos	días	de	encierro	en	el	Taormina	y,	por	suerte	para	ella	y	para
todos,	sin	violar	 las	órdenes	dispuestas	por	él	en	cuanto	a	no	salir	a	 la	calle	ni	para
tomar	el	aire.

Cuando	 esa	mañana	 entró	 en	 el	 vestíbulo,	 su	 protegida	 charlaba	 con	 el	 jefe	 de
recepción.	 Por	 lo	 que	 pudo	 cazar	 al	 vuelo	 de	 la	 conversación	 que	 mantenían,	 el
enorme	exboxeador	andaba	medio	enamorado.

—Y	dice	que	Rose	no	se	lo	tomó	bien	—meditó	ella—.	La	verdad	señor	Johnson,
yo	creo	que	llevarla	a	una	velada	de	boxeo…

—Es	un	deporte	fantástico.
—No	digo	que	no.	Pero	resulta	que	el	boxeo	es	cualquier	cosa	menos	romántico.
Ray	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y,	por	no	interrumpir	la	conversación,	se

dedicó	a	escuchar	desde	una	distancia	prudencial.
—Al	día	siguiente	le	regalé	un	ramo	de	flores	y	me	las	tiró	a	la	cara	—rememoró

Johnson	visiblemente	ofendido.
—Ay…	Así	que	le	regaló	flores	a	una	florista	—dijo	Helen,	sacudiendo	la	cabeza

—.	Mal,	mal,	mal…	¡Qué	desastre!	¿Pero	en	qué	estaba	pensando?
—Mejor	será	que	me	olvide	de	ella	para	siempre.
Helen	se	enterneció.	Aquel	tipo	de	gesto	serio,	que	imponía	con	sus	ciento	veinte

kilos,	 sus	 casi	 dos	 metros	 de	 estatura	 y	 su	 piel	 carbón,	 sufría	 como	 un	 chiquillo
enamorado	por	la	simpática	negrita	del	puesto	de	flores	de	la	esquina.	La	dulce	Rose,
risueña	 y	 menudita	 como	 un	 ruiseñor.	 Y	 por	 lo	 que	 Helen	 había	 podido	 observar
desde	 que	 se	 alojaba	 allí,	 la	 chica,	 a	 pesar	 de	 la	 fingida	 displicencia	 con	 que	 lo
trataba,	también	miraba	al	gigantón	con	ojos	acaramelados.

Definitivamente,	decidió	que	tenía	que	hacer	algo	por	aquella	pareja.
—Vamos	 a	 ver,	 señor	 Johnson	—añadió	 con	 un	 gesto	 de	 las	manos	 que	 pedía

calma—,	¿usted	cree	que	le	gusta	a	Rose?
—Hasta	que	me	tiró	las	flores	a	la	cara,	pensaba	que	sí.
—Y	a	usted	le	gusta	ella,	por	supuesto.
Su	silencio	fue	elocuente.	El	hombretón	se	limitó	a	bajar	la	vista	y	a	aparentar	que

ordenaba	papeles	al	otro	lado	del	mostrador.
Ray	supuso	que	Helen	era	muy	capaz	de	eternizar	su	quehacer	como	improvisada

secretaria	de	Cupido,	así	que	decidió	hacerse	notar.	Se	estiró	las	puntas	de	la	chaqueta
y,	con	paso	decidido,	se	acercó	a	ellos.

—Discúlpenme.
Helen,	que	no	se	había	percatado	de	su	presencia,	alzó	el	rostro	sonriente.
—Ah,	comisario,	hace	rato	que	te	estoy	esperando.
—Iremos	a	la	central	de	la	policía,	quiero	que	examines	algunas	fotografías.
—¿Necesita	 un	 coche,	 comisario	 Donnelly?	 Uno	 de	 los	 autos	 del	 hotel	 puede
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recogerlos	en	la	puerta	en	un	par	de	minutos	—se	ofreció	el	recepcionista.
—Gracias,	Johnson.	Ya	nos	espera	en	la	esquina	un	coche	policial	para	llevarnos

a	Little	Italy.
—Hasta	 luego,	 entonces,	 señor	 Johnson.	 Y	 no	 se	 preocupe	 que	 algo	 se	 nos

ocurrirá.
Este	asintió	con	la	boca	cerrada	y	expresión	de	apuro.	Si	no	fuera	por	lo	oscura

que	era	su	piel,	Ray	sospechó	que	lo	habrían	visto	sonrojarse.	Se	despidió	con	un	leve
gesto	 y	 fue	 hacia	 la	 salida,	 seguido	 de	Helen.	 En	 la	 puerta,	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 con
cortesía	para	franquearle	el	paso.	Ella	giró	la	cabeza	a	derecha	e	izquierda,	buscando
con	la	mirada	el	coche	de	policía.

—Podíamos	haber	ido	paseando.
La	comisaría	central	distaba	unas	pocas	manzanas,	pero	no	quería	exhibir	a	Helen

por	las	calles.
—Es	más	seguro	que	nos	lleven	de	puerta	a	puerta.
Helen	se	encogió	de	hombros.
—Como	prefieras.	Tú	decides	y	yo	obedezco	—aceptó	curvando	los	labios.
Él	la	miró	con	aire	observador.	Como	si	no	la	hubiera	calado.
—Obedeces…	¿Tú?	—cuestionó	escéptico.
—Claro	que	sí,	comisario	Donnelly.
Él	 alzó	 la	mano	 para	 llamar	 la	 atención	 del	 agente	 que	 aguardaba	 en	 el	 coche

aparcado	a	unos	metros.	De	reojo	observó	su	expresión	risueña	y	optó	por	armarse	de
paciencia.	Era	obvio	que	acatar	órdenes	sin	rechistar	no	iba	con	ella.	Ray	supo	desde
el	primer	momento	que	aquella	sonrisa	desobediente	le	traería	problemas.	La	viudita
MacKerrigan	era	una	mujer	moderna,	de	las	que	miran	a	los	ojos	y	trituran	las	aceras
a	golpe	de	tacón.

*	*	*

Veinte	 minutos	 después,	 se	 encontraban	 en	 el	 magnífico	 y	 moderno	 edificio	 que
ocupaba	el	número	284	de	la	calle	Center	y	que,	desde	hacía	doce	años,	sustituía	a	la
antigua	Sede	Central	de	la	Policía	de	la	calle	Mulberry.

Helen	 ya	 había	 pasado	 doce	 páginas	 del	 segundo	 tomo	 de	 anillas,	 plenas	 de
fotografías	en	primer	plano	de	delincuentes	malcarados,	cuando	entre	todos	aquellos
rostros	siniestros,	descubrió	uno	en	particular	que	no	olvidaría	en	mucho	tiempo.

—Es	este	de	aquí	—indicó	a	Ray,	que	estaba	sentado	al	otro	lado	del	escritorio—.
Estoy	segura.

Él	giró	el	libro	y	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	es	él	—confirmó—.	Richard	Todds,	un	sicario	de	 tiro	 fácil	al	 servicio	del

mejor	postor.	Es	peligroso.
Antes	de	que	ella	lo	hiciera,	Ray	ya	lo	había	reconocido;	pero	la	coincidencia	en

la	identificación	por	parte	de	ambos	eliminaba	toda	duda.	Se	trataba	de	un	pistolero	a
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sueldo	que	había	trabajado	para	varios	clanes	del	hampa.	Ese	era	el	hombre	que	tomó
por	error	el	paquete	de	la	lamparita	infantil	en	el	deli	y,	probablemente,	ordenó	que
dispararan	contra	ellos.

—Y	ahora,	¿qué	pasará?
—Ahora	nos	toca	a	nosotros	averiguar	dónde	se	esconde.	Tú	no	tienes	más	que

hacer.	Si	todo	sale	como	espero,	atraparemos	a	esa	rata	y	al	que	obedece	sus	órdenes.
Si	hay	juicio,	tendrás	que	declarar	como	testigo.

—Entonces,	¿puedo	regresar	a	Boston?
Ray	le	pidió	paciencia	con	un	gesto.
—Déjanos	 trabajar,	 ¿de	 acuerdo?	 Yo	 me	 marcho	 a	 mi	 comisaría,	 un	 par	 de

agentes	 te	acompañarán	al	Taormina.	Y	no	salgas	de	allí	mientras	yo	no	 te	 lo	diga,
¿entendido?

—¿Me	queda	otra	opción?	—aceptó,	resignada.
—Por	 favor	 —insistió	 Ray,	 mirándola	 sin	 pestañear—.	 Es	 por	 tu	 propia

seguridad.
—Está	bien	—resopló—.	Haré	lo	que	tú	digas.
Ray	pidió	a	un	par	de	agentes	de	la	central	que	la	llevaran	en	un	coche	hasta	la

Cuarta	Avenida	con	la	calle	Bovery.	Él,	en	cambio,	decidió	cruzar	caminando	Little
Italy	hasta	la	suya,	en	el	118	de	la	calle	Clinton.

Una	vez	en	su	despacho,	reunió	a	los	dos	mejores	inspectores	de	la	Séptima	y	les
encomendó	 que	 pusieran	 a	 los	 agentes	 bajo	 su	mando	 a	 investigar,	 era	 preciso	 dar
cuanto	antes	con	el	escondrijo	donde	se	ocultaba	Richard	Todds.

—Pero	señor…	—objetó	el	más	joven	de	los	dos	inspectores.
—Ya	me	has	oído	—zanjó	Ray—.	Cuando	sepamos	dónde	se	oculta,	participaré

en	la	operación.	Y	encontrar	al	hijo	de	perra	disparó	contra	mí,	quiero	darme	el	gusto
de	ser	yo	quien	le	ponga	las	esposas.

*	*	*

Helen	 se	 moría	 de	 aburrimiento.	 Los	 Taviani	 eran	 una	 familia	 maravillosa	 que	 la
habían	 acogido	 encantados	 en	 el	 hotel	 Taormina.	 El	 personal	 se	 deshacía	 en
atenciones	por	hacer	de	su	encierro	forzoso	una	estancia	agradable.	Phillip	Taviani,	el
dueño,	 era	 para	 ella	 lo	más	 parecido	 a	 un	 cuñado,	 ya	 que	Kenneht	 lo	 tenía	 por	 un
hermano.

Además,	se	movía	por	todo	el	hotel	con	toda	confianza,	incluso	en	los	dominios
de	los	empleados	la	consideraban	ya	una	habitual.	Pero	a	pesar	de	sentirse	como	en
su	 casa,	 las	horas	 se	 le	hacían	 eternas	 sin	poder	 salir	 a	 contemplar	 los	 escaparates,
pasear	a	placer	por	las	calles	abarrotadas	y	respirar	el	aire	de	la	ciudad.

En	 una	 de	 sus	 incursiones	 por	 las	 plantas	 superiores,	 vedadas	 a	 los	 huéspedes,
entró	en	el	despacho	de	Kenneth;	la	puerta	estaba	abierta.

—Perdón,	¿molesto?
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Él	levantó	la	vista	de	los	papeles.
—En	absoluto,	adelante.	¿Cómo	sobrelleva	su	encierro	mi	cuñada	preferida?
Helen	se	echó	a	reír.
—Si	no	tienes	otra,	adulador	de	pacotilla.
Kenneth	exhibió	una	sonrisa	tan	irresistible	que	permitió	adivinar	a	Helen	por	qué

su	hermanita	había	caído	rendidamente	enamorada	el	día	que	lo	vio	por	primera	vez.
—¿Cómo	sobrellevas	todo	esto?	En	serio,	me	preocupa	lo	que	te	pueda	pasar.	Ya

sabes	que	aquí	estás	segura.
—Por	eso	cumplo	a	rajatabla	las	órdenes	de	tu	amigo	Donelly	—asumió,	con	un

suspiro	resignado.
—Ray	sabe	lo	que	hace,	confía	en	él.
Helen	no	lo	puso	en	duda	porque	estaba	de	acuerdo	con	la	opinión	de	Kenneth.	Y,

le	gustara	o	no,	 alojada	 en	 el	Taormina	 estaba	mejor	 vigilada	que	de	hacerlo	 en	 la
casa	 de	Kenneth	 en	 la	 parte	 alta	 de	Manhattan,	 con	 su	 hermana	 y	 los	 pequeñines,
como	sería	su	deseo.

—Todos	los	días	hablo	con	Laura	—comentó,	pensando	en	ello—.	Tengo	ganas
de	ver	a	los	niños.	Se	harán	grandes	antes	de	que	pueda	volver	a	verlos.

—Engordan	a	ojos	vista	y	cuando	les	da	por	llorar	al	mismo	tiempo,	el	concierto
no	cesa	en	toda	la	noche.

—Los	adoro.	Ojalá	yo…	—empezó	a	decir,	y	calló	de	repente.
Caminó	hasta	el	ventanal	del	despacho	y	dio	la	espalda	a	Kenneth.	La	ausencia	de

hijos	le	dolía,	durante	su	matrimonio	no	fue	capaz	de	concebir	y	desde	la	muerte	de
Benjamin	en	el	 frente	de	Francia,	 se	había	 resignado	a	no	 tenerlos.	Pero	desde	que
tuvo	 en	 los	 brazos	 a	 los	 gemelos	 de	 su	 hermana,	 se	 había	 despertado	 en	 ella	 una
añoranza	difícil	de	sobrellevar.

Contempló	a	 través	de	 los	cristales	el	 trajín	de	 la	calle	y	dio	gracias	al	ver	que
Kenneth	respetaba	su	silencio	sin	preguntas	que,	a	pesar	de	la	confianza	que	reinaba
entre	ellos,	resultaban	demasiado	íntimas	para	responderlas	en	voz	alta.

Miró	a	su	izquierda,	sobre	el	mueble	había	un	espléndido	ramo	de	rosas	blancas.
Entonces	 recordó	 el	 desastroso	 idilio	 de	 Rose	 y	 Johnson.	 Flores	 a	 una	 florista,
recordó.	Vaya	ocurrencia.	Muy	especial	y	diferente	debía	ser	esa	flor,	absolutamente
singular.	 Aunque	 Rose	 estaba	 acostumbrada	 a	 tener	 entre	 las	 manos	 hasta	 las
orquídeas	más	raras.	Helen	se	quedó	observando	la	parte	húmeda	de	los	tallos,	que	se
transparentaban	a	través	del	jarrón	de	cristal.	Quizá	lo	de	regalarle	una	flor	no	fuera
tan	mala	 idea,	 y	 si	 el	 agua	 ascendía	 por	 los	 tallos,	 tal	 vez…	Miró	 por	 encima	 del
hombro	y	escudriñó	los	objetos	de	trabajo	del	escritorio	de	su	cuñado.

—Kenneth,	¿puedo	robarte	una	rosa?
—Ahora	pido	que	suban	un	ramo	a	tu	habitación.
—No	 te	molestes,	 demasiado	 hacéis	 todos	 por	mí.	Con	 una	 rosa	me	 sobra,	 ¿te

importa?
—Coge	las	que	quieras	—concedió	sonriendo.
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—¿Y	puedes	prestarme	ese	tintero?
—Te	lo	daré	si	me	dices	qué	te	traes	entre	manos.
A	pesar	del	pretexto,	Kenneth	desenroscó	el	capuchón	de	su	Watterman	y	cargó	el

depósito	de	la	estilográfica,	antes	de	dárselo	a	su	cuñada	y	quedarse	sin	tinta.
—Un	experimento	—confesó	Helen—.	Te	lo	contaré	si	funciona.

*	*	*

El	comisario	Donnelly	fue	fiel	a	su	palabra	y	participó	en	la	operación	organizada	por
sus	inspectores	para	detener	al	maleante	que	tuvo	la	osadía	de	intentar	acribillarlo	a
balazos.

No	fue	difícil	localizarlo.	Le	faltaban	los	dientes	delanteros,	detalle	que	no	había
olvidado	el	 dueño	del	 apartamento	que	 le	 alquiló	una	habitación	en	 la	Cincuenta	y
cinco,	 desde	 donde	 se	 disfrutaba	 de	 una	 vista	 magnífica	 de	 la	 fachada	 del	 hotel
Dream.	Y	 allí	 también	 se	 acordaban	 de	 él,	 como	 el	 recadero	 que	 dejó	 una	 caja	 de
bombones	en	la	recepción	para	la	señorita	rubia,	alta	y	tan	elegante.

El	tipo	se	llamaba	Bobo	Sullivan	y	el	nombre	le	venía	al	pelo.	De	inteligencia	no
iba	sobrado,	en	vista	de	que	los	policías	de	la	comisaría	no	tardaron	en	localizarlo	en
un	 callejón	 de	 la	 calle	 Pell,	 en	 las	 estribaciones	 de	 Chinatown.	 Esconderse	 en	 un
barrio	 donde	 todo	 el	mundo	 tenía	 los	 ojos	 rasgados	 y	 vestía	 a	 la	 oriental,	 fue	 una
solemne	 idiotez	 que	 la	 policía	 aprovechó.	 Cuando	 avisaron	 a	 Ray,	 ya	 lo	 tenían
acorralado	en	el	almacén	de	un	carpintero	de	ataúdes	que	usaba	como	guarida.

Siguiendo	 sus	órdenes,	 ningún	 agente	 actuó	hasta	 la	 llegada	del	 comisario,	 que
quería	darse	ese	gusto	personal.	De	tarde	en	tarde,	le	gustaba	recordar	sus	tiempos	de
poli	 de	 a	 pie.	 Ejercicio	 que	 le	 ayudaba	 a	 mantenerse	 alerta.	 Apoltronarse	 en	 un
despacho	era	para	un	policía	la	peor	forma	de	perder	la	perspectiva	respecto	a	lo	que
sucedía	en	las	calles.

De	entrada,	Ray	pegó	tres	puñetazos	en	la	puerta.
—Sullivan,	abre	—ordenó—.	Tú	y	yo	tenemos	una	conversación	pendiente.
Ray	alzó	la	mano	para	que	los	agentes	que	le	guardaban	las	espaldas	no	hicieran

ruido.	Al	 otro	 lado	de	 la	 puerta	 reinaba	 el	 silencio.	Para	 ponerlo	nervioso,	 dio	 tres
puñetazos	más	y	el	doble	de	potentes.

—Sullivan,	tienes	dos	opciones:	abrir	o	abrimos	nosotros.	Si	prefieres	la	segunda,
mis	hombres	entrarán	a	tiro	limpio.	Tú	decides.

Se	escuchó	un	chirrido	y	pasos.	Ray	se	plantó	ante	la	puerta,	al	ver	que	se	corría
la	mirilla	y	escrutó	fijamente	el	ojo	vidrioso	que	se	mostraba	a	través	de	ella.

—Hola,	Sullivan.
El	ojo	se	entrecerró	hasta	convertirse	en	una	de	rendija.
—¿Qué	quiere	de	mí,	comisario?	No	son	horas	de	visita.
Tonto	y	gracioso,	pensó	Ray.	Acababa	de	declarar	que	lo	conocía.	Difícil	lo	iba	a

tener	ante	el	juez.
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—Abre	la	puerta,	hombre,	y	no	nos	hagas	perder	el	tiempo.	Mis	hombres	tienen
ganas	 de	 marcharse	 a	 cenar.	 Yo	 no	 los	 cabrearía	 —aconsejó	 dando	 un	 nuevo
puñetazo.

Del	susto,	el	ojo	parpadeó	como	si	tuviera	un	tic.
—¿De	qué	se	me	acusa?	Yo	no	he	hecho	nada.
—¡Abre	la	puerta,	cojones!	—gritó	pegando	un	puñetazo	brutal.
El	ojo	casi	se	sale	de	su	órbita.	Desapareció	de	la	mirilla	y	Ray	hizo	una	seña	a	un

agente	 que	 introdujo	 por	 el	 hueco	 el	 cañón	 del	 revólver	 reglamentario.	 Se	 oyó
descorrer	un	cerrojo	y	la	puerta	empezó	a	abrirse	muy	despacio.	A	instancia	de	Ray,
otro	 agente	 terminó	de	hacerlo	 de	un	 empellón	y	puso	 el	 cañón	de	 su	Colt	 bajo	 la
barbilla	de	Sullivan.	Al	mismo	tiempo,	Sullivan	disparó	contra	ellos.	Pero	el	policía
que	lo	encañonaba	fue	rápido	y	desvió	el	 tiro	dándole	una	patada	en	la	muñeca.	La
pistola	 se	 le	 cayó	 de	 la	mano	 y	 Ray	 la	 enfiló	 con	 el	 pie	 para	 que	 la	 recogiera	 un
inspector.	 Y	 para	 premiar	 el	 recibimiento	 a	 tiros,	 dio	 un	 vistazo	 a	 aquel	 almacén
siniestro	y	tuvo	una	excelente	idea.

—Metedlo	en	ese	ataúd	y	cerrad	los	goznes	—ordenó.
Un	par	de	policías	fornidos	lo	cogieron	en	volandas	y	lo	tumbaron	por	la	fuerza

sobre	 el	 colchoncillo	 de	 seda	 mientras	 un	 tercer	 poli	 colocaba	 la	 tapa	 del	 féretro.
Bobo	Sullivan	comenzó	a	berrear	enloquecido.	Ray	no	dio	orden	de	destapar	la	caja
hasta	que	no	lo	oyó	suplicar	desde	dentro.

—Hay	que	ver,	el	mundo	está	lleno	de	desagradecidos	—comentó	Ray	con	tono
amistoso—.	Con	lo	cómodo	que	estabas.

—¡No	tiene	derecho…!
—Volved	a	taparlo.
—¡Nooooo!	¡Socorro!	—gritó	horrorizado.
—Chilla	más	fuerte,	a	ver	si	los	chinos	del	piso	de	arriba	avisan	a	la	policía.
Los	 agentes	 soltaron	 unas	 cuantas	 risotadas.	Dos	 de	 ellos	 lo	 levantaron	 por	 los

sobacos	como	si	fuera	un	pelele	y	lo	dejaron	caer	en	una	silla.
—No	 lo	esposéis,	que	no	es	necesario	—rogó	Ray	con	gesto	magnánimo—.	El

señor	Sullivan	y	yo	vamos	a	conversar	como	dos	caballeros.
No	 lo	 hicieron.	 Sullivan	 lo	miró	 con	 odio,	 no	 hacía	 falta	 esposarlo	 cuando	 un

inspector	le	estaba	clavando	el	cañón	del	Colt	en	la	base	del	cráneo.
—¿Trabajas	para	Richard	Todd?
—¿Cómo	sabe…?
—Yo	sé,	tú	sabes,	él	sabe,	nosotros	sabemos	y	en	esta	puta	ciudad	todo	se	acaba

sabiendo.	¡Responde!
—Sí.
—¿Dónde	se	esconde	Todd?
—¿Y	a	mí	que	me	pregunta?	—escupió.
Ray	cambió	el	peso	de	su	cuerpo	a	la	pierna	derecha.
—Eso	te	pregunto,	ya	me	has	oído.
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—No	lo	sé.
—Tú	y	yo	empezamos	muy	mal,	Bobo	—comentó	con	tono	paternal—.	Qué	idea

tan	poco	inteligente	liarte	a	dispararme.	¿Te	ordenó	Todd	que	lo	hicieras?
Sullivan	levantó	la	cabeza	y	exhibió	una	sonrisa	cínica.
—¿Y	cree	que	si	hubiese	querido	matarlo	habría	fallado	todos	los	tiros	como	un

novato,	comisario?	Aquello	fueron	cohetes	como	los	del	4	de	Julio,	aunque	aún	falte
mucho.

Ray	avanzó	unos	pasos	y	se	colocó	justo	delante	de	la	silla	con	las	manos	en	las
caderas.

—Las	balas	no	iban	contra	usted	—confesó	Sullivan—,	solo	quería	asustar	a	esa
putita…

No	esperaba	la	tremenda	bofetada	de	Ray,	que	lo	dejó	aturdido.
—Repite	conmigo:	señorita.
—…	asustar	a	la	señorita	rubia.
La	«s»	era	una	letra	complicada	faltándole	los	dientes	de	delante.	Ray	dio	un	salto

para	que	no	le	cayera	encima	el	hilillo	de	baba	que	salió	con	la	palabra.
—¿Con	qué	intención?
—No	me	dio	explicaciones.
Ray	no	se	lo	tragó.	Ya	hablaría,	era	cuestión	de	paciencia	y	el	calabozo	la	mejor

táctica	para	minarle	la	moral.
—Voy	a	recordarte	tu	situación.	Se	presentarán	cargos	contra	ti	por	homicidio	en

grado	 de	 tentativa.	 Por	 atentar	 contra	 un	 agente	 de	 la	 autoridad,	 por	 ocultación	 de
información,	 etcétera,	 etcétera.	 Aprovecha	 para	 meditar	 mientras	 estos	 polis	 tan
amables	te	llevan	a	comisaría.	Si	colaboras	y	cogemos	a	Todd,	puede	que	hable	bien
de	 ti	 al	 fiscal.	Hala,	 sé	 un	 buen	 chico	 y	 piensa	 en	 ello.	 En	 comisaría	 te	 quiero	 oír
cantar	más	alto	que	una	soprano.

Los	agentes	lo	levantaron	de	un	tirón.	Sullivan	aprovechó	para	decir	la	última	en
un	torpe	alegato	de	defensa.

—Y	 usted	 tendrá	 que	 explicarle	 al	 juez	 por	 qué	 he	 sido	 víctima	 de	 brutalidad
policial.	No	tiene	derecho	a	violar	mis	derechos	civiles.

Ray	sonrió	de	medio	lado.
—Si	 lo	 dices	 por	 el	 numerito	 del	 ataúd,	 solo	 era	 un	 susto	 de	 broma,	 como	 en

Halloween	—imitó	sus	argumentos—.	Aunque	aún	falte	mucho.
—¿Usted	nació	así	de	ingenioso,	comisario,	o	ensaya	chistes	delante	del	espejo?

—aventuró,	sonriente.
Aquella	 salida	 terminó	 con	 la	 paciencia	 de	Ray,	 que	 se	 decantó	 por	 cerrarle	 el

pico	al	estilo	del	Lower,	con	la	contundencia	y	rapidez	de	los	irlandeses.	Le	devolvió
la	 sonrisa	y	 le	metió	un	 soberbio	 rodillazo	en	 las	pelotas.	Sullivan	cayó	de	bruces,
aullando	y	con	las	dos	manos	entre	las	piernas.

—Ya	podéis	ponerle	las	esposas	—indicó	a	sus	hombres.
Tenía	 ganas	 de	 salir	 de	 aquel	 sitio	 tan	 tétrico	 que	 apestaba	 a	 barniz	 y	 bolas	 de
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alcanfor.
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Helen	tuvo	que	emplear	más	de	una	rosa	blanca,	hasta	que	logró	materializar	su	idea.
Recordaba	de	sus	clases	de	ciencias	en	el	 liceo	que	aquello	se	 llamaba	principio	de
capilaridad.	Las	primeras	 rosas	 solo	oscurecieron	hasta	 la	mitad	del	 tallo.	Entonces
decidió	cortarlas	y,	por	 fin,	al	 tercer	 intentó	de	sumergir	 los	extremos	en	el	 tintero,
consiguió	 que	 las	 hojas	 blancas	 de	 la	 flor	 empezaran	 a	 oscurecer.	 Su	 naturaleza
perfeccionista	no	 le	permitió	cejar	en	el	 empeño	hasta	que	estuvo	satisfecha	con	el
tono	agrisado	casi	negro	de	la	cuarta	rosa.

Tuvo	que	cortar	el	tallo	tanto	que	no	le	quedó	más	remedio	que	pedir	un	bucarito
pequeño	a	las	tres	septuagenarias	chicas	del	cuartito	de	la	cocina,	es	decir,	a	la	abuela
de	 Phillip	 y	 sus	 amigas	 Flora	 y	 Ofelia,	 un	 trío	 de	 ancianas	 encantadoras	 que	 la
divertían	 con	 sus	 ocurrencias.	 Cuando	 Helen	 contó	 a	 las	 abuelitas	 su	 romántica
misión,	se	emocionaron	con	 la	 idea,	dado	que	 las	cuatro	compartían	el	mismo	afán
emparejador	de	corazones.	Doña	Lucía	insistió	en	regalarle	un	delicado	jarroncito	de
porcelana	que	decoraba	su	propio	tocador.

Helen	bajó	a	 recepción	con	 los	dedos	manchados	de	 tinta	y	el	ánimo	exultante,
haciendo	 la	 vista	 gorda	 ante	 la	 mirada	 curiosa	 del	 ascensorista.	 Una	 vez	 en	 el
vestíbulo,	se	plantó	delante	del	mostrador	y	depositó	sobre	este	el	búcaro	con	la	flor
ante	un	sorprendido	señor	Johnson,	que	miraba	sin	podérselo	creer	que	aquella	rosa
negra	fuese	de	verdad	y	no	una	imitación	de	papel	maché.

Helen	 le	dio	unos	preciosos	consejos.	Pidió	el	 teléfono	de	recepción	y,	con	aire
misterioso,	 telefoneó	a	Rose	 con	 el	 ruego	de	que	 acudiera	 cuanto	 antes	 al	 hotel.	A
esas	horas	ya	había	cerrado	su	puesto	y	se	encontraba	en	la	trastienda	de	la	floristería
de	su	madre,	que	ambas	usaban	como	vivienda	desde	el	divorcio	de	la	chica.	Helen
conocía	la	historia	de	Rose	porque	Laura	se	la	había	contado.	Estuvo	casada	con	un
bruto	que	la	molía	a	golpes	y	que,	gracias	a	la	intervención	de	Kenneth	y	sus	potentes
puños,	 se	 pudría	 en	 la	 cárcel.	 Una	 mujer	 dulce	 como	 ella	 merecía	 a	 un	 hombre
bondadoso	y	noble	como	Arthur	Johnson	que,	a	pesar	de	su	aspecto	de	matón,	era	un
bendito.

Una	vez	cumplido	su	romántico	cometido,	se	acomodó	en	uno	de	los	sillones	del
vestíbulo	y	se	aseguró	de	que	desde	allí	podía	ver	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.

Tomó	el	The	New	York	Times	del	día	para	disimular.	No	había	ojeado	ni	cuatro
páginas	 cuando	 vio	 entrar	 a	 Rose.	Arthur	 le	 pidió	 que	 pasara	 al	 despachito	 de	 los
recepcionistas,	 detrás	 del	mostrador.	 Ella	 lo	 acompañó	 y	Helen	 aguzó	 el	 oído	 y	 la
vista.	Johnson	le	puso	el	bucarito	en	las	manos.

—¡Una	 rosa	 negra!	 —exclamó	 admirada.	 Desde	 lejos,	 Helen	 dio	 gracias	 en
silencio	 al	 alemán	 que	 inventó	 la	 tinta	 Pelikan—.	 Nunca	 había	 visto	 una	 flor
semejante,	¿de	dónde	la	has	sacado?

Justo	en	ese	momento	Ray	entró	en	el	hotel	y	se	extrañó	de	ver	la	recepción	vacía.
Enseguida	localizó	a	Helen	y	fue	hacia	los	butacones.
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Ella	 maldijo	 bajito	 su	 don	 de	 la	 oportunidad,	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 ya	 sin
disimulo	 corrió	 al	 mostrador	 para	 no	 perderse	 el	 momento	 más	 emocionante.	 Por
suerte,	los	protagonistas	estaban	tan	ocupados	en	sí	mismos	que	no	se	percataron	de
su	presencia.	Justo	en	ese	momento,	Johnson	le	quitaba	el	jarroncito	de	las	manos	y
lo	dejaba	sobre	una	mesa.

—Negra	y	bellísima,	igual	que	tú.	Una	flor	única	para	una	mujer	única.
—Arthur…
La	chica	alzó	los	brazos	para	rodearle	el	cuello	y	su	enamorado	la	abrazó	por	la

cintura,	levantándola	del	suelo,	para	darle	un	primer	beso	de	los	que	no	se	olvidan	por
muchos	años	que	pasen.

Helen	se	llevó	la	mano	al	corazón	y	suspiró.
—Ha	funcionado	—murmuró.
Ray	 la	miró,	 luego	observó	a	 la	pareja	que	eternizaba	aquel	beso	y	 esbozó	una

mueca	irónica.
—La	boda	de	 tu	hermana	 la	organizaste	muy	bien.	Y	ahora	has	 juntado	a	estos

dos,	parece	que	ejercer	de	casamentera	es	lo	tuyo.
Helen	lo	miró	de	frente	y	sin	amilanarse.
—¿Y	qué	si	lo	es?
A	Ray	 le	molestó	 su	 actitud	 desafiante.	 Era	 una	mujer	 con	 ideas	 propias	 y	 no

perdía	ocasión	de	demostrarlo.
—Tanto	empeño	en	arreglar	 la	vida	amorosa	de	 los	demás	—meditó	con	acidez

—.	Si	tan	bien	se	te	da,	¿por	qué	sigues	sola?
—Mejor	sola	que	en	compañía	de	un	necio	que	no	me	merezca.
—¿Propia	elección	o	fracaso?
Helen	apretó	la	mandíbula	pero	no	le	devolvió	la	réplica	que	esperaba.	No	estaba

dispuesta	a	darle	el	gusto	de	iniciar	una	discusión	que	para	él	solo	suponía	una	prueba
de	poder.	Le	dio	la	espalda	y	tomó	el	camino	de	la	puerta.

—¿Dónde	vas?
—A	 tomar	 el	 aire	 —dijo	 sin	 dejar	 de	 caminar—.	 Si	 quieres	 venir	 como

guardaespaldas,	estupendo	y,	si	no	te	apetece,	me	da	igual.
Ray	la	acompañó,	una	vez	en	la	calle	anduvo	a	su	lado.	Tuvo	que	apretar	el	paso

porque	el	taconeo	enfurecido	de	Helen	convertía	el	paseo	en	una	carrera	atlética.	Dos
manzanas	fueron	 trecho	suficiente	para	que	ella	calmara	 la	marcha	y	él	 reconociera
que	se	había	comportado	con	ella	con	una	crueldad	innecesaria.	Tenía	la	lengua	muy
suelta.	 Pese	 a	 ello,	 su	 compañía	 resultaba	 muy	 estimulante.	 Prefería	 la	 irritante
afición	 de	 Helen	 por	 decir	 siempre	 la	 última	 palabra	 que	 soportar	 el	 coqueteo
insufrible	de	una	mujer	que	solo	piensa	en	agradar	a	un	hombre	con	frases	ensayadas
y	caídas	de	pestañas.

—Helen,	siento	haberte	molestado.	No	me	creerás,	pero	ironizaba	sobre	mi	vida
sentimental.	Estoy	solo	por	propia	decisión,	después	de	varios	fracasos.

A	ella	poco	le	importó	su	confesión.	Como	no	se	molestó	en	mirarlo,	Ray	la	tomó
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por	el	brazo	con	suavidad	para	que	dejara	de	caminar.
—¿Me	perdonas?
Lo	miró	muy	enfadada.
—Pues	no,	no	te	perdono.
Ray	 frunció	 el	 ceño	 porque	 no	 se	 lo	 esperaba.	 Cualquier	 otra	 mujer	 se	 habría

ablandado,	 pero	 la	 viudita	 de	 Boston,	 al	 parecer,	 carecía	 de	 la	 innata	 capacidad
femenina	para	enternecerse	ante	semejante	detalle	por	parte	de	un	hombre.

—No	se	puede	meter	el	dedo	en	el	ojo	y	luego	pedir	perdón	—sentenció	dolida.
Lo	miró	de	arriba	abajo	con	aire	digno	y	continuó	caminando.	Ray	la	adelantó	y

le	interceptó	el	paso,	plantándose	ante	ella.	Helen	frenó	de	golpe	y	lo	miró	con	ojos
fieros.	Él	la	tomó	por	los	hombros	y	se	los	acarició	con	delicadeza.

—Venga,	elije,	derecho	o	izquierdo.
—¿Qué?	—preguntó	Helen,	sin	entender.
—¿Cuál	prefieres,	el	derecho	o	el	izquierdo?	Hazlo,	méteme	el	dedo	el	ojo.	Es	lo

justo,	¿no?	—dijo	con	una	sonrisa	de	niño	travieso	arrepentido.
Helen	no	pudo	contener	la	risa.	La	sugerencia	era	absurda.	Observó	sus	ojos,	Ray

los	 tenía	 claros,	 de	 un	 precioso	 azul	 turquesa	 y	 con	 unas	 pestañas	 que	 muchas
mujeres	habrían	envidiado.

—Es	usted	imposible,	comisario	—dijo	echándose	a	reír	otra	vez.
—Me	 he	 comportado	 como	 un	 necio,	 sabiendo	 que	 ese	 comentario	 podía

ofenderte,	¿podrás	olvidarlo?
—Como	castigo,	vas	a	escuchar	que	te	cuente	mi	experimento	de	Química,	¿o	era

de	Física?	—vaciló	llevándose	un	dedo	a	los	labios—.	El	caso	es	que	he	conseguido
fabricar	una	rosa	negra.	¡Yo	solita!

Ray	asintió	satisfecho.	La	sonrisa	que	iluminaba	el	rostro	de	Helen	valía	más	que
la	palabra	perdón.

*	*	*

La	predicción	del	comisario	se	cumplió.	Cuatro	días	llevaba	Bobo	Sullivan	enjaulado
en	el	calabozo	de	la	Séptima	comisaría	cuando	se	decidió	a	piar	como	un	jilguero	en
primavera.	Ray	conocía	su	oficio	y	sabía	que	las	rejas	bajan	los	humos	valentones	y
ablandan	las	cabezas	más	duras.

La	información	que	reveló	cuando	se	avino	a	declarar	resultó	inesperada.	Aunque
los	 inspectores	 ya	 suponían	 que	 el	 dinero	 extraviado	 tenía	 que	 ver	 con	 asuntos
relacionados	con	el	tráfico	ilegal	de	bebidas	alcohólicas,	no	imaginaron	que	el	centro
del	meollo	estuviera	en	un	selecto	bar	clandestino	de	la	zona	respetable	de	la	ciudad.
Según	contó	Sullivan,	dicho	local	se	ubicaba	en	los	sótanos	de	un	edificio	elegante,
en	la	zona	baja	de	Harlem	colindante	con	Central	Park.	Los	dueños,	cuya	identidad
aún	 debían	 averiguar,	 habían	 confiado	 a	 Richard	 Todd	 el	 encargo	 de	 adquirir	 una
importante	 remesa	 de	 licores.	 Los	 tres	 mil	 dólares	 estaban	 destinados	 a	 pagar	 al
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proveedor.	Pero	el	azar	hizo	que	los	perdiera	de	vista	el	día	que	iba	a	realizar	el	pago.
Cómo	 los	extravió	era	ya	cosa	 sabida	por	 la	policía:	 confundió	 la	bolsa	de	compra
donde	los	disimulaba	con	otra	idéntica	que	una	bonita	rubia	había	dejado	en	el	suelo
junto	a	la	de	Todd	Sullivan,	mientras	tomaba	un	batido	de	vainilla.

Una	 vez	 hubo	 dicho	 cuanto	 sabía	 o,	 al	 menos,	 lo	 que	 la	 policía	 consideró	 de
utilidad,	Sullivan	fue	puesto	a	disposición	del	juez	que	lo	mandó	derecho	a	la	cárcel.
A	 esas	 horas	 debía	 ir	 en	 un	 furgón	 camino	 de	 presidio,	 donde	 languidecería	 a	 la
espera	del	juicio	que	lo	declararía	culpable	de	todos	los	cargos	y	lo	enviaría	de	vuelta
a	su	celda	con	una	condena	que	sumar	su	penoso	currículo.

Haciendo	uso	de	las	normas	oficiales,	Ray	participó	en	el	operativo,	esa	vez	desde
la	retaguardia,	dado	que	el	local	no	estaba	en	su	distrito.	Una	vez	su	colega	al	cargo	le
comunicó	la	hora	prevista	para	asaltar	por	sorpresa	el	bar	 ilegal,	él	asumió	su	lugar
cubriendo	 las	 espaldas	 de	 los	 hombres	 de	 la	 calle.	 Quería	 asistir	 en	 persona	 a	 la
detención	 de	 Todd.	 Gracias	 a	 al	 soplo	 de	 Bobo	 Sullivan	 sabían	 que	 ejercía	 de
encargado	del	local.	Oyó	que	el	comisario	Gask	advertía	a	sus	hombres.	Ray	pilló	de
al	vuelo	el	apellido	Towmey.	No	lo	asociaba	con	alguien	concreto,	pero	si	le	sonaba	a
gente	importante.

Faltaba	 un	 cuarto	 de	 hora	 para	 las	 doce	 de	 la	 noche	 cuando	 la	 policía	 del	 bajo
Harlem	 irrumpió	 derribando	 la	 puerta.	 Ray	 aguardó	 apostado	 tras	 un	 vehículo	 del
cuerpo,	desde	el	otro	 lado	de	 la	calle.	Como	suponían,	 los	agentes	 iban	preparados
para	que	los	recibieran	a	tiros.	Y	así	fue.	Desde	la	calle	se	escuchó	el	intercambios	de
disparos.	 Hubo	 revuelo,	 ventanas	 abiertas	 y	 curiosos	 que	 se	 asomaron	 en	 pijama
desde	los	balcones.	Clientes	que	trataron	de	huir	y	fueron	apresados	por	los	policías
que	aguardaban	en	la	calle.	Ray	vio	cómo	sacaban	a	varios	con	las	esposas	puestas.
Se	 alarmó	 al	 ver	 a	 varios	 inspectores	 y	 agentes	 uniformados	 correr	 hasta	 doblar	 la
esquina.	 La	 premura	 de	 la	 acción	 le	 hizo	 suponer	 que	 el	 garito	 contaba	 con	 una
segunda	salida	y	la	lógica	le	hizo	pensar	también	que	su	colega	del	bajo	Harlem	ya
estaba	advertido	y	había	destinado	un	grupo	de	agentes	a	cubrir	esa	segunda	vía	de
escape.	 El	 comisario	 Gask	 tuvo	 que	 preparar	 el	 cierre	 por	 la	 fuerza	 de	 aquel	 bar
clandestino	con	el	mismo	cuidado	que	él	mismo	habría	puesto	para	terminar	la	noche
con	éxito.

Desde	donde	estaba,	vio	correr	a	un	agente	de	uniforme	y	hablar	con	Gask,	que	se
encontraba	junto	al	furgón	donde	iban	subiendo	esposados	a	los	clientes	y	empleados
del	 local.	Al	ver	 correr	 a	 ambos,	 tuvo	el	pálpito	de	que	algo	 iba	mal.	Ray	 salió	de
detrás	del	coche	policial	y	fue	tras	ellos	por	si	necesitaban	refuerzos.	No	acababa	de
llegar	 a	 la	 trasera	 del	 edificio	 cuando	 vio	 al	 comisario	 Gask	 derribar	 un	 cubo	 de
basura	 de	 una	 patada.	 Había	 tanta	 rabia	 en	 aquel	 gesto	 que	 Ray	 no	 necesitó
explicaciones.	La	vio	en	la	desolación	que	reflejaban	los	rostros	de	algunos	hombres
de	uniforme.

Gask	lo	vio	llegar.	Había	una	frustración	tan	honda	y	tal	pesar	en	su	mirada	que
Ray	sintió	alivio	de	no	estar	en	la	piel	de	su	colega.
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—Todd	 ha	 escapado.	 Disparó	 a	 bocajarro	 a	 uno	 de	 mis	 hombres	 que	 trató	 de
impedírselo	—le	 dijo,	 antes	 de	 que	Ray	 preguntara—.	O’Grady,	 tiene…	Tenía	 tres
hijos	pequeños.

Ray	 le	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 para	 infundirle	 ánimos.	 Ambos	 habían
pasado	antes	por	ese	trago	y	sabían	cuál	era	la	obligación	de	Gask.	Alentar	a	la	tropa,
recordar	junto	a	sus	hombres	que	el	riesgo	formaba	parte	del	trabajo.	Aunque	ese	no
era	el	único	ni	el	peor	paso.

Con	 un	 vistazo	 rápido	 a	 las	 escaleras	 que	 comunicaban	 con	 el	 sótano	 donde
acababa	de	morir	uno	de	los	suyos,	Ray	se	alejó	y	lo	dejó	solo.	Sabía	por	experiencia
que,	mientras	un	buen	policía	yacía	boca	abajo	sobre	un	charco	de	sangre,	su	superior
debía	reunir	las	palabras	de	consuelo	y	el	valor	para	hablar	con	su	esposa.	Antes	de
que	 se	 enfriara	 el	 cuerpo,	 el	 comisario	 Gask	 debería	 mirar	 a	 los	 ojos	 a	 la	 señora
O’Grady	y	decirle	que	no	volvería	a	ver	a	su	marido.

*	*	*

Un	coche	policial	 acercó	 a	Ray	hasta	 el	 extremo	 sur	del	parque.	Necesitaba	hablar
con	alguien.	Bajó	por	Broadway	manzana	tras	manzana	hasta	que	se	dio	cuenta	que
sus	pasos	lo	habían	llevado	hasta	el	hotel	Taormina.

Preguntó	al	recepcionista	de	noche	por	la	habitación	de	Helen.	Se	identificó	para
evitar	 miradas	 maliciosas.	 El	 hombre	 tampoco	 puso	 ninguna	 pega.	 No	 hubo
suspicacia	 tampoco	en	 la	 expresión	del	 ascensorista	que	 lo	 condujo	 sin	 rechistar	 al
dormitorio	 de	 una	 mujer	 a	 aquella	 hora	 tan	 intempestiva.	 Ray	 golpeteó	 con	 los
nudillos	y	esperó	a	que	Helen	abriera.

—¿Ocurre	algo?	—preguntó	Helen,	alarmada	al	verlo	en	el	vano	de	la	puerta.
—¿Puedo	pasar?
Ella	se	arrebujó	la	bata	con	una	mano,	se	hizo	a	un	lado	y	cerró	la	puerta	cuando

él	estuvo	dentro.
—Me	estás	asustando.	Por	la	cara	que	traes	sé	que	ha	ocurrido	algo	muy	malo.
—Todd	ha	escapado.
—Ya	lo	atraparéis.	Es	cuestión	de	tiempo.
Ray	la	miró	despacio.	Estaba	preciosa	con	aquella	bata	de	estampados	chinescos.
—En	su	huida,	ha	matado	a	un	policía.
—Dios	mío…
—Hay	tres	niños	en	algún	lugar	de	esta	ciudad	que	no	volverán	a	ver	a	su	padre.
—No	quiero	pensar	en	su	pobre	mujer	—musitó;	ella	sabía	bien	en	qué	consistía

ese	dolor—.	Me	siento	culpable,	si	no	hubiera	sido	 tan	estúpida	de	confundirme	de
paquete,	ese	compañero	vuestro	estaría	todavía	vivo.

Ray	se	acercó	a	ella,	no	dejó	apenas	distancia	entre	los	dos.	Le	acarició	la	mejilla,
como	si	con	aquel	delicado	gesto	pudiera	borrar	la	aflicción	que	veía	en	sus	ojos.

—Tú	no	tienes	culpa	de	nada.	La	muerte	siempre	nos	anda	rondando.	Ha	ocurrido
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y	ya	nada	se	puede	hacer,	salvo	atrapar	a	esa	basura	de	Todd.
Helen	le	puso	las	manos	abiertas	en	las	solapas	de	la	chaqueta.
—Tengo	miedo.	Podrías	haber	sido	tú.
Ray	desconocía	esa	sensación	nueva	que	le	provocaba	un	cosquilleo	en	la	nuca.

Ninguna	mujer,	salvo	su	madre	y	su	abuela,	se	habían	preocupado	por	él	como	en	ese
momento	 lo	 hacía	 Helen	McKerrigan.	 La	 cogió	 por	 los	 brazos,	 ladeó	 la	 cabeza	 y
cubrió	sus	labios	con	un	beso	delicado.	Cuando	alzó	el	rostro,	siguió	viendo	miedo	en
los	ojos	de	Helen.

—No	me	beses	—exigió;	pero	 siguió	ofreciéndose—.	No	quiero	volver	 a	pasar
por	lo	mismo.	Ya	he	perdido	a	un	marido,	no	quiero	en	mi	vida	un	hombre	expuesto	a
morir	 en	 cualquier	 momento.	—Ray	 la	 besaba	 una	 y	 otra	 vez—.	Y	 tú	 estás	 en	 el
centro	de	la	diana.

—Yo	no	quiero	en	mi	vida	a	ninguna	mujer	sofisticada,	elegante	como	tú	—dijo,
demorando	más	sus	labios	sobre	los	de	Helen—.	No	funcionaría.

—Sería	una	locura.
Su	boca	era	tan	suave,	tan	increíblemente	dulce	que	Ray	sintió	el	calor	primitivo

que	le	aceleraba	la	sangre	irguiendo	su	sexo.
—Completamente	—admitió	tirando	del	cinturón	de	seda.
La	 bata	 se	 abrió	 y	 él	 la	 pegó	 a	 su	 cuerpo,	 comprimiendo	 sus	 pechos	 desnudos

debajo	del	camisón.
—Un	error	—murmuró	Helen	con	un	beso.
—Un	tremendo	error.
—Entonces,	¿por	qué	estamos	haciendo	esto?	—musitó	acariciándole	la	nuca	con

las	dos	manos.
—Porque	no	puedo	dejar	de	pensar	en	ti.
La	besó	como	un	hombre	hambriento.	Helen	apretó	el	pubis	contra	su	bragueta,

ávida	 de	 sus	 caricias,	 deseando	 que	 no	 se	 acabara	 nunca	 aquel	 beso.	 Él	 deslizó	 la
lengua	 entre	 sus	 labios,	 con	 atrevimiento.	 Ella	 se	 derretía	 en	 sus	 brazos	 con	 una
pasión	que	lo	volvió	loco.	Solo	podía	dejarse	arrastrar	por	la	increíble	sensación	de
saber	que	ella	era	Helen,	su	protegida,	y	que	la	deseaba.	Y	esa	noche	era	suya,	aunque
lo	fuera	nada	más	hasta	la	salida	del	sol.

Le	quitó	 la	bata	que	cayó	como	un	charco	de	colores	a	 sus	pies.	La	 levantó	en
brazos	y	la	llevó	a	la	cama.	Ray	se	desnudó	a	estirones,	mientras	iba	besándola	por
encima	del	camisón,	dejando	con	cada	beso	un	rastro	de	fuego.

Helen	 se	 lo	 quitó	 mientras	 él	 se	 deshacía	 de	 sus	 últimas	 prendas	 y	 lo	 invitó
tendiéndole	los	brazos.	Había	en	su	mirada	una	súplica,	deseaba	más	que	nada	sentir
sus	manos	 grandes	 acariciándole	 los	 pechos	 descubiertos	 y	 libres,	 piel	 contra	 piel.
Ray	se	tumbó	sobre	ella	y	la	besó.	Helen	disfrutó	del	delicioso	roce	de	sus	labios,	de
cada	caricia	de	su	lengua,	que	le	provocaba	un	calor	que	se	extendía	por	toda	ella	y	le
inundaba	el	vientre	de	ardientes	cosquillas.

Él	 le	 besó	 los	 pechos,	 saboreó	 los	 pezones	 que	 coronaban	 sus	 rotundos	 senos.
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Vagó	con	la	boca	por	su	torso,	cubrió	su	ombligo	de	besos.	Acarició	con	los	labios	el
vello	que	era	la	antesala	del	placer.	Helen	abrió	las	piernas	para	dar	cabida	a	su	boca
y	 Ray	 probó	 su	 sexo.	 Lamió	 con	 deleite,	 disfrutó	 de	 ella	 hasta	 oírla	 gemir.	 Solo
entonces,	 cuando	 su	 propia	 urgencia	 amenazaba	 con	 enloquecerlo,	 la	 cubrió	 y	 se
abrió	 paso	 entre	 sus	 piernas.	 Lo	 hizo	 despacio,	 disfrutando	 del	 cálido	 camino	 que
conducía	al	paraíso.	La	sentía	estrecha,	supo	que	hacía	mucho	que	ningún	hombre	la
tocaba.	 Y	 hacía	 tanto	 también	 que	 él	 no	 disfrutaba	 de	 una	 mujer.	 Demasiado.	 Se
apoyó	en	 los	antebrazos	y,	 sin	dejar	de	mirarla	a	 los	ojos,	 se	adentró	en	ella	más	y
más.

Helen	 quería	 saborearlo	 como	 él	 había	 hecho,	 lamió	 cada	 porción	 de	 piel	 que
quedaba	 al	 alcance	 de	 su	 boca,	 se	 sació	 con	 el	 sabor	 salado	 de	 su	 cuello,	 besó	 su
pecho	velludo,	mordió	sus	hombros	hasta	que	no	pudo	más	y	escuchó	en	su	propia
garganta	 un	 gemido	 pleno	 de	 deseo.	 Entreabrió	 los	 ojos	 colmada	 de	 éxtasis	 y	 le
acarició	 la	 espalda	 al	 notar	 que	 se	 tensaba	 justo	 antes	 de	 oír	 su	 grito	 ahogado,
fascinada	con	la	intensidad	del	placer	que	veía	en	su	rostro.

Ray	 se	 dejó	 caer	 sobre	 ella.	 Ladeó	 la	 cabeza,	 le	 sujetó	 la	 suya	 para	 que	 le
ofreciera	su	boca	y	la	besó	largamente.	Concluyó	el	beso	rozándole	suavemente	los
labios	con	los	suyos.	Dejó	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada	y	sus	cuerpos	enlazados
descansaron	en	silencio.

*	*	*

Con	 la	 salida	 del	 sol,	Ray	 abrió	 los	 ojos	 y	 observó	 a	Helen	dormida	 a	 su	 lado.	Se
levantó	con	cuidado	para	no	despertarla	y	 se	vistió	 sin	hacer	el	más	mínimo	 ruido.
Cuando	estaba	peinándose	con	las	manos	frente	al	tocador,	a	través	del	espejo	la	vio
despierta	y	mirándolo.

—Siento	lo	ocurrido	anoche	—le	dijo	ajustándose	el	nudo	de	la	corbata.
—¿Lo	sientes?
—Quiero	decir	que	no	debió	pasar	y	es	culpa	mía.	No	debí	venir.
—¿Cuántos	años	tienes,	Ray?
Él	la	miró	extrañado.	En	el	fondo,	admiraba	su	actitud.	Le	gustaba	la	valentía	en

una	 mujer.	 Y	 ella	 no	 mostraba	 la	 falsa	 candidez	 ni	 el	 arrepentimiento	 que	 otras
alegaban	el	día	después,	como	si	la	luz	del	amanecer	fuera	la	chispa	que	encendiera	la
alarma	de	su	pudor.	Se	sintió	estúpido,	era	él	quien	había	pedido	disculpas	por	una
noche	memorable	de	la	que	no	se	arrepentía.	Exactamente	como	ella,	puesto	que	en
los	ojos	tranquilos	de	Helen	no	veía	ningún	remordimiento	de	conciencia.

—Treinta.
Helen	se	incorporó	y	se	cubrió	con	la	sábana.
—Los	mismos	 que	 yo,	 qué	 casualidad.	 Somos	 un	 hombre	 y	 una	mujer	 adultos

entrados	en	la	treintena.	No	nos	debemos	explicaciones,	así	que	no	te	sientas	obligado
a	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	49



—Me	tranquiliza	saber	que	no	buscas	compromisos,	porque	es	lo	último	que	yo
deseo.	 Nunca	 he	 mezclado	 trabajo	 y	 placer;	 hacerlo	 es	 una	 insensatez	 propia	 de
novatos.

—Por	eso	lo	sientes,	ya	entiendo.
—El	policía	se	arrepiente,	el	hombre	no.
—¿Tanto	como	para	quitarte	el	sueño,	comisario?
—No.
Cómo	iba	a	remorderse	por	una	noche	de	placer	absoluto,	todo	lo	contrario.	Su	yo

humano,	 el	 que	 se	 dejaba	 dominar	 por	 las	 altas	 y	 bajas	 pasiones,	 se	 sentía	 muy
satisfecho.

Ella	ocultó	un	bostezo	con	la	mano.	Y	después	sonrió.
—Entonces,	no	 le	demos	más	vueltas.	Y	estate	 tranquilo,	no	 tengo	 intención	de

pedirte	matrimonio.
—Mejor	así	—dijo	sonriendo	también.
Se	 sentía	 aliviado.	 A	 pesar	 de	 ello,	 le	 habría	 gustado	 comportarse	 con	 la

caballerosidad	debida.	Y	no	podía,	aún	debía	pasar	por	su	apartamento	para	asearse	y
vestirse	con	el	uniforme.

—Me	gustaría	desayunar	contigo,	pero	no	puedo	quedarme.	Tengo	que	asistir	a
un	funeral.

La	mención	 del	 entierro	 y	 el	 recuerdo	 de	 un	 buen	 hombre	 de	 cuerpo	 presente,
demasiado	 joven	 para	 perder	 la	 vida,	 borraron	 la	 placidez	 mañanera	 del	 rostro	 de
Helen,	que	asintió	cariacontecida.

—Solo	te	pido	una	cosa,	sé	discreto	al	salir.	Piensa	que	en	este	hotel	nos	conocen
a	los	dos.

—Pierde	cuidado.
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Aquella	mañana,	en	cuanto	entró	por	la	puerta	de	la	comisaría,	el	sargento	de	guardia
le	dio	el	recado.	Y	al	subir	al	despacho,	Ray	vio	la	nota	sobre	la	mesa.	Su	padre	había
telefoneado.	 Lo	 citaba	 en	 el	 matadero	 para	 hablar	 de	 una	 cuestión	 importante.
Levantó	la	vista	de	la	cuartilla	y	ojeó	el	almanaque.	Sin	necesidad	de	acudir	a	la	cita,
sabía	de	qué	asunto	en	concreto	pretendía	hablarle.

Salió	del	edificio,	no	sin	antes	advertir	a	los	agentes	que	estaría	ausente	un	par	de
horas,	y	pidió	que	lo	llevaran	en	un	coche	de	policía	hasta	el	mercado	de	Washington
oeste.

Cuando	 se	 apeó	 del	 vehículo,	 caminó	 hacia	 el	 extremo	de	 la	 calle	Catorce	 que
daba	 al	 río.	 Desde	 que,	 un	 siglo	 atrás,	 se	 establecieran	 en	 esa	 orilla	 tanto	 el
embarcadero	 como	 la	 terminal	 del	 ferrocarril	 del	 Hudson,	 la	 barriada	 se	 había
convertido	en	un	colosal	mercado,	con	empacadoras	de	carne	y	almacenes	de	verdura
y	fruta	que	abastecían	a	toda	la	ciudad.

Cuando	el	viento	soplaba	desde	la	orilla	de	Nueva	Jersey,	el	barrio	se	impregnaba
del	maravilloso	olor	que	emanaba	de	los	puestos	de	fruta	recién	cogida.	Pero	ese	día
el	aire	recorría	la	isla	de	Manhattan	de	norte	a	sur	y	el	ambiente	hedía	a	sangre	y	a
vísceras	de	los	mataderos.	Las	calles	eran	un	hervidero	de	carros,	camiones	y	gente
atareada	que	entraba	y	salía	de	los	almacenes.

Charles	Donnelly	navegaba	río	abajo	cada	dos	meses.	Montaba	las	jaulas	en	una
barcaza	y	bajaba	desde	Germantown	para	vender	los	pollos	de	su	granja	que,	una	vez
sacrificados	y	desplumados,	se	despachaban	en	las	carnicerías	de	los	cinco	barrios	de
Nueva	York.

Ray	lo	encontró	en	la	empacadora	cárnica	de	aves	a	la	que	vendía	habitualmente
la	mercancía.	Se	saludaron	con	afecto.	Ray	observó	a	su	padre,	mientras	realizaba	la
misma	 acción	 que	 le	 había	 visto	 hacer	 cientos	 de	 veces.	Charles	 guardó	 el	 fajo	 de
dólares	 en	 la	 cartera	 y	 la	 ató	 con	 una	 gruesa	 goma	 elástica	 antes	 de	 guardársela.
Después	de	palmearse	el	bolsillo,	como	tenía	por	costumbre,	siguió	a	su	hijo	hasta	el
puesto	callejero	de	la	esquina.	Ray	pidió	dos	tazas	de	café	y	ofreció	una	a	su	padre.
Ambos	dieron	el	primer	sorbo	sin	añadirle	azúcar	ni	leche.

—Ya	sabes	qué	día	es	el	domingo	que	viene,	no	creo	que	lo	hayas	olvidado.
De	sobra	 lo	sabía.	Ray	 tenía	esa	 fecha	grabada	en	 la	memoria	desde	que	 la	vio

escrita	en	la	partida	de	nacimiento	que	encontró	en	una	canastilla,	oculta	entre	ropitas
de	bebé.	El	siguiente	domingo	Oliver	cumpliría	siete	años.

—No	lo	he	olvidado,	papá.
—El	 chico	 quiere	 tener	 a	 su	 padre	 a	 su	 lado	 en	 su	 fiesta	 de	 cumpleaños.	 No

puedes	faltar.
—Ahora	mismo	tengo	que	resolver	un	caso	complicado.
—Nadie	 es	 imprescindible,	ni	 siquiera	un	comisario	de	distrito.	Y	no	pretendas

hacerme	creer	que	no	cuentas	con	hombres	eficaces	a	tus	órdenes.
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—Sí,	pero…
Charles	Donnelly	alzó	la	mano	y	lo	hizo	callar.
—Mira,	hijo,	estoy	harto	de	excusas.	Sé	que	 tu	vida	aquí	no	 tiene	nada	que	ver

con	la	nuestra.	Desde	el	día	que	pusiste	a	ese	niño	en	los	brazos	de	tu	madre,	hemos
cuidado	de	él	mejor	que	si	de	un	hijo	nuestro	se	tratara.	Y	lo	hemos	criado	con	gusto
porque	 es	 nuestra	 alegría.	 Pero	 Oliver	 se	 hace	 mayor	 y	 necesita	 un	 padre,
precisamente	porque	no	ha	tenido	una	madre	que	cuide	de	él.

Ray	 apuró	 su	 café	 y	 dejó	 la	 taza	 en	 la	 mesa	 del	 carrito	 ambulante.	 Ajeno	 al
barullo	de	gritos	de	los	tratantes,	el	chirrido	de	las	poleas	de	la	cinta	transportadora	de
reses	desolladas	y	del	trajín	de	los	porteadores	de	carne	al	hombro,	se	miró	las	puntas
de	 los	zapatos.	Belle	había	muerto	poco	después	de	dejarle	al	niño,	el	 furgón	de	su
orquesta	 se	 despeñó	 por	 un	 precipicio	 y	 ninguno	 de	 sus	 ocupantes	 sobrevivió.	 Sus
padres	 se	 habían	 hecho	 cargo	 del	 pequeño	 cuando	 ingresó	 en	 la	 policía	 de	Nueva
York,	 y	 más	 tarde	 cuando	 partió	 para	 luchar	 en	 la	 guerra	 de	 Europa.	 Vivía	 en
Manhattan,	estaba	acostumbrado	a	manejarse	en	solitario.	El	tipo	de	vida	que	llevaba
le	hacía	imposible	ocuparse	de	criar	a	un	niño.	Pero	Oliver	se	hacía	mayor	y	Ray	era
consciente	de	que	su	padre	tenía	razón.

—Sabes	que	no	podría	cuidar	de	él,	si	lo	trajera	a	vivir	conmigo	a	la	ciudad.
—Lo	 sé,	 pero	 es	 tu	 hijo.	 No	 lo	 olvides	—añadió	 terminando	 su	 café—,	 es	 tu

responsabilidad.	A	su	madre	nunca	la	tuvo,	solo	te	tiene	a	ti.
—Y	a	vosotros.	Tiene	una	familia	que	lo	quiere.
Su	padre	lo	miró	a	los	ojos	con	convicción.
—Nosotros	 hemos	 hecho	 cuanto	 hemos	 podido.	 Pero	 es	 hora	 de	 que	 dejes	 de

mirar	hacia	otra	parte,	hijo.	Ahora	la	pelota	está	en	tu	tejado.
—Puedes	estar	tranquilo	que	iré	a	casa	—claudicó	molesto.	Escaparía	del	trabajo

aunque	fuese	un	par	de	días—.	No	os	decepcionaré	—añadió	con	acidez.
Su	 padre	 no	 se	 dejó	 amilanar	 por	 su	 tono	 acre.	 Entornó	 los	 ojos,	 como	 clara

advertencia.
—Oye,	Raymond,	¿yo	te	he	decepcionado	alguna	vez?
—Por	supuesto	que	no.
—Pues	no	decepciones	a	tu	hijo,	porque	nunca	te	lo	perdonará.

*	*	*

—¿Ocurre	algo	que	yo	deba	saber?	—preguntó	Helen.
Llevaba	 callado	 desde	 que	 fue	 a	 recogerla	 al	 hotel.	 El	 comisario	 apareció

cariacontecido	y	con	la	palabra	«problema»	escrita	en	los	ojos.	Helen	lo	acompañó,
como	 él	 le	 pedía,	 a	 la	 comisaría	 central.	 La	 excusa	 fue	 que	 en	 su	 compañía	 iba
protegida	 y	 como	 su	 intención	 era	 ir	 a	 pie,	 le	 brindaba	 como	 excepción	 una
oportunidad	de	disfrutar	de	un	paseo	al	aire	libre.	Ella	no	lo	pensó	dos	veces,	pero	el
agradable	discurrir	por	las	calles	de	Little	Italy	no	estaba	resultando	tan	entretenido
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como	Helen	esperaba	por	culpa	de	la	actitud	taciturna	de	su	compañero	de	paseo.
—No	sé	qué	te	hace	pensar	que	me	ocurre	algo.
Helen	 lo	 tomó	 del	 brazo	 para	 que	 se	 detuviera	 un	 segundo	 y	 lo	 miró	 con	 un

elocuente	 alzamiento	 de	 cejas.	 Ese	 «me»	 que	 Ray	 incluyó	 en	 la	 frase,	 de	 manera
involuntaria,	lo	delató.

—Tú	mismo	me	lo	acabas	de	confirmar.
—Cosas	mías.
—¿No	será	por	lo	que	sucedió	entre	nosotros	aquella	noche?
—No,	Helen.	No.
Ya	habían	llegado	al	edificio	de	la	Jefatura.	Helen	creyó	que	aquella	coincidencia

fue	providencial	para	Ray,	porque	le	dio	pie	para	centrarse	en	el	motivo	que	lo	había
llevado	hasta	allí	y	no	volver	a	hablar	del	asunto,	ni	del	que	le	preocupaba	de	verdad
ni	de	la	noche	de	desenfreno	que	aseguraba	no	preocuparle.	No	insistió,	por	tanto.	No
iba	 a	 comportarse	 como	 una	 cotilla	 ni	 como	 esas	 mujeres	 cansinas	 que	 se	 creen
capaces	 de	 solucionar	 los	 problemas	 de	 los	 demás.	 Si	 no	 quería	 contárselo	 y	 se
trataba	de	algo	personal,	tampoco	se	sentía	con	derecho	a	presionarlo.

—Ahora,	 por	 favor,	 espérame	 sentada.	 El	 jefe	 quiere	 hablar	 conmigo,
obviamente,	en	privado.

—Sé	lo	que	es	una	reunión	de	trabajo,	Ray.
—Me	alegro	de	que	estemos	de	acuerdo.
Entraron	en	el	edificio	y,	una	vez	comunicó	su	llegada	al	cuerpo	de	guardia,	para

que	 avisaran	 al	 jefe	 Enright,	 Ray	 acompañó	 a	 Helen	 hasta	 una	 de	 las	 sillas	 de	 la
antesala	del	despacho	donde	aguardaban	las	visitas.	La	secretaria	le	ofreció	una	taza
de	café	que	ella	aceptó	gustosa.	La	chica	golpeó	 la	puerta	del	despacho	de	Enright
con	los	nudillos	y	anunció	al	comisario	Donnelly.	Ray	se	despidió	de	Helen	con	una
mirada	breve	cuando	oyó	su	voz,	invitándolo	a	pasar.

—Siéntese,	Donnelly.
—¿Alguna	novedad	que	yo	deba	saber,	jefe?
A	 Ray	 le	 hizo	 gracia	 escuchar	 su	 pregunta	 casi	 con	 las	 mismas	 palabras	 que

Helen.	Dichosa	rubia,	la	tenía	metida	hasta	en	la	conciencia	profunda.
—El	señor	Marcus	McKerrigan-Montero	ha	venido	a	verme.
Ray	arrugó	la	frente.
—Ya	sabe	que	es	el	padre	de	la	mujer	que	está	envuelta	en	ese	asunto	de	los	tres

mil	dólares.
—Lo	conozco.	¿Y?
—Me	 ha	 rogado	 que	 velemos	 por	 la	 seguridad	 de	 su	 hija.	 Aunque	 su	 petición

venía	 en	 envoltorio	 de	 lujo.	 Ha	 comprado	 un	 gimnasio	 a	 dos	 calles	 de	 aquí.	 Uno
donde	 entrenaban	boxeadores,	 gimnastas	 olímpicos	y	 atletas	 de	 competición.	De	 él
salió	Frank	Zuna,	 el	 chico	 que	 ganó	 hace	 dos	 semanas	 la	maratón	 de	Boston.	Dos
horas,	dieciocho	minutos	y	cincuenta	y	siete	segundos.	Nuevo	record	mundial.	¿No	le
gusta	el	atletismo,	Donnelly?
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—No	estoy	al	tanto.
Los	 datos	 le	 eran	 indiferentes.	 Como	 deporte	 le	 parecía	 aburrido,	 correr	 sin

perseguir	ni	ser	perseguido	le	parecía	un	desperdicio	de	energía	y	de	tiempo.
—Como	le	decía,	ese	McKerrigan	ha	comprado	ese	gimnasio.	Un	local	equipado

y	espacioso.	Y	ha	venido	a	donárnoslo.	Gracias	a	su	espléndido	regalo,	ahora	nuestros
hombres	tendrán	un	lugar	donde	entrenarse	gratis.

Ray	tableteó	con	el	zapato	sobre	el	parqué.	Fijó	la	mirada	durante	unos	segundos
en	la	jaula	del	canario	de	Enrich,	en	el	alféizar	de	la	ventana,	y	luego	miró	a	su	jefe	a
la	cara.

—Me	gustaría	serle	franco,	si	usted	me	lo	permite.
—Hable,	hable,	Donnelly	—lo	invitó	con	la	mano.
—Me	 fastidia	 que	 un	 tipo	 rico	 venga	 desde	 Boston	 y	 tenga	 la	 desfachatez	 de

darnos	instrucciones	a	cambio	de	un	regalo	generoso.
Enrigh	lo	previno	con	una	mirada	larga.
—Veo	 rabia	 en	 sus	 ojos,	 comisario.	 Voy	 a	 decirle	 una	 cosa,	 este	 escritorio	—

explicó	 poniendo	 la	mano	 abierta	 sobre	 el	 tablero—	 se	 diferencia	 del	 suyo	 en	 una
cosa:	política.	Sé	que	cuesta	entenderlo.	Yo	soy	policía	por	encima	de	todo,	empecé
en	la	calle	y	de	uniforme,	con	tanto	miedo	como	ilusión.	Pero	cuando	se	llega	aquí,
arriba,	no	queda	más	remedio	que	hacer	uso	de	la	estrategia.	Y	la	habilidad	para	no
caer	en	la	tentación	de	recibir	favores	a	cambio	de	hacer	la	vista	gorda.

—No	pretendía	sugerir…
—Ese	hotelero	de	Boston	me	pide	lo	contrario:	que	alerte	a	mis	hombres.	En	este

caso	 a	 usted,	 su	 regalo	 es	 un	 aliciente	 para	 que	 trabajemos	 contentos	 y	 en	 buena
forma	física.	Todo	lo	contrario	de	un	pago	por	violar	la	ley.	El	cuerpo	sale	ganando
por	cumplir	con	nuestro	deber.

—Todos	confiamos	en	usted,	jefe.	Sabemos	que	nadie	persigue	con	más	ahínco	a
los	policías	corruptos.

—Me	alegro	de	que	sea	así.	Pero	volvamos	al	asunto.	No	le	estoy	pidiendo	que	se
convierta	 en	 el	 matón	 oficial	 de	 la	 chica	 ni	 que	 la	 acompañe	 noche	 y	 día.	 Podría
quedarse	 en	 casa	 de	 su	 cuñado	 si	 la	 amenaza	 viniese	 de	 «la	 Mano	 Blanca»,	 los
Callahan	son	intocables	para	los	irlandeses	y	para	los	italianos.

Coincidía	 con	 la	 opinión	de	 su	 jefe	 en	 cuanto	 a	 la	 impunidad	de	Kenneth	 y	 su
padre.	 Enright	 sabía	 de	 qué	 hablaba.	 Él	 y	 Robert	 Callahan	 eran	 amigos	 desde	 los
tiempos	en	que	pateaban	juntos	un	balón	en	la	calle	a	la	salida	de	la	escuela.	Pero	el
problema	al	que	se	enfrentaban	era	otro.

—No	es	el	caso,	Todd	va	por	libre	—informó—.	O	eso	creemos.
—Si	esa	mujer	vuelve	a	Boston	la	perdemos	de	vista.	Y	no	puedo	pedir	favores	a

la	policía	de	allí,	 ¡ni	que	fuera	 la	primera	dama!	Yo	creo	que	 lo	mejor	es	mandarla
lejos	un	tiempo.	A	los	Hamptons…	No,	demasiado	cerca.	Quizá	a	la	bahía	de	Cape
Cod.	 Que	 se	 lo	 tome	 como	 unas	 vacaciones	 de	 relax,	 que	 se	 entretenga	 con	 unos
libros,	calceta	y	unos	trapitos	para	bordar.	Nadie	tiene	que	saber	dónde	se	encuentra.
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Ray	chasqueó	los	dedos.	La	idea	se	 le	encendió	en	el	cerebro	como	una	chispa.
Tenía	que	ir	a	Germantown	al	cumpleaños	de	Oliver,	llevarla	con	él	sería	una	astuta
manera	de	alejar	a	Helen	de	Nueva	York.	Nadie	sospecharía	su	marcha	de	la	ciudad
para	quedarse	unas	semanas	en	el	valle	del	Hudson.	Y	a	sus	padres,	generosos	como
pocos,	estarían	más	que	dispuestos	a	tenerla	en	la	granja.

—Jefe,	sé	de	un	lugar	donde	no	correrá	peligro.	Estará	lejos	y	rodeada	de	gente
dispuesta	a	vigilar	que	no	 se	 le	 acerque	ningún	extraño	—aseguró,	pensando	en	 su
propia	familia	y	en	los	empleados	de	la	granja.

A	propuesta	de	Enright,	le	explicó	su	plan.	Este	estuvo	de	acuerdo	y	le	aconsejó
que	no	demorara	el	viaje.	Ray	le	aseguró,	satisfecho	de	matar	dos	pájaros	de	un	tiro,
que	el	domingo	partirían	los	dos	hacia	Germantown.

*	*	*

—Si	 no	 queda	 más	 remedio	 y	 tú	 opinas	 que	 es	 lo	 más	 sensato…	 —aceptó	 a
regañadientes,	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie	y	se	alisaba	la	falda.

El	comisario	Donelly	tomó	el	bolsito	que	Helen	había	dejado	en	la	silla	contigua
y	se	lo	puso	en	las	manos.

—Hazme	caso	—insistió—.	En	la	granja	de	mis	padres	estarás	a	salvo.	Allí	nadie
te	 conoce.	El	 juez	puede	 tardar	 semanas	 en	 convocar	 la	 vista	y,	 hasta	 entonces,	 no
podemos	correr	riesgos.	Eres	testigo	de	cargo;	no	es	descabellado	pensar	que	quieran
liquidarte	para	evitar	que	declares.

Con	 un	 gesto	 la	 invitó	 para	 que	 lo	 siguiera	 y	 juntos	 abandonaron	 la	 comisaría.
Ray	se	despidió	del	cuerpo	de	guardia.	Helen	dijo	adiós	con	una	breve	sonrisa.	Ya	en
las	escaleras	de	 la	calle,	cuando	ningún	agente	podía	escucharla,	 tomó	al	comisario
por	la	manga.

—¿No	podría	quedarme	en	el	hotel	Taormina?
Ray	descartó	su	sugerencia	negando	con	la	cabeza.
—¿Quieres	quedarte	allí	encerrada	hasta	el	día	en	que	se	celebre	el	juicio?
Helen	suspiró	resignada,	quedarse	confinada	era	una	opción	que	la	ponía	enferma.

Y	aventurarse	a	dar	una	escapadita	de	vez	en	cuando	era	un	riesgo	estúpido	que	no
pretendía	correr.

—No	le	des	más	vueltas,	en	la	granja	estarás	entretenida	y	al	menos	verás	el	sol.
Comprendo	 que	 no	 es	 la	 opción	más	 divertida	 para	 una	 chica	 de	 ciudad,	 pero	me
preocupa	más	tu	seguridad	que	si	te	aburres	o	no.

Helen	 se	 rindió	 ante	 su	 mirada	 convencida,	 se	 había	 tomado	 muy	 en	 serio
protegerla	y	tenía	que	reconocer	que	la	idea	era,	de	momento,	su	mejor	opción.

Caminaron	 hasta	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Brome,	 donde	 se	 veían	 aparcados	 una
hilera	 de	 automóviles	 Ford	 de	 la	 policía.	 Ray	 mostró	 su	 placa	 de	 comisario	 al
conductor	 del	 primero	 de	 ellos,	 a	 la	 vez	 que	 le	 pedía	 que	 tuviera	 la	 bondad	 de
acercarlos	hasta	 la	Treinta	y	 cuatro.	Abrió	 la	puerta	para	que	entrara	Helen	y	él	 se
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acomodó	a	su	lado	en	el	asiento	trasero,	con	la	pareja	de	agentes	delante.
Ella	 no	 preguntó	 ni	 dónde	 la	 llevaba,	 preocupada	 como	 estaba	 por	 su	 nuevo

destino	 como	 huésped	 de	 la	 familia	 de	 Ray,	 a	 quienes	 no	 conocía	 y	 que	 quizá
consideraran	su	presencia	una	molestia	inevitable.

—¿Y	qué	hay	de	ti?	—preguntó,	bajando	la	voz;	le	daba	apuro	hablar	a	Ray	con
tanta	familiaridad	delante	de	dos	subordinados,	pero	no	le	salía	tratarlo	de	usted.

—¿A	qué	te	refieres?
—Tú	 también	 testificarás,	 ¿no?	 Por	 lo	 tanto,	 es	 posible	 que	 también	 traten	 de

atacarte	a	ti.
—Olvidas	quien	soy.
—No,	no	he	olvidado	tu	cargo.	Pero	ya	nos	dispararon	una	vez.
—Las	balas	no	iban	dirigidas	a	mí,	Helen.
Con	 un	 suspiro,	 asumió	 esa	 realidad.	 El	 blanco	 era	 ella.	 Ray	 ya	 se	 lo	 había

contado.
—Supongo	que	hay	que	ser	muy	valiente	o	muy	loco	para	matar	a	un	comisario

de	Nueva	York.	Pero	aun	así…
—Yo	iré	contigo	a	la	granja,	me	quedaré	unos	días	para	jugar	al	despiste	y	para

tomarme	un	descanso,	 que	ya	me	 toca.	Aquí	 en	 la	 ciudad	nadie	 sabrá	de	nosotros,
desapareceremos	 sin	 más.	 Yo	 regresaré	 en	 unos	 días,	 pero	 tú	 te	 quedarás	 en
Germantown.

—¿Está	muy	lejos?
—A	tres	horas	de	tren	y,	antes	de	que	empieces	a	pensar	que	es	un	yermo	aislado

y	aburrido,	te	diré	que	es	un	pueblo	muy	bonito.	No	te	dejes	confundir	por	lo	que	ves
—dijo,	señalando	con	la	barbilla	el	tráfico	de	la	Quinta	Avenida—.	La	gran	ciudad	es
un	espejismo,	este	estado	es	tan	rural	como	el	resto	de	nuestro	inmenso	país.	Desde
aquí	hasta	Albany	todo	son	granjas	y	campos.

—Ya	lo	supongo.	Massachusetts	también	es	un	gran	sembrado,	aunque	el	grueso
de	nuestra	economía	sea	la	pesca.

—Por	eso	los	de	Boston	solo	sabéis	comer	bacalao	y	vuestras	famosas	judías	—
apostilló	con	tono	burlón.

—Qué	gracioso	eres,	¿nunca	te	lo	han	dicho?
—Mi	abuela	me	lo	recuerda	cada	vez	que	me	ve.
El	comentario	bromista	recordó	a	Helen	su	inminente	estancia	con	la	familia	de

Ray.	No	sabía	cuánto	tiempo	podría	prolongarse	y	eso	la	preocupaba.
—Ray,	 no	 tienes	 por	 qué	 concebir	 mi	 protección	 como	 algo	 tan	 personal	 —

indicó;	 él	 arrugó	 la	 frente—.	Quiero	 decir	 que	 tu	 familia	 no	 tiene	 por	 qué	 hacerse
cargo	 de	 esta	 responsabilidad.	 Y	 ya	 que	 va	 a	 hacerlo	 —asumió	 en	 vista	 de	 su
expresión	que	no	admitía	más	opción—,	debería	compensarlos	de	alguna	manera,	ya
que	voy	a	ser	una	invitada	forzosa	en	su	casa.

—Que	es	mi	casa	también	—matizó—.	Si	estás	sugiriendo	pagar	por	quedarte	en
la	granja,	ya	puedes	olvidarlo.	¿Crees	que	mis	padres	aceptarían	un	solo	dólar?

www.lectulandia.com	-	Página	56



—Supongo	que	no	—reconoció,	los	rancheros	y	granjeros	eran	gente	generosa	y
hospitalaria.

—No	te	preocupes	por	ello,	en	mi	casa	siempre	hay	un	plato	de	comida	dispuesto
para	cualquiera	que	llegue	sin	avisar.

Helen	 se	 quedó	más	 tranquila.	Ray,	 con	 su	 cargo	 importante	 en	 la	 policía	 y	 su
experiencia	en	aquellas	calles,	en	el	fondo,	era	un	chico	de	campo.

—¿Aquí	va	bien,	comisario?	—preguntó	uno	de	los	agentes,	cuando	ya	se	veía	el
cruce	de	la	calle	Treinta	y	cuatro.

—Perfecto,	gracias.
El	coche	se	detuvo	en	 la	esquina.	Ray	bajó	del	coche	y	 lo	 rodeó	para	abrirle	 la

puerta	 de	 Helen.	 Ella	 agradeció	 secretamente	 el	 detalle	 de	 cortesía,	 dada	 la
brusquedad	de	su	carácter.

Una	vez	vieron	partir	al	coche,	Helen	miró	a	su	alrededor,	alzando	el	rostro	para
admirar	la	impresionante	verticalidad	de	los	edificios	del	centro	de	Manhattan.

—Y	bueno,	ya	sé	que	me	consideras	una	preguntona	incorregible.	Pero	¿piensas
explicarme	por	qué	me	has	traído	hasta	aquí?

—Vamos	a	Macy’s	—reveló,	señalándole	la	fachada	de	la	tienda	más	grande	del
mundo.

*	*	*

Durante	las	dos	manzanas	que	distaban	los	almacenes,	Ray	le	explicó	que,	además	de
para	protegerla,	iba	a	viajar	con	ella	a	Germantown	para	celebrar	el	cumpleaños	de	un
niño.

—¿Y	era	eso	lo	que	te	preocupaba	hace	un	rato?
—En	parte,	sí.	Eres	más	astuta	que	un	poli	viejo,	señorita	McKerrigan-Montero.
—Lo	llaman	«intuición	femenina».	Ventajas	de	ser	mujer	—apostilló	sonriente.
Le	hacía	ilusión	que	requiriera	su	ayuda	para	elegir	un	juguete	como	regalo	para

ese	chiquillo.
Por	 eso	 entró	 llena	 de	 entusiasmo	 por	 la	 puerta	 de	 Macy’s	 y,	 muy	 resuelta,

preguntó	a	los	empleados	por	la	sección	de	juguetería.	Como	si	aquel	cometido	fuera
algo	propio,	se	encaminó	decidida	a	las	escaleras	mecánicas	de	rabiosa	modernidad	y
únicas	en	todo	el	país.

—Hummm…	¿y	qué	edad	tiene	el	pequeño?
—Va	 a	 cumplir	 siete	 años	 —respondió,	 tableteando	 con	 el	 zapato	 sobre	 los

escalones	de	madera	en	movimiento.
Tanto	interés	hizo	que	empezara	a	arrepentirse	de	haberla	llevado	con	él.
—Entonces	cómprale	una	pelota,	le	gustará	mucho.
—A	Oliver	no	—zanjó	muy	serio—.	Él	no	puede	correr	detrás	de	un	balón.	No	es

un	niño	como	los	demás.
—Así	que	se	llama	Oliver.
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Aunque	el	comentario	despertó	su	curiosidad,	en	vista	del	rostro	taciturno	de	Ray,
Helen	prefirió	no	hacer	preguntas	al	respecto.	Tiempo	tendría	de	averiguar	a	qué	se
refería	 con	que	 el	 chico	no	 era	 como	 los	demás.	Quizá	 fuera	un	niño	 enfermo	que
tuviera	 que	 valerse	 de	 una	 silla	 de	 ruedas	 o	 de	 muletas	 para	 caminar.	 La	 idea	 la
entristeció.

Llegados	 a	 la	 segunda	 planta,	 Helen	 observó	 la	 infinidad	 de	 juguetes	 de	 toda
naturaleza,	forma	y	color	que	podían	escoger.

—¿Un	oso	de	peluche?
—Es	demasiado	mayor	para	eso,	¿no	crees?
—Sí,	es	cierto	—reconoció,	a	esa	edad	los	niños	empezaban	a	sentirse	pequeños

hombrecitos—.	Y	qué	tal	una	pizarra	con	tizas	de	colores.
—Ya	tiene	una.	Pero	la	idea	de	las	tizas	no	está	mal.
—Pues	ya	tenemos	algo,	pero	como	regalo	de	cumpleaños	es	muy	poca	cosa.
—¿Por	qué?	—cuestionó—.	A	 los	niños	no	hay	que	malcriarlos	dándoles	 todos

los	caprichos.
—En	eso	estoy	de	acuerdo	contigo,	pero	¿has	pensado	en	 la	 ilusión	que	 le	hará

desenvolver	más	de	un	paquete?	—comentó,	acercándose	a	una	pila	de	cajas	tan	alta
como	ella—.	¡Un	diábolo!	¿Cómo	no	se	me	había	ocurrido?	Yo	tenía	uno	cuando	era
pequeña,	hace	una	eternidad	que	no	juego	con	uno	de	estos.

Tomó	 una	 de	 las	 cajas,	 el	 dibujo	 que	 la	 decoraba	 con	 un	 niño	 jugando	 con	 su
contenido	era	tan	espectacular	que	entraban	ganas	de	llevárselo	a	casa.	Sin	pensárselo
dos	veces,	Helen	la	abrió.

—¿Pero	qué	haces?	—la	regañó,	alarmado	por	si	les	llamaban	la	atención.
Ella	lo	miró	con	todo	el	convencimiento	del	mundo.
—Probar	la	mercancía,	¿no	pretenderás	comprar	un	juguete	sin	asegurarte	de	que

funciona?
Ray	 iba	 a	 replicar,	 pero	 ella	 ya	 tenía	 los	 mangos	 de	 madera	 en	 las	 manos	 y

tensaba	la	cuerda.	El	primer	 intento	falló,	el	segundo,	no.	Helen	lanzó	el	diábolo	al
aire	y	lo	recogió	otra	vez	haciendo	equilibrios	con	el	cordel	con	una	maestría	que	lo
dejó	boquiabierto.	Una	empleada	aplaudió	desde	detrás	del	mostrador,	eso	la	animó	a
lanzarlo	más	alto.

Ray	temió	por	la	seguridad	de	la	lámpara,	pero	Helen	estaba	en	su	salsa	a	la	vista
de	la	pericia	que	demostraba	con	el	juguete.

—¿Has	 visto,	 comisario?	 ¡No	 se	 me	 ha	 olvidado	 con	 los	 años!	 —exclamó
exultante.

Y	lo	lanzó	de	nuevo	por	los	aires.
Ray	meditó	sobre	lo	imprudente	de	llamar	la	atención	de	aquella	manera,	estando

como	 estaban	 los	 dos	 en	 el	 punto	 de	 mira	 de	 una	 banda	 criminal.	 Y	 empezó	 a
impacientarse	 al	 ver	 que	 cada	vez	 eran	más	 los	 clientes	 curiosos	 que	 empezaban	 a
rodearla	haciendo	corro	para	observar	su	exhibición.

Una	 empleada	 que	 ordenaba	 un	 estante	 de	 muñecas	 de	 porcelana,	 dejó	 lo	 que
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estaba	haciendo	y	se	acercó,	movida	por	la	curiosidad.
—¡Caray!	Qué	bien	se	le	da	a	su	esposa	—comentó	con	Ray—.	Ya	me	gustaría	a

mí	atraparlo	al	vuelo	con	tanta	pericia.	Estará	orgulloso	de	ella.
—Mucho	—dijo	por	decir.
La	 mujer	 regresó	 a	 su	 tarea	 y	 Ray	 no	 hizo	 nada	 por	 desdecir	 su	 suposición.

Acababa	de	dar	por	hecho	que	ellos	dos	eran	marido	y	mujer.	Pese	a	considerarlo	en
su	 fuero	 interno	 una	 idea	 descabellada,	 apreció	 que	 el	 equívoco	 en	 tales
circunstancias	resultaba	una	baza	a	favor;	ayudaba	a	Helen	a	pasar	desapercibida.

Eran	tantos	los	curiosos	que	el	corrillo	se	estrechaba	en	torno	a	ella,	tanto	que	él
tenía	que	hacer	esfuerzos	por	verla	entre	cabeza	y	cabeza.

—¡Ay!
El	respingo	que	dio	lo	puso	sobre	alarma.	Ray	se	abrió	paso,	recogió	el	diábolo

que	rodó	hasta	sus	pies	y	la	vio	mirar	furiosa	por	encima	del	hombro	a	un	tipo	bajito
que	le	sonreía	con	descaro.

—Está	bien,	nos	lo	llevamos.	Se	acabó	el	espectáculo	—dijo	tomándola	del	brazo.
—No	 es	 preciso	 que	 me	 lleves	 a	 rastras	—protestó,	 negándose	 a	 moverse	 del

sitio.	Sin	que	Ray	pudiera	evitarlo,	Helen	le	dio	un	tremendo	bofetón	al	hombre	de	la
sonrisa—.	¿Y	usted	que	se	ha	creído?	¿Qué	mi	culo	es	un	tambor?

El	hombre	se	puso	rojo	como	la	grana.	Helen	lo	asaeteó	con	una	mirada	de	ángel
devastador,	lo	ignoró	dándole	la	espalda	y	taconeó	hasta	el	mostrador	más	cercano.

Ray	 soltó	 una	 carcajada;	 la	 chica	 de	 Boston	 tenía	 estilo	 para	 parar	 los	 pies	 a
cualquiera.	Había	que	ser	un	valiente	o	un	tonto	de	remate	para	atreverse	a	palmearle
el	trasero	a	una	mujer	con	su	genio.	Lanzó	el	diábolo	al	aire	y	volvió	a	atraparlo	con
la	mano	como	una	pelota	de	béisbol.	Al	pasar	junto	al	hombre,	le	dio	una	colleja	que
le	descolocó	el	sombrero.

—Ya	has	oído	a	la	rubia,	listo.	Se	mira	pero	no	se	toca.
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Una	vez	Helen	hubo	hecho	el	equipaje	y	se	despidió	agradecida	de	los	Taviani	y	de
su	hermana	Laura,	ella	y	el	comisario	Donnelly	tomaron	el	primer	tren	con	parada	en
Germantown.	 No	 llegaron	 a	 tiempo	 de	 tomar	 el	 expreso	 de	 Albany,	 por	 lo	 que
tuvieron	que	conformarse	con	el	de	cercanías	que	llegaba	hasta	Chatham,	población
en	la	que	los	convoyes	de	la	Compañía	de	Ferrocarril	del	Río	Hudson	enlazaban	con
los	que	iban	a	Boston,	Búfalo	y	Filadelfia,	y	con	los	trenes	que	cruzaban	la	frontera
hasta	Montreal.

—Hace	años	que	no	asisto	a	un	cumpleaños	infantil	—comentó	Helen.
Los	 edificios	de	 los	 suburbios	 iban	pasando	de	 largo.	A	 través	de	 la	ventanilla,

contemplaba	el	paisaje	de	las	afueras,	con	su	fea	imagen	de	fábricas	y	solares	donde
crecían	las	malas	hierbas	del	norte	de	Harlem.	El	glamour	del	alto	Manhattan	hacía
rato	que	lo	dejaron	atrás.

—Tengo	otro	motivo	para	este	viaje,	además	de	los	dos	que	ya	conoces	—confesó
Ray—.	 Llevarte	 a	 ti,	 asistir	 a	 una	 fiesta	 y	 enmendar	 un	 error	 que	 debí	 solucionar
mucho	antes.

No	le	importó	reconocer	ante	ella	y	ante	sí	mismo	que	había	eludido	durante	años
su	 responsabilidad	 como	padre.	Una	 vez	más,	 su	 bella	 acompañante	 lo	 sorprendió.
Esperaba	un	aluvión	de	preguntas	y	no	las	hubo.

—Yo	también	he	cometido	errores	—reconoció,	pensativa.
—Parece	imposible,	no	das	la	imagen	de	mujer	acostumbrada	a	equivocarse.
—Pues	lo	soy	—rebatió,	sonriendo	con	tristeza	y	resignación—.	Hubo	un	tiempo

en	que	me	volví	ambiciosa.	Cuando	me	quedé	viuda,	sin	un	hijo	que	me	devolviera
las	ganas	de	vivir,	centré	mi	existencia	en	el	trabajo.	Mi	padre	pensó	que	mantenerme
ocupada	sería	bueno	para	mí	y	no	soy	de	las	que	se	conforman	con	asistir	a	meriendas
y	actos	de	caridad.

Ray	la	escuchaba	con	interés.
—Busqué	 el	 éxito	 a	 toda	 costa	 y	 estuve	 a	 punto	 de	 hacer	 mucho	 daño	 a	 las

personas	que	más	quiero	—recordó	que	por	culpa	suya	y	su	alianza	con	el	hijo	del
senador	Flint,	corrieron	peligro	su	hermana,	Kenneth,	el	hotel	Taormina	y	el	prestigio
de	su	propio	padre—.	No	te	imaginas	hasta	qué	punto	fui	capaz	de	equivocarme.	Me
sentía	tan	sola…

—Tienes	a	tu	familia.	Y	a	la	de	tu	marido.
—Te	 equivocas.	 Los	 Mongabay	 me	 desprecian.	 Mientras	 vivió	 Benjamin,	 me

toleraron	porque	no	 les	quedaba	más	remedio.	Pero	una	vez	muerto	mi	marido,	me
demostraron	lo	poco	que	significo	para	ellos.	Ya	no	tenemos	trato.

—¿Por	eso	recuperaste	tu	apellido	de	soltera	al	enviudar?	—dedujo	Ray.
Siempre	 había	 tenido	 curiosidad	 por	 preguntarle	 respecto	 a	 ello.	 La	 había

conocido	 como	 McKerrigan,	 siempre	 le	 chocó	 que	 no	 se	 la	 presentaran	 con	 el
apellido	de	su	difunto	marido.
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—Sin	 Benjamin	 y	 viendo	 lo	 poco	 que	 me	 quieren	 los	 suyos,	 conservar	 el
Mongabay	junto	a	mi	nombre	carecía	de	sentido.

—Te	entiendo.	Si	fuera	mujer,	yo	habría	hecho	lo	mismo.	¿Puedo	preguntar	por
qué	no	te	aprecian?

—Mi	familia	no	pertenece	a	su	clase.
—Tu	padre	tiene	influencia	y	dinero.
—Pero	carece	de	abolengo.	Mi	abuelo	era	un	escocés	que	hizo	su	fortuna	en	los

muelles	 de	Boston	 de	manera	 poco	 cristalina,	 digamos.	Y	mi	 abuela	 una	 bailarina
española,	 imagínate,	 ¡una	 artista	 gitana!	 Mi	 madre	 una	 activista	 del	 sufragio
femenino.	Los	McKerrigan	somos	muy	poco	correctos.

—Y	 para	 colmo,	 católicos	 —apuntó,	 sabiendo	 que	 pese	 a	 su	 fortuna	 siempre
serían	ciudadanos	de	segunda.

Él	también.	Aunque	nunca	había	pisado	Irlanda,	sería	siempre	«un	irlandés».	Una
herencia	que	portaba	con	orgullo,	sin	 importarle	cuánto	 lo	condicionaba	para	 trepar
en	la	escala	social;	ascenso	en	el	que,	por	otra	parte,	no	tenía	el	menor	interés.	Era	el
hijo	de	un	granjero	que	escogió	el	oficio	de	defender	la	ley	y	se	sentía	muy	satisfecho
con	ello,	a	pesar	de	saber	que	nunca	sería	invitado	a	fiestas	con	clase,	ni	a	una	velada
de	 la	Sociedad	General	de	Descendientes	del	Mayflower,	ni	a	presenciar	un	partido
de	los	Nicks	en	el	palco	del	alcalde.

El	tren	se	detuvo	en	Hartford.	Escuchron	bullicio	en	el	vagón;	algunos	pasajeros
recogieron	 equipajes	 y	 bultos,	 para	 apearse	 y	 dejar	 hueco	 a	 otros	 que	 subieron	 y
buscaron	 asientos	 donde	 acomodarse.	 Helen	 estiró	 las	 piernas,	 pero	 las	 replegó
enseguida	bajo	la	butaca	para	dejar	paso	a	una	mujer	cargada	con	dos	chiquillos	que
encontró	sitio	en	el	extremo	del	vagón.

Observó	 el	 pelo	 ensortijado	 del	más	 pequeño	 y,	 volviendo	 hacia	Ray,	 continuó
con	su	relato,	como	algo	parecido	a	una	expiación.

—Pero	cuando	me	di	cuenta	de	 la	mujer	 fría	en	 la	que	me	estaba	convirtiendo,
decidí	no	dejar	que	soledad	me	afectase.	Me	olvidé	de	quienes	no	me	aprecian	y	me
centré	en	hacer	felices,	en	lo	posible,	a	las	personas	que	me	importan	—reconoció,	y
esbozó	una	sonrisa	al	venirle	a	la	cabeza	una	discusión	mantenida	con	Ray	días	atrás
—.	Ejerciendo	de	casamentera	a	veces.	¿Por	qué	no?

El	jefe	de	estación	hizo	sonar	el	silbato	y	el	tren	reanudó	su	rítmico	traqueteo.
—Puede	que	atraigas	el	amor	—dejó	caer,	Ray.
—No	lo	creo.	En	lo	que	se	refiere	a	mí,	el	amor	pasa	de	largo.
Se	burló	de	sí	misma	con	un	sentido	del	humor	envidiable	y	esa	risa	musical	tan

propia	 de	 ella,	 pero	 en	 el	 fondo	 de	 su	mirada	Ray	 pudo	 entrever	 cierta	 sombra	 de
tristeza.	Cierto	era	que	ellos	habían	compartido	pasión,	pero	el	 amor	no	 tenía	nada
que	ver	con	lo	sucedido	aquella	noche.	Aunque	a	Ray	volvió	a	molestarle	escucharlo
de	su	boca	tanto	como	la	primera	vez.	Era	una	mujer	muy	guapa	y,	a	pesar	de	ello,
estaba	sola.	Obviamente,	por	decisión	propia.	Quizá	estuviera	enamorada	todavía	de
su	difunto	marido…	No,	eso	seguro	que	no.	Ella	no	era	de	las	que	amaban	a	uno	y	se
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desabrochaban	 la	 blusa	 para	 otro,	 se	 dijo,	 recordando	 los	 besos	 apasionados	 y	 su
cuerpo	debajo	del	 suyo.	Pensar	 que	para	 ella	 solo	había	 sido	un	 entretenimiento	 le
golpeaba	 el	 ego,	 pero	 él	 era	 un	 hombre	 ecuánime	y	 reconoció	 que	 para	 él,	 aunque
memorable,	había	 sido	precisamente	eso:	un	pasatiempo.	Helen	era	 la	evidencia	de
que	una	mujer	y	un	hombre	 tenían	 las	mismas	necesidades;	ella	misma	se	 lo	había
dicho,	para	ella	una	noche	de	entrega	no	significaba	la	espera	automática	de	un	anillo
en	el	dedo.

El	tren	paró	en	la	siguiente	estación.	Esa	vez	solo	bajó	una	familia	del	vagón.	Ray
miró	sin	interés	el	trasiego	en	el	andén.	Una	pareja	se	despedía	con	un	fuerte	abrazo.
Había	tanta	congoja	en	la	cara	de	la	mujer	que	desvió	la	vista,	sintiéndose	un	fisgón.

Ajena	 a	 lo	 que	 sucedía	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventanilla,	 Helen	 acaba	 de	 sacar	 un
espejito	 en	 el	 bolso	 y	 se	 repasaba	 el	 lápiz	 de	 labios.	 Mirándola	 de	 reojo,	 Ray	 se
preguntó	 si	 no	 había	 vuelto	 a	 casarse	 porque	 esperaba	 a	 un	 príncipe	 azul,
absolutamente	 fiel	 y	 millonario,	 fino,	 cosmopolita,	 con	 pajarita	 blanca	 y	 el	 pelo
engominado.	De	esos	que	solo	aparecen	en	las	novelas	de	diez	centavos.	Parecía	una
mujer	con	los	pies	en	la	tierra,	y	si	era	de	las	que	creía	en	sueños	imposibles,	allá	ella.

—Te	 queda	 bien	 el	 papel	 de	 creadora	 de	 momentos	 inolvidables	 —comentó
observando	sus	ojos	soñadores	y	sus	labios	recién	realzados	con	un	bonito	tono	rosa
coral.

Ella	le	devolvió	una	sonrisa	agradecida.
—Una	boda	lo	es.
—Supongo	—zanjó	con	aspereza,	arrepentido	de	su	propio	comentario.
Él	 nunca	 había	 estado	 casado,	 no	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 qué	 se	 sentía	 en	 una

ocasión	tan	solemne	y	única	en	la	vida.	Pero	ella	sí	había	recorrido	el	pasillo	de	una
iglesia	 vestida	 de	 novia	 para	 desposarse	 con	 otro	 llamado	Benjamin	Mongabay.	El
hecho	de	que	lo	considerara	inolvidable	no	resultaba	una	sensación	agradable.

Helen	 guardó	 el	 lápiz	 de	 labios	 y	 el	 espejo.	 Depositó	 el	 bolso	 en	 un	 lado	 del
asiento	y	las	manos	sobre	el	regazo.

—Bueno,	 ya	 está	 bien	 de	 hablar	 de	 mí.	 Cuéntame,	 ¿quién	 es	 Oliver?	 ¿Un
sobrinito?

Ray	la	miró	a	los	ojos.
—Es	mi	hijo.
Helen	 tardó	 una	 eternidad	 en	 cerrar	 la	 boca.	 Se	 había	 quedado	 muda	 y

descompuesta.	Se	miró	las	manos	laxas	en	el	regazo	y	tomó	una	decisión.	Se	puso	de
pie,	cogió	su	abrigo	y	el	bolso	y	se	fue	por	el	pasillo.

—¿A	dónde	vas?
—A	tomar	el	aire	—farfulló	sin	mirar	atrás.
Ray	se	 repantigó	de	nuevo	en	su	butaca	y	cerró	 los	ojos.	Las	mujeres	eran	una

condena.	No	había	dicho	nada	que	pudiera	molestarla.	No	entendía	aquella	cara	de
dignidad	herida.

No	había	acabado	su	perorata	mental	contra	el	género	femenino	y	sus	arrebatos
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carentes	de	lógica	cuando	se	vio	impulsado	hacia	adelante	sin	control.	El	tren	frenó
con	 un	 chirrido	 de	 raíles	 y	 un	 bamboleo	 brusco.	 Varios	 paquetes	 cayeron	 de	 los
portamaletas	de	encima	de	las	ventanillas.

Hubo	alarma	general,	 los	viajeros	se	preguntaban	a	voces.	Ray	se	levantó	de	un
salto,	 preocupado	 por	Helen.	Un	momento	 antes	 caminaba	 por	 los	 pasillos,	 podría
haber	caído	y	haberse	lastimado.	Atravesó	la	portezuela	hasta	el	siguiente	vagón	y	no
la	encontró.

—¿Por	qué	nos	hemos	parado?	—preguntó	a	un	interventor.
—Alguien	ha	tirado	del	cordón	de	alarma.
Al	escuchar	el	motivo	de	 la	parada	en	la	 ladera	de	un	bosque,	se	 temió	lo	peor.

Corrió	a	la	plataforma.	Las	puertas	estaban	abiertas.	Se	asomó	a	un	lado	y	a	otro.	Y
entonces	la	divisó,	caminando	en	dirección	contraria	con	el	abriguito	ligero	sobre	los
hombros,	 tan	digna	como	una	diosa.	Ray	soltó	un	 juramento,	 saltó	a	 tierra	y	corrió
detrás	de	ella.

—¡Helen!
Ella	no	aminoró	la	marcha	ni	giró	la	cabeza.	Con	el	tacón	derecho	pisó	en	falso

sobre	una	piedra	y	trastabilló,	pero	recuperó	la	verticalidad	emprendiendo	la	caminata
con	el	mismo	ímpetu.	Ray	la	alcanzó	a	cincuenta	metros	y	la	detuvo	poniéndole	una
mano	en	el	hombro.

—¿Estás	loca?	¿Dónde	crees	que	vas?
—Vuelvo	a	Nueva	York	—dijo	soltándose	de	su	mano.
—¿Andando?	 Ven	 aquí	—insistió	 cogiéndola	 del	 brazo;	 Helen	 paró	 por	 fin—.

¿Pero	qué	bicho	te	ha	picado?	¿Tú	sabes	lo	que	acabas	de	hacer?
Ella	 miró	 a	 los	 viajeros	 asomados	 a	 las	 ventanillas	 que	 él	 le	 señalaba	 con	 la

cabeza	y	apretó	los	labios,	sin	arrepentirse	ni	un	pelo	de	haber	detenido	el	tren.
—¿Por	qué	no	me	dijiste	que	eras	un	hombre	casado?	—Ray	la	miró	perplejo—.

¡Eres	un	sinvergüenza!	Yo	nunca,	nunca,	¡nunca…!	De	haberlo	sabido	jamás	hubiera
pasado	contigo	aquella	noche	que	más	vale	olvidar.

Ray	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 rogándose	 paciencia.	 Algunos	 de	 los	 viajeros
comenzaban	a	impacientarse,	sus	gritos	increpándoles	se	escuchaban	desde	allí.

—Soy	tan	soltero	como	el	día	que	nací.
—Tienes	un	hijo,	¿no?	A	ver	cómo	se	explica	eso.
Él	le	puso	las	manos	sobre	los	hombros	y	le	mostró	su	más	absoluta	franqueza.
—Helen,	nunca	he	estado	casado.	Es	una	larga	historia,	mejor	te	la	cuento	en	el

tren.
En	ese	momento,	 ella	 sintió	un	bochorno	creciente.	No	pretendía	hurgar	 en	 sus

intimidades	y,	 a	 la	 vista	 de	 la	 impaciencia	de	viajeros,	maquinista	 e	 interventor,	 se
avecinaban	muchas	miradas	de	reproche.

—Todo	el	mundo	nos	mira	—murmuró	avergonzada	por	lo	que	se	había	atrevido
a	hacer.

Ray	la	cogió	de	la	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	63



—Démonos	prisa.	Y	vete	inventando	una	buena	excusa.

*	*	*

Hicieron	el	resto	del	camino	apoyados	en	la	pared	de	madera	de	la	plataforma.	Como
la	siguiente	estación	era	la	suya,	Helen	prefirió	evitar	miradas	de	censura.

Ray	acababa	de	contarle	su	aventura	pasajera	con	una	corista	de	vodevil,	que	tuvo
consecuencias	inesperadas.

—Llegó	un	día,	me	puso	a	mi	hijo	en	los	brazos	y	no	la	volvimos	a	ver.
—¿Cómo	no	regresó	para	recuperar	a	su	hijo?
—Murió.
Helen	apretó	los	párpados	con	aire	contrito.
—Lo	siento	—murmuró.
Ray	hizo	un	sucinto	ademán	ante	un	hecho	que	ya	no	tenía	remedio.
—El	furgón	donde	viajaba	con	el	resto	de	la	orquesta	se	despeñó	por	un	barranco

en	 Luisiana.	Murieron	 todos.	 La	 noticia	 salió	 en	 los	 periódicos,	 por	 eso	 supe	 que
jamás	regresaría	a	por	Oliver	tal	como	prometió.

Helen	 afianzó	 los	 pies,	 las	 sacudidas	 del	 tren	 los	 hacían	 balancearse	 a	 cada
momento.

—Esta	mañana	me	dijiste	que	no	es	un	niño	como	los	demás.
Ray	apretó	la	mandíbula	y	desvió	la	mirada.
—Mi	hijo	apenas	ve.	Por	eso	no	puede	jugar,	ni	correr,	ni	hacer	muchas	cosas	que

hacen	los	niños	de	su	edad.	Es	imposible	que	persiga	una	pelota	si	no	puede	verla.
El	dolor	en	su	voz	emocionó	a	Helen.	Tomó	la	mano	de	Ray	y	la	apretó	para	que

la	mirara	a	los	ojos.
—Conozco	a	alguien	que	perdió	la	vista	en	la	guerra	y	no	necesita	ver	para	ser	un

hombre	completo.	No	hace	falta	que	te	diga	que	estoy	hablando	de	Phillip	Taviani,	tú
lo	conoces	mejor	que	yo.

Habían	servido	juntos	en	la	Gran	Guerra,	pero	la	comparación	de	Helen	no	llegó	a
borrar	 la	 expresión	 atribulada	 de	 su	 rostro.	 Ella	 entendió	 su	 pesar.	 Phillip	 era	 un
conocido,	Oliver	era	su	hijo;	y	no	existe	dolor	que	torture	más	que	el	que	sufren	las
personas	que	más	queremos.

Por	fin	el	tren	paró	en	Germantown	y	la	conversación	quedó	en	el	aire,	para	alivio
de	los	dos.

Ray	entró	en	el	vagón	a	por	las	dos	maletas	que	constituían	el	equipaje	de	Helen
mientras	ella	se	apeaba	del	 tren.	Cuando	las	depositó	a	su	lado	en	el	andén,	 la	hizo
esperar	allí.	Durante	ese	tiempo,	Helen	saludó	con	afable	cortesía	a	los	dos	ancianos
que	mataban	el	 tiempo	sentados	en	un	banco.	Momentos	después,	 tenía	de	vuelta	a
Ray.	 Venía	 acompañado	 de	 un	 hombre	 de	 raza	 negra	 que	 se	 aprestó	 a	 ayudar
cogiendo	una	de	las	pesadas	maletas.

—Bobby,	te	presento	a	la	señorita	McKerrigan.
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—Un	placer,	señorita.
—Helen,	Bobby	Damon	—indicó;	ella	le	estrechó	la	mano—.	Nos	llevará	hasta	la

granja	en	la	furgoneta	de	correos.
—En	 cuanto	 recoja	 las	 sacas	—añadió,	 señalando	 con	 la	 barbilla	 los	 fardos	 de

paquetería	que	uno	de	los	ferroviarios	acababa	de	dejar	en	el	andén	y	así	se	lo	hacía
saber	a	Bobby,	desde	la	plataforma.

El	 jefe	 de	 estación,	 que	 charlaba	 con	 el	 maquinista,	 tocó	 el	 silbato,	 movió	 la
bandera	 y	 el	 tren	 arrancó.	 Bobby	 despidió	 agitando	 el	 brazo	 al	 empleado	 de	 la
plataforma	 antes	 de	 que	 los	 últimos	 vagones	 del	 convoy	 giraran	 la	 cuerva	 y	 se
perdieran	de	vista.

—En	marcha	—indicó	Ray	cargándose	al	hombro	una	de	las	sacas.
Helen	disfrutó	del	corto	viaje,	sentada	entre	los	dos	hombres.	Pocas	veces	en	su

vida	 había	 tenido	 ocasión	 de	 visitar	 el	 campo	 y	 Germantown	 era	 un	 pueblecito
encantador	 de	 tamaño	medio.	 No	 resultaba	 aburrido,	 gracias	 al	 tráfico	 de	 viajeros
procedentes	 de	 la	 estación	 y	 del	 embarcadero.	 Los	 ferries	 cruzaban	 el	 río,
comunicando	 así	 las	 poblaciones	 de	 las	 dos	 orillas.	 De	 allí	 partían	 también	 las
barcazas	 que	 transportaban	 troncos	 y	 toda	 clase	 de	 mercancías	 desde	 el	 valle	 del
Hudson	hasta	el	puerto	de	Nueva	York.

Diez	minutos	después,	se	encontraban	ante	la	granja	de	los	Donnelly,	una	de	las
últimas	edificaciones	a	las	afueras.	Ray	despidió	al	empleado	de	correos,	no	sin	darle
una	propina,	y	dio	un	silbido	para	avisar	de	su	llegada.	Una	mujer	se	asomó	a	una	de
las	ventanas	de	la	planta	baja,	por	las	cortinas	de	cuadros	Helen	dedujo	que	aquello
sería	 la	cocina	y	que	aquella	debía	ser	 la	madre	de	Ray.	Lucía	el	cabello	tintado	de
caoba,	cortado	a	la	mandíbula,	muy	a	la	moda,	que	sujetaba	con	una	diadema	fina	de
carey.	Su	 imagen	 impecable,	 a	pesar	de	 la	ausencia	de	maquillaje,	 agradó	mucho	a
Helen.	Y	 rompió	 su	 idea	preconcebida	de	una	granjera,	mujeres	que	 siempre	había
imaginado	con	ropas	muy	tradicionales	y	aspecto	avejentado.

Al	 poco,	 salía	 corriendo	y	Ray	 la	 atrapaba	 con	 ambos	 brazos,	 levantándola	 del
suelo	para	darle	un	beso	en	la	mejilla.	Helen	presenció	la	escena	con	una	sonrisa.

—¿Y	papá?
—En	los	sembrados	de	avena	con	los	muchachos.
—¿Y	el	chico?
—Enseguida	viene.	¡Oliver!	—chilló	en	dirección	a	la	casa—.	Mira	quién	acaba

de	llegar.
—Mamá	—dijo,	 dejándola	 en	 el	 suelo—.	 Tengo	 que	 presentarte	 a	 la	 señorita

McKerrigan.
Procedió	a	las	presentaciones	y	a	Helen	le	resultó	encantadora	Doris	Donnelly.
—Betty	y	yo	ya	hemos	preparado	para	ti	el	dormitorio	de	Raymond.	Tú	dormirás

en	 el	 cuarto	 del	 desván	—anunció	 a	 este	 con	 una	 dulzura	materna	 que	 no	 admitía
discusión.

Ray	aceptó	de	buena	gana,	era	lo	más	cortés	y,	además,	él	no	había	hecho	planes

www.lectulandia.com	-	Página	65



de	quedarse	en	la	granja	todo	el	tiempo	que	permaneciera	Helen	allí.	La	obligación	y
el	trabajo	pendiente	lo	reclamaban	en	comisaría.

—¡Papá!
Ray	las	dejó	a	un	lado	y	se	agachó	para	recibir	a	su	hijo.	Helen	sintió	un	nudo	en

la	boca	del	estómago	al	verlo	avanzar	hacia	ellos	con	pasos	rápidos	pero	sin	atreverse
a	salir	corriendo	como	haría	cualquier	chiquillo	de	su	edad.	Padre	e	hijo	se	fundieron
en	un	abrazo	y	entonces	supo	Helen	cuánto	quería	Ray	a	aquel	pequeño,	a	pesar	de	lo
poco	 que	 hablaba	 de	 él.	 Se	 inclinó	 para	 darle	 la	 mano	 cuando	 Oliver	 le	 fue
presentado.	Él	la	miró	con	muchísima	atención,	acercándose	mucho	a	su	rostro.

—Qué	 dientes	 más	 blancos	 —comentó—.	 ¿Usted	 también	 los	 pone	 por	 las
noches	en	un	vaso	con	agua	y	unas	gotas	de	lejía	como	la	abuelita	Ada	Mae?

A	Helen	le	entró	un	ataque	de	risa	ante	semejante	ocurrencia.
—Oliver,	¿dónde	están	tus	modales?	—lo	regañó	su	padre.
—Perdón.
—No	se	lo	tenga	en	cuenta,	señorita	McKerrigan.	Ha	heredado	la	sutileza	de	su

papá	—comentó	Doris	Donnelly	en	tono	bromista.
Observó	 con	 atención	 las	manchas	 glaucas	 que	 empañaban	 sus	 ojitos	 como	 un

sutil	velo	gris	y	que	le	impedían	ver	como	a	los	demás.	A	simple	vista	no	se	notaban;
para	distinguirlas,	había	que	fijarse	muy	bien.

Ray	 acompañó	 a	 su	 madre	 a	 la	 casa,	 cargado	 con	 las	 maletas	 de	 Helen.	 Ella
aprovechó	para	conocer	al	niño.

—Me	parece	que	tengo	ganas	de	conocer	a	esa	abuelita	Ada	Mae.
—Es	muy	vieja.	Tiene	casi	doscientos	años,	creo.
—Pues	 voy	 a	 contarte	 un	 secreto:	 yo	 tengo	 los	 dientes	 tan	 blancos	 porque	 los

froto	mucho	con	el	cepillo.
—No	 ha	 estado	 bien	 decir	 lo	 de	 la	 lejía	 y	 el	 vaso,	 ¿verdad?	 —se	 arrepintió,

rascándose	la	cabeza.
—No	mucho.
Durante	el	viaje	en	el	tren,	Helen	llegó	a	pensar	que	Ray	podía	no	ser	el	padre	del

niño	 y	 haber	 asumido	 su	 crianza	 por	 una	 cuestión	 de	 honor	 y	 de	 humanidad.	 Pero
viéndolo	en	ese	momento,	no	le	cupo	duda	del	parentesco.	Oliver	era	un	calco	de	su
padre	 en	 tamaño	 infantil.	 Idénticas	 facciones,	 excepto	por	 el	 cabello	que	Ray	 tenía
rubio	oscuro	y	su	hijo	negro	y	brillante	como	las	plumas	de	un	vencejo.	Tan	oscuro
como	lo	luciría	ella	misma,	de	no	llevarlo	tintado	de	rubio	dorado.

—Para	compensarme,	tienes	que	decirme	algo	bonito	sobre	mis	ojos.
Ray	se	acercaba	hacia	ellos.	Al	 llegar,	se	colocó	al	 lado	de	Helen	y	se	dedicó	a

escuchar	 qué	 se	 traían	 los	 dos	 entre	manos.	 Ella	 se	 había	 puesto	 en	 cuclillas	 para
quedar	a	su	altura.	Oliver	se	acercó	mucho	a	su	cara.

—Tienes	unos	ojos	negros	muy	bonitos.
—Muchas	gracias.	Es	usted	muy	galante,	joven	caballero.
El	niño	dejó	escapar	la	risa	entre	los	dientes.	Un	perro	casi	tan	alto	como	el	niño,
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se	 acercó	 y	 empezó	 a	 retozar	 contra	 él.	 Oliver	 lo	 cogió	 por	 el	 lomo	 y	 se	 alejó,
jugueteando	con	el	animal.

Helen	se	cruzó	de	brazos	y	miró	a	Ray,	bastante	contrariada.	Se	había	preparado
para	presenciar	una	 tragedia	 infantil	y	 lo	que	 tenía	delante	era	una	criatura	con	una
energía	que	daba	gozo	verlo.

—Me	 hablaste	 de	 tu	 hijo	 como	 si	 fuera	 un	 pobre	 lisiado	 y	 ¡este	 chiquillo	 solo
necesita	unas	gafas!

*	*	*

—Eres	muy	lista	—farfulló	Ray—.	De	no	ser	por	ti,	no	nos	habríamos	dado	ni	cuenta
—apostilló	con	una	ironía	resentida—.	¿Crees	que	no	lo	han	visto	los	médicos?	Mi
hijo	sufre	cataratas	congénitas.	Sus	ojos	son	como	los	de	un	viejo	de	ochenta	años.	Y
por	supuesto	que	tiene	unas	lentes	guardadas	un	cajón,	más	de	unas	ha	tenido.

—Ese	es	el	problema,	que	están	en	un	cajón	y	no	 las	 lleva	puestas.	 ¡Oblígalo	a
llevarlas!

Ray	estaba	cada	vez	más	enfadado,	por	el	hecho	de	que	minimizara	el	problema
de	visión	de	su	hijo	y	por	creerse	con	derecho	a	darle	lecciones	respecto	a	su	manera
de	educarlo.

—Yo	no	vivo	aquí	—se	escudó—.	Y	para	lo	poco	que	le	sirven…
—Ya	se	acostumbrará.	Hazme	caso,	si	las	lleva	de	continuo,	no	podrá	prescindir

de	ellas.
Ray	 se	 aflojó	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 con	 un	 tirón	 impaciente.	 Había	 dejado	 la

chaqueta	en	la	casa.
—¿Y	tú	qué	sabes?	En	cuanto	se	mueve	un	poco,	se	le	caen.
—Mírame	 —pidió	 alejándose	 unos	 pasos;	 alzó	 un	 zapato,	 enfilando	 la	 punta

hacia	 él—.	Yo	 nací	 con	 los	 pies	mirando	 uno	 para	 acá	 y	 otro	 para	 allá	—confesó,
señalando	a	derecha	e	izquierda	con	una	mano;	para	explicarse	mejor,	despatarró	los
pies	 como	 un	 pingüino—.	 Llevé	 durante	 toda	 mi	 infancia	 unos	 horribles	 zapatos
ortopédicos.	 Lloré,	 pataleé,	 me	 revelé,	 pero	 mi	 madre	 fue	 siempre	 inflexible
obligándome	 a	 llevarlos.	 Las	 niñas	 de	 la	 escuela	 se	 burlaban	 de	mis	 zapatones	 de
chico.	 Pero	 ¿sabes	 qué?	 Ahora	 lo	 agradezco	 porque	 gracias	 a	 ello	 puedo	 andar,
incluso	con	estos	tacones.

Helen	calló	al	ver	que	Oliver	regresaba	junto	a	ellos,	el	perro,	un	collie	de	pelaje
naranja	y	blanco,	estaba	muy	entretenido	ladrándole	a	un	ratón	de	campo	que	corría	a
esconderse	en	el	agujero	de	un	tronco.

—Hay	ratones	—asumió	Helen	con	cara	de	terror.
La	risa	que	le	entró	a	Ray,	alejó	su	mal	humor.
—Claro	que	hay	ratones	y	serpientes	y	pájaros	y	arañas	—enumeró	divertido	con

sus	ojos	de	espanto—.	Pero	tranquila	que	no	te	comerán,	ratita	de	ciudad.
Ella	le	sostuvo	la	mirada	con	dignidad	y	se	dirigió	al	chiquillo.
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—Si	 voy	 a	 vivir	 aquí,	 es	 hora	 de	 que	 conozca	 todo	 esto.	 Oliver,	 ¿te	 apetece
enseñarme	la	granja?

—¡Sí!	¿Sabe	montar	a	caballo,	señorita	McKerrigan?
—Me	temo	que	no.	Me	dan	un	poco	de	miedo.
Le	ofreció	la	mano	y	Oliver	se	la	agarró,	con	una	sonrisa	burlona	como	si	acabara

de	escuchar	una	gran	tontería.	Ninguna	persona	que	él	conociera	 tenía	miedo	de	un
caballo.

Ray	los	vio	marchar,	charlando	animadamente,	mientras	se	enrollaba	las	mangas
de	la	camisa.	Cuando	hubo	terminado,	ya	estaban	bastante	lejos.	Regresó	a	la	casa	y
entró	en	la	cocina.

Su	madre	andaba	preparando	la	cena.
—¿Betty	no	te	ayuda?
—Ha	marchado	a	su	casa	hace	rato.	Con	eso	de	la	boda,	siempre	tiene	cosas	que

hacer.	Pero	antes	de	marchar,	ha	dejado	la	tarta	hecha	en	la	alacena.	Esta	noche,	a	los
postres,	Oliver	soplará	las	velas.

Se	trataba	de	una	muchacha	del	pueblo	que	la	ayudaba	con	las	tareas	domésticas.
Pero	 desde	 que	 ella	 y	 el	 capataz	 se	 prometieran,	 tenía	 la	 cabeza	 ocupada	 con	 su
inminente	boda.

—¿Te	has	acordado	de	traerle	un	regalo?
—Por	 supuesto	 —se	 apresuró	 a	 responder,	 molesto	 ante	 lo	 que	 sugería	 la

pregunta.
—Y	a	mí,	¿qué	me	has	traído	de	la	ciudad?
—Nada.	No	es	tu	cumpleaños.
Su	 madre	 dejó	 la	 cuchara	 de	 madera	 en	 la	 encimera	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada

burlona.
—Este	es	mi	hijo,	siempre	tan	detallista.
Ray	le	tomó	la	mano	y	se	la	besó.
—Te	he	traído	compañía	—dejó	caer	con	un	guiño—.	¿De	verdad	no	te	importa

tenerla	aquí?
—Ya	te	dijimos	que	sí	ayer	cuando	llamaste	y	dejaste	el	recado	en	la	tienda.
En	la	granja	no	disponían	de	teléfono,	Ray	se	comunicaba	con	sus	padres	a	través

del	que	había	en	el	colmado	de	los	Bates,	que	estaba	en	el	centro	del	pueblo,	junto	al
hotel	y	el	embarcadero.

—Es	muy	elegante	—añadió	su	madre.
—Y	desesperante.
Doris	se	secó	las	manos	en	el	delantal	y	alzó	las	cejas.
—No	cambiarás	nunca;	por	mucho	que	 te	 empeñes	 en	decir	que	prefieres	 a	 las

mujeres	tranquilas	y	hogareñas,	te	gustan	las	que	son	todo	menos	eso.
—No	me	gusta.
—Ya.
Ray	 se	 estiró	 en	 la	 silla.	 Belle,	 la	 madre	 de	 Oliver,	 era	 muy	 bonita	 y	 le	 dio
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problemas	para	 aburrir.	No	 iba	 a	 permitir	 que	 la	 viudita	McKerrigan	 le	 complicara
también	la	vida.	Su	trabajo	consistía	en	protegerla,	punto	final.	Hubo	un	desliz	de	una
noche,	pero	no	volvería	a	suceder.

—Ya	te	expliqué	que	la	he	traído	a	casa	para	ponerla	a	salvo	—se	escudó—.	No
te	empeñes	en	ver	algo	que	solo	existe	en	tu	imaginación.

Su	madre	 ojeó	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	Ray	 para	 avistar	mejor	 el	 reloj	 que
tenían	 sobre	 la	 repisa	 del	 aparador.	 La	 enorme	 estancia	 que	 ocupaba	 toda	 el	 ala
derecha	de	la	planta	baja,	hacía	las	veces	de	cocina,	comedor	y	sala	de	estar	también,
gracias	 a	 los	 butacones	 y	 un	 sofá	 dispuesto	 frente	 a	 la	 chimenea.	 En	 el	 extremo
opuesto,	había	una	estufa	de	carbón	que	debían	utilizar	para	 sobrellevar	 los	 rigores
del	largo	invierno.

—Ve	a	ver	a	tu	abuela	—dijo	Doris.
—¿Ahora?
—Hay	tiempo	de	sobra	antes	de	la	cena.	Y	lleva	contigo	a	la	señorita	Helen.	Ada

Mae	se	alegrará	de	conocerla.

*	*	*

Subieron	por	el	camino	de	la	colina	dando	un	paseo.	Iban	los	tres	juntos,	Oliver	de	la
mano	de	Ray.	El	niño	estaba	encantado	de	tener	a	su	padre	allí,	cosa	que	sucedía	una
vez	al	mes	o	incluso	más	de	tarde	en	tarde.

De	camino,	entre	padre	e	hijo	explicaron	a	Helen	que	Ada	Mae	era	la	madre	de
Charles	Donnelly,	abuela	de	Ray	por	tanto	y	bisabuela	de	Oliver.	Hacía	veinte	años
que	falleció	su	marido.	Fue	entonces	cuando	la	anciana	se	empeñó	en	abandonar	 la
casa	familiar	y	mudarse	a	la	cabaña	de	la	colina.	Cuando	llegaron	a	esta	y,	mientras
Ray	llamaba	a	su	abuela	y	repicaba	sobre	la	puerta,	Helen	admiró	la	bonita	y	cuidada
construcción.	Por	la	explicación	de	Ray,	supuso	que	debía	ser	parecida	a	una	choza.
En	cambio,	aquella	rústica	casita	de	troncos	en	el	claro	del	bosque	tenía	tanto	encanto
que	no	le	habría	importado	vivir	allí.

—Adelante	—oyeron	desde	fuera.
Ray	 empujó	 la	 puerta	 y	 la	 vieron	 salir	 de	 la	 habitación,	 en	 camisón,	 con	 una

toquilla	de	ganchillo	sobre	los	hombros	y	una	cofia	blanca	en	la	cabeza	rematada	de
puntilla.	 A	 Helen	 le	 recordó	 a	 la	 abuela	 de	 Caperucita	 Roja,	 igualita	 que	 en	 la
ilustración	de	un	viejo	tomo	de	cuentos	de	los	hermanos	Grimm	que	aún	debía	andar
por	algún	rincón	en	la	casa	de	su	padre,	en	la	que	vivió	hasta	que	se	casó.

Parecía	 muy	 vieja,	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 Oliver	 le	 supusiera	 una	 edad
absolutamente	 imposible	 de	 doscientos	 años,	 aunque	 camino	 de	 la	 centena	 debía
estar.

—Chico,	tráeme	los	dientes,	hazme	el	favor.
Oliver	 acudió	 diligente	 hacia	 el	 dormitorio	 de	 la	 anciana	 y	 un	 instante	 después

regresaba	con	la	dentadura	en	la	mano.	Ray	miró	hacia	otra	parte	y	Helen	cerró	los

www.lectulandia.com	-	Página	69



ojos	 horrorizada.	 Cuando	 volvió	 a	 abrirlos,	 la	 anciana	 exhibía	 una	 sonrisa
blanquísima	 como	 las	 de	 las	 cantantes	 negras	 de	 Jazz.	 Había	 rejuvenecido	 treinta
años	de	repente.

—No	esperaba	visitas	a	estas	horas	—se	excusó	de	mala	gaita.
Se	sentó	en	el	único	sillón	de	 la	estancia,	con	 la	dignidad	de	una	matrona	de	 la

antigua	Roma	y	llamó	a	su	nieto	con	la	mano.	Ray	se	aproximó	y	le	dio	un	beso	en	la
mejilla.

—¿Cómo	estás,	abuela?
—Ya	me	ves,	esperando	la	muerte.
Helen	se	mordió	los	labios	para	permanecer	tan	seria	como	merecía	aquel	fúnebre

comentario.	 Ray	 y	 Oliver	 no	 tuvieron	 tanto	 tacto	 y	 exhibieron	 sendas	 sonrisillas
burlonas	 que	 hicieron	 torcer	 el	 gesto	 a	 la	 abuela	 y	 amenazarlos	 con	 repartir
bastonazos.

Ray	insistió	en	que	bajara	a	cenar	con	la	familia,	que	aún	lucía	el	sol	y	era	pronto
para	retirarse	a	dormir.	Pero	ella	se	negó,	impertérrita.	La	anciana	felicitó	a	Oliver	por
su	cumpleaños	y	le	regaló	dos	dólares	para	que	los	guardara	en	el	tarro	de	confitura
que	utilizaba	a	modo	de	hucha.

Cuando	le	presentó	a	Helen,	ambas	mantuvieron	una	simpática	conversación.
—Bonitos	 dientes,	 sí	 señor	—Helen	 pensó	 que	 lo	 de	 examinarle	 la	 dentadura

como	a	una	yegua	en	 la	feria	de	ganado	debía	ser	cosa	de	familia—.	A	ver,	date	 la
vuelta.	Buen	busto	y	buena	grupa.	Como	debe	ser	una	mujer.	¿Tienes	marido?

Helen	le	explicó	que	era	viuda	y	la	anciana	aprovechó	para	glosar	las	virtudes	del
buen	hombre	que	fue	su	difunto	esposo	y	abuelo	de	Ray.

—Eres	 muy	 bonita	 y	 muy	 joven.	 No	 tardarán	 en	 ponerte	 un	 anillo	 de
compromiso,	es	 la	manera	que	 tienen	 los	hombres	para	que	 los	otros	machos	sepan
que	ya	estás	amarrada.

A	 Helen	 le	 gustó	 la	 ironía	 de	 aquella	 anciana,	 que	 para	 cualquier	 explicación
utilizaba	símiles	ganaderos.

—Esa	 ventaja	 tienen	 ellos	—comentó	mirando	 su	 dedo	 anular	 desnudo—,	 que
nosotras	no	les	ponemos	un	anillo	y	siempre	parecen	libres	y	dispuestos.

—A	nosotros	 se	 nos	 nota	 porque	miramos	 a	 las	mujeres	 sin	 verlas	—intervino
Ray—.	Cuando	un	hombre	no	mira	a	una	mujer,	ella	ya	sabe	que	hay	otra	que	lo	tiene
cogido	por	las	pelotas.

—Cuánta	 delicadeza,	 comisario	 —ironizó	 con	 una	 lenta	 sonrisa	 que	 atrajo	 la
mirada	 de	 Ray	 sobre	 sus	 labios	 como	 un	 imán—.	 Tú	 no	 eres	 de	 los	 que	 se	 deja
coger…	por	ahí.

—Depende	—contradijo	con	un	guiño	malicioso.
—Vaya,	 vaya	 con	 mi	 nieto.	 Cuidado	 con	 él,	 niña	 —avisó—.	 Siempre	 le	 han

gustado	las	chicas	de	ciudad.	Demasiado.
—No	se	preocupe	por	mí.	Soy	dura	de	pelar.
La	 anciana	 sonrió	 con	 sorna.	 Rato	 después,	 Helen	 abandonó	 la	 casa	 con	 la

www.lectulandia.com	-	Página	70



sensación	de	que	la	simpatía	era	mutua.
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Al	día	siguiente,	después	de	desayunar,	Helen	todavía	retenía	en	la	memoria	la	carita
de	felicidad	de	Oliver	la	noche	anterior,	en	el	momento	de	soplar	las	siete	velas.	Y	la
alegría	con	que	destapó	el	envoltorio	del	diábolo.	La	caja	de	tizas	de	colores	le	hizo
ilusión,	pero	no	tanta	como	el	juguete.

—La	señorita	Helen	me	ayudó	a	escogerlo,	es	un	 regalo	de	parte	de	 los	dos	—
había	dicho	Ray.

Nunca	le	agradecería	bastante	ese	detalle	con	ella,	pues	se	sentía	tremendamente
culpable	por	no	haber	pensado	en	comprar	un	regalo	también.

Salió	de	la	casa	y	fue	hasta	el	banco	de	troncos;	Oliver	lanzó	un	palo	a	lo	lejos	y
el	perro	salió	corriendo	tras	él.

Helen	 insistió	en	ayudar	a	retirar	 la	mesa	del	desayuno,	ya	que	Doris	se	negó	a
dejarla	 fregar	 las	 tazas	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 se	 estropearía	 la	 laca	 de	 las	 uñas.
Después,	su	anfitriona	sacó	el	costurero	para	 remendar	calcetines	y	Helen	 tuvo	una
idea.	Pidió	prestado	un	trocito	de	elástico.

—Gracias,	Doris	—dijo	Helen,	cortando	un	trozo.
—No	me	 des	 las	 gracias	 por	 tan	 poco,	 chiquilla	—replicó	 esta,	 sin	 levantar	 la

vista	de	la	aguja	y	el	huevo	de	madera	que	usaba	para	los	remiendos.
Helen	miró	por	la	ventana	a	la	vez	que	volvía	a	guardar	el	rollo	de	goma	elástica

en	 el	 costurero.	 Vio	 al	 niño	 jugando	 con	 uno	 de	 los	 perros	 y	miró	 el	 pedazo	 que
acababa	de	cortar.	Era	del	que	se	usaba	para	ajustar	la	lencería	y	las	ligas.

Salió	de	la	cocina	y	caminó	por	el	patio	cavilando	la	manera	de	enfocar	su	idea	de
la	manera	más	sutil.	Oliver	acababa	de	sentarse	en	el	banco	de	madera,	a	la	sombra
del	granero	y	Helen	lo	hizo	a	su	lado.

—¿Ya	te	has	cansado	del	diábolo?
—No,	es	un	regalo	fabuloso	—dijo	por	cortesía.
Helen	disimuló	una	sonrisa;	típico,	pasada	la	novedad	había	perdido	interés	por	el

juguete.
—Luego,	si	quieres,	yo	jugaré	contigo.
—¿Usted	sabe	lanzar	el	diábolo?
Helen	asintió	con	aire	experto	y	el	niño	la	observó	sorprendido.	En	su	cabecita	no

cabían	los	adultos	que	jugaban	a	cosas	de	niños.
—Entrenar	 a	 tu	 perro	 parece	 entretenido	 —comentó,	 sentándose	 a	 su	 lado—.

¿Cómo	se	llama?
—Nipper.	Y	su	hermano,	Sultán.	Debe	andar	persiguiendo	ratones.
—Yo	 creo	 que	 te	 divertirías	más	 si	 corrieras	 tú	 con	 él,	 ¿no	 crees?	—comentó,

subiéndole	las	gafas	con	el	dedo	hasta	el	puente	de	la	nariz.
El	pequeño	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	corro	se	me	caen.
—¿Oh,	se	trata	de	eso?	Pues	yo	creo	que	sé	cómo	poner	solución	a	un	problema
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tan	pequeño.	¿Me	permites?
Helen	le	quitó	las	gafas	y	anudó	el	elástico	en	los	extremos	de	las	patillas	ante	la

poco	convencida	mirada	de	Oliver.	Luego	se	las	colocó	de	nuevo.
—¿Qué	tal	ahora?
El	perro	regresó	con	el	palo	en	la	boca.	Sin	pronunciar	palabra,	Oliver	se	levantó

de	un	salto,	 se	 lo	arrebató	y	escapó	con	una	 torpe	carrera.	Al	principio	sus	andares
eran	 vacilantes,	 poco	 a	 poco	 fue	 ganando	 confianza.	 Al	 rato,	 corría	 con	 el	 perro
pegado	a	los	talones.	Lanzó	el	palo	mucho	más	lejos	que	antes	y	el	animal	trotó	en	su
busca.

Convencido	solo	a	medias,	el	niño	regresó	junto	a	Helen.
—Bien,	aunque	se	burlarán	de	mí	en	la	escuela	—confesó,	sentándose	de	nuevo	a

su	lado.
—Pues	 no	 debes	 permitirlo	 —aconsejó	 ella,	 enseñándole	 el	 puño	 cerrado—.

Después	de	un	par	de	mamporros	se	acabarán	las	bromas.
—Ellos	me	pegarán	más	fuerte.
Helen	 se	mordisqueó	 el	 labio	 para	 no	 decir	 lo	 que	 pensaba.	 Por	 un	 exceso	 de

cariño,	toda	la	familia	estaba	sobreprotegiendo	al	niño.	Y	estaba	segura	de	que,	como
cualquier	 chico	 de	 su	 edad,	 debía	 aprender	 a	 defenderse.	 Tampoco	 es	 que	 fuera	 a
sufrir	un	percance	por	recibir	algún	que	otro	tortazo.

—Eso	está	por	ver,	yo	creo	que	eres	un	chico	con	unos	brazos	muy	fuertes.
El	pequeño	sonrió.	El	perro	aguardaba	frente	a	ellos,	con	el	palo	entre	los	dientes.

Cuando	Oliver	le	dio	su	premio	en	forma	de	caricia,	el	animal	abrió	la	boca	y	lo	dejó
caer	al	suelo.	En	ese	instante,	una	tórtola	salió	volando	de	su	nido	y	Nipper	corrió	a
perseguirla.

—Es	usted	muy	amable,	señorita	McKerrigan	—dijo	el	pequeño	mientras	el	perro
se	alejaba	detrás	del	pájaro	a	ladrido	limpio.

Era	 un	 niño	 bien	 educado.	 Helen	 intuyó	 que	 debía	 considerar	 una	 descortesía
haber	puesto	tantas	pegas,	en	lugar	de	darle	las	gracias.

—¡Ay,	por	favor,	me	siento	muy	vieja	cuando	me	hablas	de	usted!
—La	 abuela	 y	 la	 maestra	 Sutter	 dicen	 que	 a	 las	 personas	 mayores	 hay	 que

tratarlas	de	usted.
Helen	se	llevó	la	mano	al	pecho,	sorprendida	y	algo	ofendida.
—¿Tan	mayor	me	ves?
—Papá	dijo	que	es	usted	viuda,	como	la	abuelita	Ada	Mae.
Helen	 sonrió	 y	 le	 apartó	 el	 flequillo	 que	 le	 tapaba	 las	 gafas,	 otra	 cosa	 que	 el

pequeño	necesitaba	era	un	buen	corte	de	pelo.
—Y	 es	 cierto.	 Mi	 marido	 murió	 en	 la	 Guerra.	 Tu	 papá	 regresó,	 pero	 muchos

soldados	no	lo	hicieron	—comentó	seria,	e	inmediatamente	sonrió	para	no	afligir	al
pequeño—.	No	todas	las	viudas	somos	viejas,	yo	tengo	la	misma	edad	que	tu	papá	y	a
él	le	hablas	de	tú.

El	niño	la	miraba	con	carita	de	duda.
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—Además	 —añadió—.	 Si	 sigues	 tratándome	 de	 usted,	 yo	 tendré	 que
corresponder	 de	 la	 misma	 manera.	 ¿Qué	 tal	 le	 ha	 ido	 hoy	 en	 la	 escuela,	 señor
Donnelly?	—fingió	impostando	la	voz.

El	pequeño	se	echó	a	reír	y	Helen	rio	con	él.
—Eso	sería	un	lío,	mi	abuelo	es	el	señor	Donnelly.
—Y	tu	padre	también	—añadió,	apoyando	su	argumento.
—Mi	padre	es	el	comisario	Donnelly.
—Es	cierto	—aceptó,	guiñándole	un	ojo—.	Chico	inteligente.	Entonces,	¿qué	me

dices?	¿Nos	tratamos	de	tú?
—Sí,	 señorita…	 Digo	 Helen.	 No	 quiero	 ser	 el	 señor	 Donnelly	 hasta	 que	 me

crezca	barba	y	lleve	sombrero.
Helen	sonrió,	a	la	vez	que	le	peinaba	el	pelo	con	los	dedos.
—Bien	dicho.

*	*	*

—¿Entonces	no	es	tu	prometida?
—No,	señora	Bates.	La	señorita	McKerrigan	es	la	cuñada	de	un	buen	amigo	y	ha

venido	casa	a	pasar	una	temporada.
—Qué	desilusión	—comentó	la	mujer—.	Nosotros	que	pensábamos	que	por	fin	te

habías	decidido	a	sentar	la	cabeza.
Como	 la	conocía	desde	que	era	un	chiquillo,	Ray	perdonó	 la	 indiscreción	de	 la

dueña	de	la	tienda	con	una	sonrisa	condescendiente.
—Y	qué,	¿le	gusta	todo	esto,	señorita?	Acostumbrada	a	vivir	en	una	gran	ciudad,

Germantown	debe	resultarle	terriblemente	aburrido.
—En	absoluto,	señora	Bates.	Lo	encuentro	un	lugar	encantador.	Tanto	que	quizá

prolongue	mis	vacaciones.
Lo	dijo	mostrando	su	cara	más	amable.	No	era	la	primera	vez	que	confundían	la

naturaleza	de	su	relación	con	Ray.	Salieron	de	la	tienda	y	Helen	lo	miró	de	reojo.
—Es	 curioso,	 parece	 que	 tus	 vecinos	 tienen	muchas	 ganas	 de	 verte	 casado.	De

nuevo	piensan	que	soy	tu	prometida.
—Una	idea	del	todo	absurda.
Contrariada	por	sus	palabras,	trató	de	simular	desinterés.
—No	es	tan	absurdo,	si	te	paras	a	pensarlo.	Somos	jóvenes	todavía	y	no	olvides

que	yo	ya	he	estado	casada.
Ray	 bajó	 la	 vista	 y	 sacudió	 la	 cabeza,	 como	 si	 quisiera	 quitarse	 de	 encima

semejante	idea	como	haría	con	una	mosca	molesta.
—Para	 empezar,	 tú	 y	 yo	 vivimos	 separados	 por	 doscientas	millas.	 En	 segundo

lugar,	tú	eres	una	mujer	muy	ocupada,	con	tu	trabajo	en	los	hoteles	de	tu	padre,	las
fiestas	y	todo	eso.	Con	toda	franqueza,	no	eres	el	tipo	de	mujer	que	me	conviene.

Tanta	sinceridad	a	Helen	 le	 sentó	como	un	puñetazo.	Se	detuvo	en	medio	de	 la
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calle	y	lo	encaró	con	ojos	chispeantes.
—Aunque	no	tengo	intención	de	pedir	tu	mano,	comisario,	me	gustaría	saber	por

qué.
—Porque	tengo	un	hijo.	No	podrías	encargarte	de	criarlo	ni	aunque	quisieras.	Te

faltan	horas	en	el	día	para	tus	múltiples	obligaciones.
—Ocupaciones	—corrigió—,	 que	 no	me	 obligan	 y	 puedo	 dejar	 cuando	 quiera,

como	 hice	 cuando	 decidí	 venir	 a	 este	 pueblo.	 Es	 la	 ventaja	 de	 tener	 una	 cuenta
boyante	en	el	banco,	gracias	a	ello	puedo	trabajar	solo	porque	quiero.

Comentó	 su	 bonanza	 económica	movida	 por	 la	 rabia	 y	 lamentó	 haberlo	 hecho,
porque	la	sola	mención	del	dinero	agrió	la	expresión	de	Ray.	Y	se	preparó	para	una
réplica	desagradable	al	verlo	ponerse	de	brazos	en	jarras.

—Helen,	vamos	a	dejarlo	porque	esta	conversación	no	nos	lleva	a	ninguna	parte.
A	 pesar	 de	 haber	 compartido	 una	 noche	 muy	 estimulante	 para	 ambos,	 los	 dos
dejamos	claro	que	ni	yo	te	intereso	ni	tú	me	interesas	a	mí	más	allá	de	las	cuatro	patas
de	una	cama.

—Exacto	—corroboró	con	una	mirada	pétrea.
—Y	ya	que	mencionas	el	dinero,	te	diré	que	esa	es	precisamente	una	de	las	cosas

que	menos	me	gustan	de	ti.	El	día	que	me	case,	si	es	que	ese	día	llega,	elegiré	a	una
mujer	 de	 mi	 misma	 condición	 social.	 Una	 que	 se	 conforme	 con	 el	 sueldo	 de	 un
comisario	de	policía	que,	dicho	sea	de	paso,	a	ti	te	parecería	calderilla.

—Exageras.
Ray	comenzó	a	caminar,	dando	por	zanjada	la	conversación.	Y	agradeció	ver	a	su

madre	que	doblaba	la	esquina	de	la	calle	mayor	en	dirección	hacia	allí.
—No	quiero	que	Oliver	crezca	al	cuidado	de	niñeras	ni	criadas.	Él	se	merece	una

madre	como	la	que	tuve	yo.
Helen	sonrió	a	Doris,	disimulando	su	mal	humor.
—Como	 la	 que	 tienes	 —corrigió	 entre	 dientes—.	 Ahora	 lo	 entiendo,	 en	 tus

esquemas	 retrógrados	 solo	 cabe	 como	 esposa	 y	madre	 el	 tipo	 de	mujer	 hacendosa,
resuelta	en	las	labores	del	hogar	y	buena	cocinera.

—Considérame	anticuado,	si	quieres.	Pero	es	mi	manera	de	ver	las	cosas	y	no	va
a	cambiar.	En	mi	vida	ya	he	tenido	suficiente	ración	de	mujeres	de	las	que	les	gusta
trasnochar	y	beber	champán.

Helen	apretó	los	labios.	Sabía	que	hablaba	de	la	madre	de	Oliver	y	la	definición
no	la	dejaba	muy	bien	parada.	Y	el	que	la	comparara	a	ella	con	aquella	bailarina	de
conjunto,	 todavía	menos.	Pero	no	era	 el	momento	de	proseguir	 con	una	 charla	que
amenazaba	con	convertirse	en	una	discusión,	porque	Doris	acababa	de	llegar.

—Si	llego	a	saber	que	veníais	a	la	tienda,	os	habría	hecho	el	encargo	a	vosotros	y
me	habría	ahorrado	la	caminata.

—He	 querido	 enseñarle	 a	 Helen	 todo	 esto	 y	 presentarle	 a	 los	 Bates,	 para	 que
pueda	 moverse	 sola	 por	 el	 pueblo	 cuando	 quiera.	 Hemos	 venido	 en	 la	 camioneta
grande.
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—Estupendo,	 esperadme	 un	 minuto	 que	 compre	 lo	 que	 necesitamos	 para	 las
galletas	 de	 la	 fiesta	 de	 la	 cosecha	 y	 volveré	 a	 casa	 con	 vosotros,	 ya	 no	 aguanto	 el
dolor	de	pies.

*	*	*

Ese	día	durante	el	almuerzo	y	también	a	la	hora	de	la	cena,	las	puyas	de	Helen	hacia
Ray	respecto	a	sus	ideas	sobre	las	mujeres	no	se	hicieron	esperar.	Y	él	no	se	quedó
corto	 con	 la	 maldad	 de	 sus	 réplicas.	 En	 el	 fondo	 se	 divertía	 provocándola	 y
haciéndole	sacar	su	orgullo	femenino	en	defensa	de	la	mujer	moderna.

Helen	 estaba	 indignada	 cada	 vez	 que	 lo	 oía	 glosar	 las	 virtudes	 de	 una	 esposa
imaginaria	perfecta,	mansa	y	 servicial.	Ella	no	 se	quedaba	atrás,	 acribillándolo	 con
comentarios	duros	como	balas	de	revólver.

Durante	el	almuerzo,	el	señor	Donnelly	comentó	que	los	periódicos	empezaban	a
llamar	a	la	ciudad	de	Nueva	York	«La	Gran	Manzana».

—Deben	 confundirse	 o	 pretenden	 confundirnos	 a	 todos	 —opinó—.	 La	 Gran
Manzana	 siempre	 ha	 sido	 el	 hipódromo,	 desde	 que	 empezaron	 con	 la	 broma	 los
mozos	de	cuadras	del	de	Nueva	Orleans.

—Eso	 me	 recuerda	 el	 tiempo	 que	 hace	 que	 pruebo	 una	 tarta	 de	 manzana	 en
condiciones	—comentó	Ray—.	Mamá,	podías	hacer	una.

—Para	tartas	estoy	yo	—se	quejó	desde	la	alacena.
Ray	miró	a	Helen	con	una	sonrisa	sibilina.
—¿Ves?	Si	tú	supieras	hacer	tartas…
—Con	esa	habilidad	nació	mi	hermana	Laura,	yo	poseo	otras.
—¿Ah,	sí?	A	ver	que	piense…	Maquillarte.
Ella	lo	repasó	de	arriba	abajo	con	la	mirada.
—Esa	 se	 me	 da	 bastante	 bien,	 lo	 reconozco.	 Lo	 mejor	 de	 las	 mujeres	 es	 que

podemos	hacer	varias	cosas	bien	y	todas	a	la	vez,	no	como	los	hombres.
—Bien	 dicho	 —intervino	 Doris	 acercándose	 a	 la	 mesa—.	 Aunque	 a	 veces

tendemos	a	abarcar	más	tareas	de	las	que	somos	capaces.
—Yo	puedo	ayudarla,	si	lo	necesita.
Doris	le	palmeó	la	mano	en	señal	de	agradecimiento.
—He	comprado	lo	necesario	para	hacer	montones	de	galletas	para	la	fiesta	de	la

cosecha	 pero	 Betty	 y	 yo	 no	 damos	 abasto	 entre	 recoger	 los	 huevos,	 la	 colada,	 el
huerto…

Helen	 se	 sintió	 culpable.	En	una	granja	 el	 trabajo	 era	 abrumador	y	 ella,	 con	 su
presencia	ociosa,	empezaba	a	sentirse	un	estorbo.

—Pide	a	alguna	chica	del	pueblo	que	venga	a	echarte	una	mano,	aunque	sea	unas
horas	—propuso	su	marido.

Doris	desechó	la	idea	con	un	gesto	de	la	mano.
—Solo	son	unas	galletas	y	aún	falta	mucho	para	la	fiesta	de	la	cosecha.	Ya	nos	las
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arreglaremos.
—Yo	puedo	ayudar	—insistió	Helen.
Ray	la	miró	con	expresión	maliciosa.
—Claro,	mamá,	deja	que	Helen	te	eche	una	mano.
Doris	los	miró,	primero	a	ella	y	luego	a	él.	No	entendía	qué	pretendían,	pero	era

evidente	que	algún	rifirrafe	privado	escondía	aquella	propuesta.
—Si	quieres	—aceptó—.	Te	advierto	que	hay	que	hornear	un	montón.
Y	le	explicó	que	con	la	venta	de	estas	el	día	de	la	fiesta,	 junto	con	otros	dulces

que	aportarían	otros	vecinos,	pensaban	 reunir	dinero	 suficiente	para	dotar	de	 libros
nuevos	 la	 biblioteca	 del	 pueblo.	 A	 Helen	 le	 pareció	 una	 idea	 magnífica,	 aunque
empezó	 a	 arrepentirse	 cuando	 supo	 que	 no	 tendría	 que	 cocer	 una	 bandejita	 para	 la
familia	y	que	serían	muchos	los	desconocidos	que	juzgarían	el	sabor	de	sus	galletas.
Por	 intuición,	 miró	 hacia	 la	 silla	 vacía	 donde	 solía	 sentarse	 Oliver,	 que	 ya	 había
partido	hacía	rato	hacia	la	escuela.	Como	de	costumbre,	el	crío	aprovechó	la	llegada
del	lechero	para	hacer	el	viaje	hasta	el	colegio	en	la	camioneta	del	reparto.

—Oliver	será	mi	ayudante.
—Mi	hijo	no	tiene	que	entretenerse	en	cosas	de	mujeres.
Helen	giró	el	rostro	hacia	él	como	un	resorte.
—¿Por	qué	no,	 si	 los	mejores	pasteleros	del	mundo	son	hombres?	Obviamente,

eso	tú	no	lo	sabes	porque	no	tienes	ni	idea	de	cómo	encender	un	fogón.
Dicho	eso,	se	levantó	de	la	silla	y	ayudó	a	Doris	a	llevar	la	vajilla	al	fregadero.	Y,

puesto	que	esta	acababa	de	comentar	que	las	tareas	diarias	se	le	acumulaban,	Helen
insistió	en	fregar	ella	misma	los	cacharros.

—Hijo,	 a	 veces	 no	 sé	 de	 dónde	 sacas	 esas	 ideas	 tan	 anticuadas	—comentó	 su
madre	al	pasar	por	su	lado.

Él	 frunció	 el	 entrecejo	 mientras	 la	 veía	 marchar	 camino	 de	 los	 dormitorios	 y
luego	miró	a	Helen.	Estaba	de	espaldas	a	él	enjuagando	las	 tazas,	pero	podría	 jurar
que	había	escuchado	el	comentario	de	su	madre	y	que	exhibía	una	sonrisa	de	oreja	a
oreja.

Los	 hombres	 salieron	 de	 la	 casa,	 cada	 uno	 a	 su	 faena.	Ray	 aprovechó	 el	 único
momento	en	que	los	habían	dejado	solos	para	acercarse	al	fregadero.

Helen,	tan	enfrascada	estaba	con	el	estropajo,	dándole	vueltas	también	a	cómo	iba
a	salir	airosa	del	lío	en	el	que	se	acababa	de	meter,	que	no	reparó	en	la	presencia	de
Ray	hasta	que	sintió	su	boca	cerca	del	oído.

—Estoy	deseando	probar	 tus	galletas	—la	provocó;	a	ella	se	 le	erizó	el	vello	al
sentir	su	aliento	en	el	 lóbulo	de	 la	oreja—.	A	ver	si	se	 te	da	 tan	bien	cocinar	como
pintarte	los	labios.

*	*	*

—¿Y	qué	gano	ayudándote?
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Helen	 afiló	 los	 ojos.	 No	 había	 previsto	 que	 su	 joven	 colaborador	 fuese	 un
pequeño	negociante.

—¿Además	de	divertirte?
Oliver	puso	cara	de	calcular	los	pros	y	los	contras.
—También	me	divierto	con	los	perros.
—Está	 bien,	 avariciosillo.	 Te	 compraré	 una	 pelota.	 Pero	 solo	 si	 salimos

victoriosos	de	esta.
—¡Bien!
Helen	miró	los	ingredientes	que	tenía	sobre	la	mesa,	no	tenía	ni	idea	de	por	dónde

empezar.	 Recordó	 las	 veces	 que	 había	 visto	 hacer	 galletas	 a	 Laura,	 ella	 mezclaba
huevos,	 leche,	 mantequilla	 y	 harina,	 aunque	 nunca	 preguntó	 en	 qué	 proporción.
Alguna	vez	 la	había	ayudado	a	cortarlas	con	el	molde	de	hojalata	y	ahí	acababa	su
experiencia	como	repostera.

—Vamos	 a	 empezar	—decidió,	 alisándose	 el	 delantal	 de	Doris	 que	 le	 quedaba
grande—.	Yo	casco	los	huevos	y	tú	ve	abriendo	el	paquete	de	harina.

Oliver	obedeció,	se	acercó	el	paquete	de	papel	de	estraza	que	debía	pesar	por	lo
menos	dos	kilos.	Para	abrirlo,	lo	rasgó	de	un	tirón	tan	impetuoso	que	la	harina	salió
pulverizada	en	todas	direcciones	como	el	fuego	de	un	cohete.

—¡Ay	madre!	—gritó	Helen,	sacudiéndose	con	las	manos.
—¡Huy!
Oliver	se	encogió,	viendo	el	desastre	que	acababa	de	perpetrar.
Fuera	de	aquella	cocina	desastrosa,	Ray	regresaba	de	abrevar	a	los	caballos	y	se

demoró	a	la	hora	de	subir	al	camión.	Su	padre	le	había	pedido	que	lo	condujera	hasta
al	 sembrado	donde	estaban	 recolectando	el	maíz	para	poder	vaciar	 el	 remolque	del
tractor	lleno	de	mazorcas.

Antes	de	conducir	hasta	el	campo,	tenía	en	mente	inspeccionar	el	trabajo	del	par
de	 reposteros	 novatos.	 Caminaba	 hacia	 la	 cocina	 cuando	 escuchó	 el	 chillido.	 Su
intención	era	sorprender	a	Helen,	la	imaginaba	abrumada	y	con	las	manos	metidas	en
la	masa	hasta	 los	codos.	Pero	al	oírla	gritar	se	 temió	 lo	peor	y	corrió	hacia	 la	casa.
Cualquiera	sabía,	eran	muy	capaces	de	pegarle	fuego	a	la	cocina.	Subió	en	dos	saltos
los	 escalones	 del	 porche	 y	 empujó	 la	 puerta	 de	 golpe.	 El	 espectáculo	 que	 vio	 lo
obligó	a	quedarse	clavado	en	el	umbral;	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	sobrehumano	por
no	reír	a	carcajadas.

—¿Has	olvidado	algo?	—preguntó	Helen,	como	si	nada	sucediera.
Él	la	miró	despacio.	La	ratita	de	ciudad	lo	excitaba	tal	como	estaba,	rebozada	de

harina.	Se	imaginó	quitándole	la	ropa	a	estirones	para	acariciarla	desnuda	cubierta	de
polvillo	blanco.	Las	fantasías	le	jugaron	una	mala	pasada.	Se	quitó	el	sombrero	y	se
cubrió	la	bragueta	porque	algo	muy	duro	amenazaba	con	hacer	saltar	los	botones.

—He	venido	a	ver	si	va	todo	bien.
Helen	 sacudió	 la	 melena	 y	 a	 su	 alrededor	 flotó	 un	 halo	 blanquecino.	 Miró	 a

Oliver,	 que	 había	 salido	 todavía	 peor	 parado.	 Tenía	 harina	 por	 toda	 la	 cara	 y	 la
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pechera	de	la	camisa.	Los	cristales	de	las	gafitas	eran	dos	manchas	blancas.
—Hola,	papá	—lo	saludó,	aunque	no	veía	ni	torta.
Helen	se	apresuró	a	quitarle	 las	gafas,	el	chiquillo	parpadeó	como	si	de	repente

hubiera	salido	el	sol.
—Puedes	marcharte	tranquilo	—afirmó,	a	la	vez	que	limpiaba	los	cristales	con	el

delantal—.	Oliver	y	yo	lo	tenemos	todo	controlado,	¿a	que	sí?

*	*	*

Menos	mal	que	llegó	Betty	como	si	fuera	su	ángel	salvador.
—Me	encantaría	ayudarla,	señorita	Helen	—se	excusó,	preocupada—.	Pero	tengo

que	recoger	todavía	las	sábanas	del	tendedero	y	planchar	las	camisas.
—No	te	preocupes	y	deja	de	llamarme	señorita,	te	lo	ruego.	Helen,	¿de	acuerdo?

—pidió.
La	chica	asintió	y	se	puso	de	puntillas	para	abrir	un	armario	alto.	Sacó	una	libreta

muy	baqueteada.	Se	trataba	del	recetario	de	Doris,	heredado	de	su	madre	y	que	esta
heredó	a	la	vez	de	la	suya.	Tres	generaciones	de	mujeres	habían	ido	anotando	allí	las
recetas	 que	 constituían	 su	 patrimonio	 culinario	 familiar.	 Betty	 pasó	 páginas	 hasta
encontrar	la	que	buscaba	y	se	la	mostró	abierta.

—Aquí	 está	 la	 receta	 de	 las	mejores	 galletas	 que	 he	 probado	 en	mi	 vida.	 Solo
hace	falta	seguirla	al	pie	de	la	letra.

—Pero	yo	no	sé	encender	el	horno.
—Ahora	mismo	lo	enciendo	yo,	para	que	se	vaya	templando.
—¿Por	 qué	 nadie	me	 ha	 dicho	 que	 tiene	 que	 estar	 caliente?	—preguntó	Helen

sorprendida.
—Pues	no	lo	sé,	Helen,	habrán	supuesto	que	ya	lo	sabías	—dedujo,	tratándola	por

primera	vez	de	tú.
—Entonces,	¿qué	hacemos?	¿Tiramos	esta	masa?	—preguntó,	mirando	a	Oliver.
—Los	pavos	se	la	comerán,	les	gustan	todas	las	sobras	—sugirió	el	chiquillo.
Helen	volcó	la	masa	en	un	cubo,	aliviada.	Le	alegró	que	en	una	granja	a	todo	se	le

diera	 otro	 uso,	 ya	 no	 se	 sentía	 culpable	 por	 haber	 desperdiciado	 una	 considerable
cantidad	de	harina,	mantequilla,	huevos	y	azúcar.

—Será	 lo	 mejor	 —decidió	 Betty—.	 Oliver,	 coge	 ese	 pozal	 y	 vente	 conmigo.
Échale	la	masa	a	 los	pavos	y	luego	vuelve	a	ayudar	a…	Helen	—rectificó;	ya	se	le
escapaba	lo	de	«señorita»	otra	vez.

—Pero	¿volverás	tú	también	a	echarme	una	mano	de	tanto	en	tanto?	Aunque	sea
solo	a	dar	una	mirada	—prácticamente	suplicó.

—No	te	apures,	estaré	entrando	y	saliendo	de	la	cocina	a	cada	rato	—aseguró	a	la
vez	que	encendía	el	horno	de	la	moderna	cocina	económica	de	carbón.

Mientras	el	niño	y	Betty	salían	de	la	cocina	e	iban	cada	uno	a	su	tarea,	Helen	se
dedicó	a	limpiar	la	mesa	y	a	barrer	el	suelo,	que	estaba	perdido	de	harina.	Fregó	los
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utensilios	que	había	utilizado	y	cuando	Oliver	regresó,	tomó	el	cuenco	ya	seco	y	se
dispuso	a	empezar	de	nuevo.

Se	ajustó	el	lazo	del	delantal	y	miró	al	chiquillo	con	una	idea	en	la	cabeza.
—¿Me	ayudas,	campeón?	Necesito	que	me	vayas	leyendo	uno	detrás	de	otro	los

pasos	de	la	receta.	A	ver	si	acertamos	con	las	cantidades.
El	niño	dudó,	aunque	se	le	veía	interesado.
—Yo	creo	que	sí	sabré	hacerlo	—aceptó.
A	Helen	le	entraron	ganas	de	aplaudir.	Esa	era	la	actitud	optimista	y	voluntariosa

que	esperaba	de	él.	Pero	evitó	darle	 importancia	al	hecho	para	que	el	niño	no	se	 la
diera.

—Eso	me	sería	de	gran	ayuda.
Oliver,	 ante	 todo,	 estaba	 educado	 para	 ser	 servicial	 y	 diligente,	 y	 un	 niño	 no

negaba	 un	 favor	 a	 un	 adulto.	Acercó	 una	 silla	 a	 la	mesa	 para	 sentarse	 como	 en	 la
escuela	y	Helen	le	puso	delante	el	cuaderno.	Fijó	 la	vista	en	 la	hoja	y	se	acercó	un
poco	más.

—Ahora	que	tengo	los	cristales	limpios	puedo	leer	las	letras	bastante	bien.
—Estoy	segura	de	que	lo	harás	de	maravilla.
En	ese	momento	a	Helen	le	daba	igual	que	la	tarde	repostera	resultara	un	desastre,

solo	le	 importaba	que	Oliver	se	diera	cuenta	de	que,	si	usaba	las	gafas	a	diario,	era
capaz	 de	 muchas	 cosas,	 sobre	 todo	 de	 leer	 como	 cualquiera.	 Aunque	 tuviera	 que
acercar	la	nariz	al	papel	un	poco	más	que	el	resto	de	la	gente.

*	*	*

Cuando	acabó	la	jornada	en	los	sembrados,	Ray	regresó	al	galope	mientras	los	peones
lo	hacían	caminando.	Al	cruzar	la	explanada,	tiró	de	las	riendas	para	frenar	al	caballo.
Maldita	 fuera.	La	 señorita	McKerrigan	 se	 lo	pasaba	en	grande	balanceándose	en	el
columpio	 del	 arce	 centenario.	 Aquella	 insensata	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 cómo	 se	 le
levantaba	la	ropa	cada	vez	que	iba	y	venía.	La	vio	impulsarse	más	alto	y	una	nueva
exhibición	de	rodillas	y	muslos.	Con	el	genio	bulléndole,	clavó	talones	al	caballo	para
que	se	diera	prisa	en	llegar	al	cercado.	Y	en	la	valla,	se	apeó	de	un	salto,	ató	el	ronzal
en	 el	 tronco	 superior	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 árbol	 con	 aire	 belicoso.	 A	 lo	 lejos
observó	a	los	peones	que	saludaban	a	Helen	brazo	en	alto,	ella	les	devolvía	el	saludo
con	 la	mano	sin	dejar	de	columpiarse.	Y	su	 falda	vuelta	a	 subir	dejando	al	aire	 los
enganches	del	portaligas	y	seguramente	el	culotte	 o	 como	 fuera	que	 se	 llamara	 esa
tentación	de	seda	que	llevaba	debajo	de	la	enagua.

—Creía	que	tenías	que	hacer	galletas	—le	recordó,	poniendo	los	brazos	en	jarras.
—No	te	he	oído	llegar,	comisario	—saludó,	sin	dejar	de	columpiarse—.	Terminé

hace	rato	y	ahora	estoy	disfrutando	de	un	descanso.	Me	lo	he	ganado.
—¿Ves	a	los	hombres	allá	lejos?
Preguntó	con	los	ojos	fijos	en	un	su	falda	volandera.
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—Sí	—dijo,	saludándolos	agitando	la	mano	y	exhibiendo	una	sonrisa	feliz.
—Pues	 ellos	 también	 te	 ven	 a	 ti	—indicó	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos—.	 Y	 tus

muslos	 también	 los	 ven.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 no	 dejan	 de	 mirarte?	 A	 estas	 alturas
deben	conocer	de	memoria	el	color	de	tus	bragas.

Helen	alargó	el	pie	y	a	fuerza	de	arrastrar	el	tacón	por	la	tierra,	frenó	el	columpio
y	se	encaró	con	Ray.	Sosteniéndole	la	mirada,	saltó	al	suelo	con	gracia	y	levantó	el
rostro	a	menos	de	un	palmo	de	su	cara.

—Te	equivocas.	Es	imposible	que	me	hayan	visto	las	bragas,	porque	no	llevo	—
soltó	desafiante.

Ray	movió	la	mano	como	un	resorte	y	la	metió	por	debajo	de	la	falda.	Helen	dio
un	salto	al	notarla	agarrada	a	su	entrepierna.

—¿Pero	qué	haces,	cochino	sinvergüenza?
Él	acarició	la	lencería	de	seda,	complacido.
—Asegurarme.
Helen	 tragó	saliva.	Manoteó	para	que	 la	 soltara	pero	él	 intensificó	el	agarre	 sin

dejar	de	estudiar	sus	ojos	fúricos,	con	innegable	codicia.
—Chicos,	¿qué	hacéis	ahí	parados?	A	cenar	—gritó	su	madre	desde	la	puerta	de

la	casa;	Ray	la	soltó	como	si	quemara	y	Helen	se	alisó	 la	falda	con	nerviosismo—.
Raymond,	 da	un	 silbido	para	 que	 los	muchachos	 se	 den	prisa.	Y	 lávate	 también	 la
cara	y	las	manos.

A	 Ray	 lo	 desesperaban	 ese	 tipo	 de	 advertencias	 maternales,	 pero	 esa	 vez	 no
protestó.	Era	otro	asunto	el	que	le	ocupaba	la	mente.

—Me	juré	que	no	volvería	a	tocarte.	Que	no	iba	a	volver	a	ocurrir,	y	maldita	seas
—susurró	 con	 la	 respiración	 agitada—.	Me	 pones	 más	 caliente	 que	 una	 estufa	 de
hierro	en	Navidad.

Helen	irguió	la	espalda	muy	digna.
—Maldito	seas	tú	también,	porque	ahora	mismo	me	arde	una	parte	del	cuerpo	que

tus	manazas	nunca	debieron	conocer.
Pasó	delante	de	él	con	la	apostura	de	una	reina	y	se	encaminó	hacia	la	casa.	Ray

se	había	quedado	con	la	boca	abierta.
—Las	mujeres	 no	dicen	 esa	 clase	 de	 cosas	—opinó	 alzando	 la	 voz	para	 que	 lo

oyera	alto	y	claro.
Helen	se	detuvo	y	giró	el	rostro	para	mirarlo	a	la	cara.
—A	 lo	 mejor	 tengo	 más	 de	 hombre	 que	 de	 mujer	—concluyó;	 y	 continuó	 su

camino.
Ray	se	llevó	el	índice	y	el	pulgar	a	la	boca	y	dio	un	sonoro	silbido	de	aviso	a	los

peones.	 Se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 contempló	 su	 balanceo	 al	 caminar.	 ¿De	 hombre,
acababa	de	 decir?	No	había	 nada	masculino	 en	 ella.	 Sus	 curvas	 eran	un	 canto	 a	 la
feminidad,	en	especial	la	perfecta	redondez	de	ese	culo	que	lo	ponía	cardiaco.

*	*	*
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—¡Alabado	 sea	 Dios,	 Helen!,	 la	 casa	 entera	 huele	 a	 galletas	 —exclamó	 Doris,
entusiasmada,	 en	 cuanto	 la	 vio	 entrar	 en	 la	 cocina—.	 No	 he	 podido	 resistirme	 a
probar	una	¡y	qué	delicia!	Gracias,	de	corazón.	Me	has	quitado	trabajo	de	encima	y
tan	salido	mejor	que	a	muchas	que	yo	conozco.

—Sí	que	es	verdad	que	huele	bien	—reconoció	Ray—.	A	ver	qué	tal	están	—dijo
levantando	el	paño	que	cubría	el	barreño.

Su	madre	le	dio	un	manotazo.
—Ni	una	quiero	que	falte,	ya	las	probaréis	el	día	de	la	fiesta	de	la	cosecha.
—Podemos	hacer	más	—sugirió	Helen,	lo	cierto	es	que	quería	conocer	la	opinión

de	Ray.
Él	le	dio	las	gracias	con	un	guiño,	por	ponerse	de	su	parte,	sonrió	a	su	madre	con

aire	vencedor	y	tomó	una	galleta.
—Mmm…	 riquísima.	 Enhorabuena.	 No	 creía	 que	 saldrías	 airosa	 y	 he	 de

reconocer	que	mereces	un	aplauso,	además	de	mis	disculpas.
Helen	 agradeció	 su	 sinceridad,	 era	 muy	 propia	 de	 él,	 nada	 aficionado	 a	 los

halagos	vanos.	Y	el	 saber	disculparse	era	una	de	 las	 facetas	de	su	carácter	que	ella
más	 admiraba.	 Agitó	 una	 mano	 para	 restar	 importancia	 al	 esfuerzo	 que	 le	 había
costado	hornear	bandeja	tras	bandeja.

—He	tenido	dos	ayudantes	de	lujo.	Sin	Betty	no	lo	habría	logrado.	Y	Oliver	me
ha	leído	la	receta,	además	ha	colocado	encima	de	cada	una	las	pepitas	de	chocolate.

La	idea	de	añadirles	trocitos	de	chocolate	fue	de	Betty,	que	en	una	de	sus	idas	y
venidas	a	la	cocina	recordó	que	quedaba	una	tableta	de	las	grandes	en	la	alacena.	Ella
misma	la	picó	con	un	cuchillo	mientras	Helen	aplanaba	la	masa	con	el	rodillo.

—También	las	he	cortado	—añadió	Oliver—,	apretando	el	cortapastas	de	hojalata
con	las	dos	manos.

—Entonces,	te	felicito	a	ti	también	—añadió	Ray—.	Tengo	un	hijo	muy	listo,	¿eh,
papá?

—Ha	salido	a	su	abuelo	—bromeó	Charles.
Helen	se	colocó	el	pelo	detrás	de	la	oreja	y	Ray,	al	verle	la	mano,	perdió	interés

por	la	galleta	a	medio	morder.	La	dejó	sobre	la	mesa	y	se	acercó	a	ver	la	herida.
—¿Te	has	hecho	daño?	—preguntó	tomándole	la	mano.
Hasta	ese	momento	no	se	había	dado	cuenta,	Helen	 tenía	 la	zona	de	 la	muñeca

pringada	de	un	ungüento	amarillo.
—Una	 herida	 de	 guerra	—aclaró	 en	 tono	 bromista—.	 Pero	 no	 es	 nada,	me	 he

quemado	al	sacar	la	primera	bandeja	del	horno.	Es	lo	que	ocurre	cuando	se	es	novata
en	la	cocina.

—¿Seguro	que	estás	bien?
—Seguro	—farfulló	retirando	la	mano.
Ray	era	muy	protector.	No	estaba	acostumbrada	a	que	un	hombre	se	preocupara

tanto	 por	 ella.	 Que	 velara	 por	 cuanto	 le	 pasara	 hasta	 ese	 extremo	 le	 hacía	 sentir
cosquillas	en	el	estómago,	pero	que	mostrara	tanto	interés	delante	de	todos	la	llenaba
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de	apuro.
Los	muchachos	acababan	de	llegar,	se	habían	lavado	para	la	cena	en	la	bomba	del

patio,	antigüedad	que	aún	se	usaba,	y	andaban	secándose	los	antebrazos	y	las	manos
con	una	toalla.	Doris	los	apremió	para	que	se	sentaran	a	la	mesa.

Aprovechando	el	despiste	de	su	mujer,	Charles	se	acercó	al	barreño	y	cogió	una
galleta	 que	 saboreó	 con	 deleite.	 Con	 un	 guiño	 y	 sin	 decir	 palabra	 para	 no	 ser
descubierto,	felicitó	a	Helen	por	lo	ricas	que	le	habían	salido.	Ella	se	lo	agradeció	con
una	sonrisa.

—Se	te	ve	feliz	esta	noche,	muchacha.	Más	de	lo	que	te	hemos	visto	desde	que
llegaste.

Ella	se	encogió	de	hombros	sin	dejar	de	sonreír	y	ocupó	su	silla	en	la	mesa.
—Es	que	 he	 descubierto	 que	me	gusta	mucho	 hacer	 galletas	—dijo	 a	modo	de

explicación.
Más	 que	 eso,	 se	 sentía	 orgullosa.	 Y	 no	 por	 haber	 salido	 victoriosa	 del	 desafío

lanzado	por	Ray,	sino	por	sí	misma.	Había	cosechado	muchos	logros	en	la	vida,	pero
la	 experta	 cocinera	 de	 la	 familia	 era	Laura.	Ella	 nunca	 sintió	 afición	por	 las	 tareas
artesanales,	y	 ese	día	había	descubierto	que	 le	gustaba	hacer	 cosas	con	 sus	propias
manos.	 No	 estaba	 contenta	 por	 las	 felicitaciones,	 lo	 estaba	 porque	 acababa	 de
aprender	 que	 paladear	 un	 dulce	 hecho	 por	 ella	 era	 uno	 de	 los	 placeres	 de	 la	 vida.
Incluso	la	quemadura,	los	nervios	y	la	harina	por	los	suelos	habían	merecido	la	pena.
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Al	 día	 siguiente,	 durante	 la	 cena,	 Helen	 decidió	 poner	 en	 práctica	 su	 idea.	 Había
notado	que	Oliver	llevaba	las	gafas	anudadas	con	aquel	elástico	solo	por	obligación	y
a	disgusto.	Ella	había	visto	esos	modelos	con	patilla	curva	y	flexible,	de	 los	que	se
sujetan	 a	 la	 oreja	 y	 estaba	 segura	 de	 que	 en	 ese	 detalle	 estribaba	 la	 solución.	 El
pequeño	 debía	 llevarlas	 cómodo	 y,	 sobre	 todo,	 contento.	 No	 como	 una	 suerte	 de
castigo	del	destino.

Ray	y	su	padre	conversaban	entretenidos,	mientras	Doris	servía	los	platos	de	los
peones.

—Oliver,	¿tú	has	ido	alguna	vez	a	ver	una	película	al	cinematógrafo?	—comentó
como	algo	casual,	mientras	se	servía	patatas	cocidas	con	zanahorias.

—¿Yo?	No.	Para	eso	tendría	que	ir	a	la	ciudad	y	nunca	he	salido	de	Germantown.
Ray	era	sagaz	como	un	sabueso	y	pilló	la	conversación	al	vuelo.	Dejó	a	su	padre

con	la	palabra	en	la	boca	y	miró	hacia	Helen	y	su	hijo.	Intuía	que	la	bella	dama	de
ciudad	estaba	metiéndose	donde	no	la	llamaban.

Al	ver	que	había	despertado	su	atención,	Helen	lo	miró	con	una	sonrisa	angelical.
—¡Oh,	vaya!	Estoy	segura	de	que	tu	papá	estará	encantado	de	llevarte	un	día	con

él	a	Nueva	York.	En	Broadway	hay	varias	salas	de	cinematógrafo.
Ray	miró	la	carita	de	ilusión	de	su	hijo.
—¿Lo	harás,	papá?
—No	creo	que…
—¿Y	por	qué	no?	—cuestionó	Charles	Donnelly.
—Porque	tengo	mucho	trabajo	—farfulló,	fusilando	a	Helen	con	una	mirada.
Ella	fingió	no	verlo	y	centró	todo	su	interés	en	esparcir	una	nuez	de	mantequilla

sobre	las	patatas.
—Creo	que	te	gustará	mucho	ver	una	película	de	Harold	Lloyd.
—¿Sí?	—preguntó	el	pequeño,	cada	vez	más	ilusionado.
—Es	muy	divertido,	además	de	famoso.	Y,	¿sabes	una	cosa?	¡Lleva	gafas!
—¿Como	yo?
—Sí.	 Igualitas	 que	 las	 tuyas	 —confirmó,	 sin	 atreverse	 a	 sonreír	 del	 todo,	 al

tiempo	que	espolvoreaba	pimienta	sobre	su	cena.
Ray	le	lanzó	una	mirada	capaz	de	hacer	callar	a	cualquiera,	que	en	ella	no	obró	el

mínimo	efecto.	Charles,	en	cambio,	la	observaba	satisfecho.	Había	adivinado	qué	se
traía	entre	manos;	el	objeto	de	aquella	propuesta	no	era	otro	que	 lograr	que	el	niño
llevara	las	gafas	puestas	a	todas	horas	y	orgulloso	de	ellas.

—A	mí	 no	me	 parece	mala	 idea	 llevarlo	 a	 Nueva	 York	—intervino—.	 ¿No	 te
parece,	Ray?	Es	hora	de	que	el	chico	vea	un	poco	de	mundo.

—En	la	ciudad	tengo	trabajo,	no	podría	ocuparme	de	ir	a	ver	una	película	cuando
aún	debo	averiguar…

—Yo	 podría	 ir	 con	 vosotros	 —interrumpió	 Helen—.	 Y	 mientras	 tú	 estás	 en
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comisaría,	Oliver	y	yo	podríamos	ir	al	cine.
—Tú	 no	 —prohibió	 él	 con	 expresión	 severa—.	 Estás	 aquí	 por	 tu	 propia

seguridad,	 no	pretendas	 cometer	 la	 imprudencia	 de	pasearte	 por	Times	Square	 a	 la
vista	de	todos	como	si	tal	cosa.

—Yo	llevaré	a	mi	nieto	a	ver	esa	película.	No	se	hable	más	—decidió	Charles.
Ray	miró	a	ambos	lados,	de	repente	se	había	convertido	en	el	centro	de	atención

de	la	mesa.	Antes	de	tenderle	el	plato	vacío	a	su	madre,	se	encogió	de	hombros.
—Como	quieras	—aceptó	 a	 regañadientes	 la	 oferta	 de	 su	 padre—.	Mañana	me

marcho	de	buena	mañana,	podéis	venir	conmigo	o	coger	otro	tren	más	tarde.
—Por	el	trabajo	no	se	preocupe,	patrón	—aseguró	uno	de	los	peones.
—Un	día	de	descanso	le	viene	bien	a	cualquiera	—añadió	el	empleado	pelirrojo

—.	Deje	la	faena	en	nuestras	manos	y	vaya	tranquilo.	Nosotros	nos	encargaremos	de
todo.

—¡Bien!	—exclamó	Oliver	dando	palmas.
Ray	 lo	miró	 de	 reojo,	 incapaz	 de	 negarse	 ante	 aquella	 carita	 de	 alegría.	 Luego

clavó	 los	 ojos	 en	 Helen	 con	 un	 brillo	 furibundo	 en	 la	 mirada	 por	 hacerle	 perder
aquella	batalla	delante	de	su	familia.	Ella	desvió	la	vista	hacia	el	pequeño	y	fingió	no
darse	cuenta.

—Eh,	 que	 yo	 también	 me	 apunto	 a	 esa	 excursión	—saltó	 Doris,	 moviendo	 el
cucharón	en	el	aire—.	Espero	que	me	llevéis	con	vosotros.

—Si	te	portas	bien	—dejó	caer	su	marido	con	expresión	divertida.
—La	abuela	siempre	se	porta	bien.
Charles	rio	por	lo	bajo	y,	mirando	a	su	mujer,	señaló	a	su	nieto	con	la	cabeza.
—Ya	lo	ves,	tienes	un	buen	defensor.
—El	 mejor	 del	 mundo	 —aseguró	 ella—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 será	 tan	 buen

policía	como	su	padre.
Ray	contempló	a	su	hijo	y,	sin	darse	cuenta,	sonrió.

*	*	*

Ya	en	Nueva	York,	mientras	sus	padres	y	Oliver	disfrutaban	de	un	día	en	la	ciudad,
estrenado	con	una	sesión	de	cine	matinal,	Ray	aprovecho	para	ponerse	al	día	de	los
asuntos	de	su	comisaría.	Tenía	la	suerte	de	contar	con	el	teniente	Warren,	su	segundo
en	el	mando,	que	llevaba	el	cuartel	en	su	ausencia	con	la	misma	eficacia	que	cuando
él	se	encontraba	presente.

No	 todo	fue	complacencia.	Un	día	antes,	Kenneth	Callahan	se	había	presentado
sin	 avisar	 para	 entregarle	 un	 sobre	 dirigido	 a	 Helen.	 Como	 encontró	 se	 encontró
abandonado	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 Dream,	 Kenneth	 no	 tuvo	 ningún	 reparo	 en
abrirlo.	Al	leer	la	nota	de	amenaza	exigiéndole	que	devolviera	los	tres	mil	dólares	o
moriría	muy	 joven,	 no	 dudó	 en	 plantarse	 en	 la	 comisaría.	El	 teniente	Warren	 se	 la
había	 entregado	 y	 Ray	 se	 la	 devolvió	 después	 de	 leerla,	 para	 su	 custodia	 e
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investigación.	 Podía	 ser	 de	 Todd	 o	 de	 un	 listo	 suplantándolo	 para	 hacerse	 con	 el
dinero.	Poco	podía	hacer	al	respecto,	de	sus	hombres	dependían	las	pesquisas.

Y	 como	 le	 sobraba	 tiempo	 hasta	 que	 su	 familia	 acudiera	 a	 la	 Gran	 Estación
Central,	donde	habían	quedado	a	las	cuatro	de	la	tarde,	almorzó	una	hamburguesa	con
doble	de	pepinillos	de	camino	a	 la	Jefatura	de	Policía.	Aunque	no	era	asunto	de	su
competencia,	quería	saber	cómo	terminó	el	cierre	del	bar	clandestino.	La	muerte	del
agente	O’Grady	instigaba	una	furia	silenciosa	en	todos	los	policías	de	la	ciudad	que
no	se	disipaba	de	un	día	para	otro.	En	cuanto	a	Richard	Todd,	su	asesino,	rogaba	en
silencio	 que	 se	 dejara	 ver	 por	 su	 distrito.	 Sería	 una	 satisfacción	 echarle	 la	 mano
encima	y	llevarlo	esposado	ante	un	juez.

Avisó	de	su	llegada	al	cuerpo	de	guardia	y	no	tuvo	que	esperar	para	ser	recibido
en	el	despacho	del	jefe.

—Me	ha	hecho	un	favor	viniendo	a	verme,	Donnelly.	No	es	que	lo	que	tengo	que
decirle	corra	prisa,	pero	quería	hablar	con	usted.	Me	pidió	unos	días	de	asueto	y	ya
conoce	mi	opinión,	siempre	he	dicho	que	mis	policías	deben	gozar	de	descanso	para
mantenerse	 frescos	y	 alerta.	El	 agotamiento	no	nos	hace	ningún	 favor.	Gracias	 por
interrumpir	sus	vacaciones.

—No	hay	de	 qué.	La	 granja	 de	mis	 padres	 no	 está	 tan	 lejos,	 no	me	 supone	un
quebradero	de	cabeza	venir	y	supervisar	el	trabajo	de	mis	hombres	de	vez	en	cuando.

Richard	Edward	Enright	 lo	 invitó	a	sentarse	del	mismo	modo	que	él	 rodeaba	 la
mesa	y	ocupaba	su	sillón.

—Vino	a	verme	hace	días	el	senador	Towmey.
—Senador	 —asumió	 Ray.	 Ya	 decía	 yo	 que	 el	 nombre	 me	 sonaba.	 ¿Un

representante	 de	 los	 ciudadanos	 asociado	 con	 hampones	 en	 ese	 bar	 ilegal?	 La
estulticia	humana	nunca	dejará	de	sorprenderme.

—Él	no,	su	hijo.
—Un	niño	rico	con	mucho	tiempo	libre	y	muy	pocas	ganas	de	 trabajar	como	la

gente	honrada.
—Yo	no	 lo	habría	 descrito	mejor,	Donnelly.	Ese	 Jimmy	es	un	 tarambana,	 es	 lo

que	 ocurre	 cuando	 se	 consiente	 y	 mima	 a	 los	 hijos	 como	 si	 fueran	 principitos	 de
sangre	real.	Su	padre	vino	a	pedirme	clemencia,	me	suplicó.

Ray	agachó	la	cabeza	y	apretó	la	mandíbula	durante	un	momento.	Su	expresión
era	demasiado	elocuente	y	no	pretendía	soliviantar	a	su	superior.	Trató	de	ocultar	el
asco	 que	 sentía	 al	 volver	 a	 mirarlo	 a	 la	 cara.	 Enright	 no	 era	 idiota	 y	 le	 leyó	 el
pensamiento	al	primer	vistazo.

—No	me	mire	con	esos	ojos	de	censura,	comisario.	Yo	estoy	tan	asqueado	como
usted.	Lo	estuve	—rectificó—,	me	costó	muchas	horas	tragarme	la	rabia.	Desde	este
sillón	hay	veces	que	debo	tomar	decisiones	que	en	otras	circunstancias	no	perdería	el
tiempo	ni	 en	 tener	en	cuenta.	Faltó	poco	para	que	el	 senador	 se	pusiera	de	 rodillas
justo	ahí	—señaló	la	silla	que	ocupaba	Ray.

—Si	esa	es	la	hombría	de	nuestros	políticos,	vamos	listos.
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—El	senador	Towmey	me	dio	 su	palabra	de	honor	de	que	 su	hijo	no	volverá	 a
cometer	 un	 delito.	 Y	 me	 juró	 que	 ese	 mismo	 día	 iba	 a	 confinarlo	 en	 una	 escuela
militar.	 A	 cambio	 de	 nuestra	 benevolencia	 con	 el	 muchacho,	 ha	 efectuado	 una
donación	de	muchos	miles	para	los	huérfanos	de	la	policía.

—Así	son	las	cosas,	el	dinero	es	poder.
—No	sea	 cínico,	Donnelly,	 y	 trate	de	ver	 las	 cosas	 con	perspectiva.	Ese	niñato

habría	ido	a	la	cárcel	por	muy	poco	tiempo.	El	senador	va	a	ahorrar	a	los	impuestos
de	 los	 ciudadanos	el	 coste	de	enderezarlo	y	 su	 sustento	durante	una	 temporada.	Le
aseguro	que	 conozco	 esas	 escuelas	 y	 saben	domar	 hasta	 los	 potros	más	 ariscos.	El
muchacho	saldrá	de	allí	más	recto	que	un	ciprés.

—Y	sus	socios,	¿también	se	librarán	como	si	tal	cosa?
—No,	pagarán	por	violar	la	Ley.	Ya	están	todos	detenidos.
—Lo	celebro.
—Piense	con	mano	 izquierda,	Donnelly.	Como	si	estuviera	en	mi	 lugar	—pidió

para	que	entendiera	su	decisión—.	A	nosotros	tanto	nos	da	un	niño	rico	más	o	menos
entre	 rejas,	 máxime	 cuando	 su	 padre	 me	 juró	 ahí	 sentado	 que	 se	 encargaría
personalmente	 de	 darle	 un	 escarmiento.	 Piense	 en	 la	 ventaja	 de	 tener	 a	 un	 político
eternamente	 agradecido,	 quién	 sabe	 cuándo	 puede	 hacernos	 falta	 respaldo.	 Piense
también	 en	 el	 fondo	 económico	 que	 alimentará	 y	 pagará	 los	 estudios	 de	 nuestros
hijos,	si	tienen	la	desgracia	de	perder	a	su	padre.

—No	crea	que	no	me	acuerdo	de	los	tres	niños	que	deja	el	agente	O’Grady.
—Por	eso	precisamente	quería	hablar	con	usted.	La	cuestión	es	que	me	vi	con	tres

mil	dólares	en	la	caja	fuerte	que	no	tenían	dueño.
—El	dinero	de	Todd.
Enright	señaló	hacia	la	ventana	con	el	dedo	con	súbita	ira.
—A	 él	 es	 a	 quien	 tenemos	 que	 atrapar.	 A	 ese	 cabrón	 y	 al	 estraperlista	 que	 le

vendía	el	licor.	Usted	y	yo	sabemos	que	los	socios	del	bar	clandestino	saldrán	airosos
porque	pueden	pagar	buenos	abogados.	Pero	Richard	Todd	es	un	asesino	que	mató	a
uno	de	los	nuestros.

Ray	 le	 dio	 la	 razón	 con	 un	 leve	 movimiento	 de	 cabeza.	 Por	 mucho	 que	 lo
sublevara	 la	 situación,	 las	 suposiciones	 del	 jefe	 Enright	 tenían	 mucho	 de	 verdad.
Tanto	 daba	 que	 ese	 Jimmy	 Towmey	 se	 pudriera	 en	 prisión,	 o	 que	 viviera	 una
temporada	en	el	infierno	que	le	esperaba	en	esa	escuela	militar.	De	cualquier	manera,
el	 mejor	 bufete	 de	 abogados	 de	Manhattan	 lo	 habría	 puesto	 en	 libertad	 gracias	 al
talonario	del	senador.	Aquella	era	una	ocasión	en	la	que	había	que	ver	el	lado	positivo
y,	ciertamente,	los	huérfanos	de	la	policía	tendrían	un	futuro	mejor.

—No	 puedo	 negar	 que	 me	 alegro	 por	 los	 hijos	 de	 los	 compañeros	 caídos	 —
resumió.

—Eso	mismo	me	dije,	contemplando	aquellos	tres	mil	dólares	sin	amo	encima	de
esta	mesa.	Le	 resumiré	mi	 idea.	Voy	 a	 pedir	 al	Times	 que	 publique	 una	 noticia	—
informó;	 a	 Ray	 no	 le	 extrañó,	 la	 policía	 tenía	 las	 puertas	 abiertas	 de	 cualquier
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periódico—.	Mediante	 una	 nota	 breve,	 que	 explique	 la	 procedencia	 de	 ese	 dinero,
quiero	que	se	informe	que	ha	sido	entregado	a	los	tres	huérfanos	que	deja	el	agente
O’Grady.	Y	pienso	pedir	que	incluyan	una	coletilla,	que	será	falsa	solo	a	medias,	ya
que	la	señorita	que	lo	encontró	me	lo	entregó	a	mí,	por	tanto,	puedo	donar	el	dinero
en	su	nombre.	Quiero	que	conste	que	el	donativo	lo	hace	Helen	McKerrigan-Montero
a	 quien	 la	 ley,	 en	 ausencia	 de	 dueño	 reconocido,	 otorga	 el	 derecho	 de	 reclamar	 su
propiedad.

—Sabiendo	que	ella	ya	no	tiene	el	dinero,	nadie	tiene	ya	motivos	para	perseguirla
—adivinó	sus	intenciones,	pensando	en	la	nota	amenazante	cuya	existencia	conocía
desde	hacía	solo	unas	horas.

—Esa	es	 la	 idea.	Por	desgracia,	no	podemos	perder	de	vista	a	Todd.	Cualquiera
sabe	lo	vengativo	que	puede	llegar	a	ser	y	más	ahora	que	es	perseguido	por	asesinato
y	pende	sobre	su	cabeza	la	pena	capital.

—Se	lo	diré.	Estoy	seguro	de	que	la	tranquilizará	bastante.
Enright	dio	por	concluida	la	reunión,	poniéndose	de	pie.
—Y	ahora,	vuelva	al	valle	del	Hudson	y	aproveche	sus	días	de	descanso,	hombre,

que	siempre	saben	a	poco.

*	*	*

Los	cuatro	miembros	de	 la	 familia	Donnelly	 regresaron	a	casa	en	el	último	 tren	de
cercanías.	Helen	estaba	dando	de	comer	a	las	gallinas	ponedoras.	Desde	el	corral	los
vio	 apearse	 de	 la	 furgoneta	 de	 reparto	 de	 los	 refrescos.	Hizo	visera	 con	 la	mano	y
dejó	el	balde	en	el	suelo	para	saludarlos	agitando	 la	otra.	Oliver	echó	a	correr	y	su
abuelo	 apretó	 el	 paso.	Ray,	 en	 cambio,	 se	 quedó	 rezagado	por	 detrás	 de	 su	madre;
continuó	caminando	a	paso	lento	con	la	chaqueta	al	hombro,	colgada	de	un	dedo.

Helen	se	cruzó	de	brazos	y	recibió	al	niño	con	una	sonrisa	curiosa.
—¿Qué	tiene	que	contarme	mi	pequeño	explorador?	¿Te	gustó	Nueva	York?
—¡La	 ciudad	 es	 muy	 grande!	 Está	 llena	 de	 letreros	 en	 las	 paredes,	 de	 casas

gigantes,	de	autos	por	todas	partes	y	de	chicos	que	vocean	las	noticias	y	de	puestos	de
perritos	calientes	y	de	ruido	y…

Ella	 se	 felicitó,	 que	 estuviera	 tan	 entusiasmado	 era	 en	 buena	medida	 gracias	 a
ella.

—¿Fuiste	al	cinematógrafo?
—¡Sí!	Vi	al	hombre	de	 las	gafas,	 se	pone	cabeza	abajo,	 salta	y	corre	—explicó

dando	saltos	él	también—.	¡Y	nunca	se	le	caen!
—Nuestro	chico	ha	descubierto	un	nuevo	héroe	—afirmó	Charles,	satisfecho.
Helen	sintió	un	repentino	ataque	de	pudor,	porque	con	la	mirada	le	estaba	dando

las	gracias	y	no	se	consideraba	merecedora	de	ello.	Su	única	intención	cuando	sugirió
la	excursión	fue	que	el	niño	aceptara	llevar	los	anteojos	con	agrado,	no	buscaba	ser
protagonista	de	ningún	tipo	de	alabanza.
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La	 señora	 Donnelly	 acababa	 de	 unirse	 a	 ellos.	 Helen	 se	 alegró	 de	 ver	 su	 cara
risueña,	era	evidente	que	lo	había	pasado	muy	bien	en	Nueva	York.

—¿Qué	 tal	 el	 viaje,	 Doris?	 Espero	 que	 no	 demasiado	 agotador	 —comentó,
señalando	al	pequeño	entusiasta	con	la	cabeza.

—Estoy	cansada	de	tanto	tren	—confesó	contenta—.	Pero	mucho	cansancio	como
este	querría	más	a	menudo.

Oliver	 parecía	 cambiado,	 el	 niño	 tranquilo	 había	 desaparecido.	 El	 viaje	 a	 la
ciudad	 había	 despertado	 su	 naturaleza	 revoltosa,	 parecía	 haber	 traído	 consigo	 el
bullicio	de	Manhattan.

—Y	 cuando	 acabó	 la	 película	 el	 abuelo	me	 llevó	 a	 la	 farmacia	 donde	 fabrican
lentes,	me	midieron	la	cabeza,	me	taparon	un	ojo	y	luego	el	otro,	me	hicieron	mirar
por	un	agujero	negro	con	un	cristal.

—Vaya,	 qué	 interesante	 —dijo	 Helen,	 mirando	 a	 Ray	 de	 soslayo,	 que	 ya	 se
encontraba	junto	a	ellos	y,	de	momento,	no	había	pronunciado	palabra.

—¡Y	muy	pronto	tendré	unas	gafas	nuevas	como	las	de	Harold	Lois!
—Lloid	—corrigió	su	abuelo.
—De	las	que	no	se	resbalan	por	la	nariz.
—¡Eso	es	estupendo!	—dijo	Helen.	Y	no	lo	dijo	por	decir;	se	alegraba	de	veras.
—La	semana	que	viene	están	listas	y	las	enviarán	por	correo.	O	a	lo	mejor	me	las

traerá	mi	padre	si	tiene	que	regresar	a	la	ciudad,	¿verdad,	papá?
—Verdad	—aseguró	Ray—.	Anda,	 ve	 a	 decirle	 a	Betty	 que	 ya	 hemos	 llegado.

Seguro	que	está	deseando	que	le	cuentes	todas	las	cosas	que	has	visto.
El	niño	obedeció	y	salió	disparado	en	dirección	a	 la	casa,	pero	a	medio	camino

frenó	en	seco	y	giró	la	cabeza.
—Ah,	 se	 me	 olvidaba.	 El	 abuelo	 me	 compró	 ¡dos	 dónuts!	 —dijo	 mirando	 a

Helen,	 a	 la	vez	que	 levantaba	dos	deditos	de	 la	de	 la	victoria—.	¿Los	has	probado
alguna	vez?

—Muchas.
—Yo	nunca,	hasta	hoy.	¿Por	qué	no	 los	venden	en	Germantown?	—se	lamentó,

frunciendo	 el	 entrecejo;	 y	 de	 pronto	 exhibió	 una	 sonrisa	 golosa—.	 ¡Son	 lo	 más
delicioso	que	existe	en	el	mundo!

Echó	a	correr	de	nuevo	y	Helen	se	echó	a	reír.
Charles	 observó	 su	 cara	 de	 satisfacción	mientras	miraba	 al	 niño	 alejarse	 por	 el

camino.	Ojeó	de	refilón	el	rostro	serio	de	su	hijo,	se	encogió	de	hombros	y,	con	las
manos	en	los	bolsillos,	siguió	el	camino	que	acababa	de	tomar	su	mujer.

Una	vez	 solos,	Helen	 se	 agachó	a	 coger	 el	 cubo	de	hojalata,	pero	Ray	 fue	más
rápido.	Ella	se	incorporó	y	se	quedó	mirándolo	sin	entender.	Lo	vio	lanzar	el	maíz	a
boleo,	con	un	movimiento	magistral,	propio	de	quien	posee	la	experiencia	de	haberlo
hecho	un	millón	de	veces.	Los	granos	de	maíz	quedaron	esparcidos	por	todo	el	corral.
Con	el	ruido,	medio	centenar	de	gallinas	salieron	en	tropel	de	la	gallera	dispuestas	a
devorarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	89



Ray	colgó	el	balde	de	un	clavo	y	se	encaró	con	Helen.
—Estarás	contenta.
—Pues	sí	—se	sinceró,	alzando	las	cejas	con	desafío.
—No	voy	a	negar	que	la	idea	de	la	película	y	todo	eso	fue	un	acierto.
—¿Pero?
—No	vuelvas	a	inmiscuirte	en	asuntos	que	no	te	incumben.
—Esos	asuntos	son	tu	familia,	si	no	me	equivoco.
—No	 te	 equivocas.	 Guárdate	 de	 proponer	más	 sugerencias,	 si	 no	 las	 consultas

antes	conmigo.
—O	lo	que	es	lo	mismo,	para	hablar	necesito	tu	aprobación.
Ray	afiló	la	mirada	para	dejarle	claro	qué	opinaba	respecto	a	las	mujeres	díscolas

y	su	genio	respondón.
—En	lo	que	se	refiere	a	mi	familia,	y	más	en	concreto	a	mi	hijo,	sí.	Comprendo

que	te	cueste	entenderlo	pero	esto	no	es	Boston,	preciosa.	Esto	es	el	campo	y	aquí	las
cosas	funcionan	de	otra	manera.

—No	me	digas.
Sin	dejar	de	mirarla	a	los	ojos,	Ray	dejó	la	chaqueta	colgando	sobre	el	tronco	que

remataba	el	corral	y	señaló	con	el	dedo	a	las	aves	que	picoteaban	el	maíz	del	suelo
con	mecánica	habilidad.

—Aquí	solo	cacarea	el	gallo	y	las	gallinas	se	limitan	a	obedecer.
Helen	le	sostuvo	la	mirada,	empezando	a	enfurecerse.	A	la	vista	de	su	expresión

de	macho	dominante,	el	símil	encerraba	un	significado	evidente.
—Ah,	ya	empiezo	a	comprender	—aceptó,	colocando	los	brazos	en	 jarras—.	El

gallo	manda	y	todas	ellas	obedecen.	El	gallito	se	pasea	moviendo	la	cola	y	su	harén
de	hembras	complacientes	se	dedica	a	admirarlo	y	a	estar	a	sus	pies.	Y	a	dar	gracias	si
por	fortuna	una	de	ellas	es	la	elegida	por	el	amo	del	corral.

Ray	no	pretendía	ir	tan	lejos,	ni	era	su	intención	personalizar.	Pero	le	hizo	gracia
la	 deducción	 de	 Helen;	 era	 evidente	 que	 se	 había	 puesto	 celosa.	 Para	 terminar	 de
provocarla,	exhibió	una	sonrisa	presumida	de	macho,	absolutamente	seductora.

A	Helen	 le	 dieron	 ganas	 de	 borrársela	 de	 la	 cara	 con	 un	 par	 de	 bofetones.	Dio
media	vuelta	y	se	encaró	con	las	gallinas.

—Pues	me	parece	muy	bien,	si	es	así	como	funcionan	las	cosas	por	aquí.	¿Pero
sabéis	que	os	digo?	—añadió	con	gesto	furibundo;	unas	cuantas	gallinas	levantaron	la
cabeza	y	se	quedaron	mirándola	paralizadas—.	Que	ese	de	ahí	es	un	bobo	presumido
—borbotó	señalando	al	gallo	que	lucía	plumaje	al	sol—.	¡Y	todas	vosotras	sois	una
cuadrilla	de	tontas!	¡Pero	que	muy	tontas!

*	*	*

Un	 par	 de	 horas	 después,	 durante	 la	 cena,	 Oliver	 no	 dejaba	 de	 contar	 a	 todos	 lo
acontecido	en	 la	película	que	había	visto	ese	día.	Para	él	era	 real.	Todavía	era	muy
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pequeño	para	entender	la	ilusión	de	la	vida	hecha	ficción.	Quizá	con	los	años	olvidara
la	mayoría	de	esas	escenas,	pero	 la	magia	de	 la	gran	pantalla	en	 la	oscuridad	de	 la
sala	 sería	 un	 recuerdo	 que	 conservaría	 siempre	 de	 su	 primera	 sesión	 matinal	 de
cinematógrafo.

Al	contrario	que	el	pequeño	parlanchín,	Helen	escuchaba	sin	intervenir.	O	fingía
escuchar,	 distraída	 y	 sumida	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Es	 difícil	 engañar	 la
intuición	infantil	y	Oliver	se	dio	cuenta	de	que	estaba	muy	callada	esa	noche.	A	los
postres,	 con	disimulo,	 tanteó	por	debajo	del	mantel	hasta	encontrar	el	 antebrazo	de
Helen	 y	 le	 tiró	 del	 puño	 de	 la	 blusa.	 Ella	 lo	 miró	 de	 reojo	 y	 bajó	 el	 brazo,	 que
apoyaba	en	el	borde	de	la	mesa.

Oliver	 en	 ese	 momento	 prestaba	 atención	 a	 la	 conversación	 que	 mantenía	 su
padre	con	los	dos	peones	contratados	para	la	cosecha.	Y	sin	que	nadie	se	diera	cuenta,
salvo	ellos	dos,	cogió	la	mano	de	Helen	y	la	apretó	con	fuerza.	Solo	la	soltó	cuando
todos	apartaron	las	sillas	y	Doris	se	dispuso	a	retirar	los	platos.

Helen	 la	 ayudó	a	 recoger	 la	mesa	y,	 antes	de	que	 le	diera	 tiempo	a	ponerse	un
delantal,	el	pequeño	volvió	a	reclamar	su	atención,	asiendo	su	mano.

—Vamos	a	ver,	¿se	puede	saber	qué	ocurre,	amiguito?	—preguntó,	improvisando
un	optimismo	que	estaba	muy	lejos	de	sentir.

—Quiero	hablar	contigo.
Doris	 lo	escuchó,	metió	 las	manos	en	el	 agua	 jabonosa	del	 fregadero	e	hizo	un

gesto	con	la	cabeza	para	que	marchara	con	él.
—Ve,	querida.
Ella	dudó,	mirando	a	Doris	y	al	niño,	que	aguardaba	con	cara	de	impaciencia.
—Regreso	enseguida.
—No	tengas	ninguna	prisa,	ya	me	ocupo	yo	de	esto.
Helen	colgó	el	delantal	en	la	percha	y	dejó	que	Oliver	la	llevara	de	la	mano.	Este

la	condujo	hasta	el	exterior.	Lucía	luna	llena,	el	cielo	estaba	despejado	y	salpicado	de
estrellas.

Oliver	 rodeó	 la	 fachada,	 se	 detuvo	 al	 llegar	 a	 la	 pared	 que	 quedaba	 frente	 del
cercado	de	los	caballos	y	se	subió	de	pie	al	banco	de	madera	para	quedar	a	la	altura
de	Helen.

—No	quiero	que	estés	triste	—pidió	muy	serio.
—Pero	bueno,	¿por	qué	piensas	que	lo	estoy?
—Yo	lo	sé.	Y	no	me	gusta.	Porque	cuando	te	pones	 triste	me	duele	aquí	—dijo

tocándose	la	camisa	a	la	altura	del	corazón.
Helen	se	emocionó;	tuvo	que	parpadear	varias	veces	para	que	no	se	le	escaparan

las	lágrimas.	Sacudió	la	cabeza,	haciendo	oscilar	la	melenita	y	miró	al	pequeño	a	los
ojos.	 Aquel	 chiquillo	 flacucho,	 con	 sus	 lentes	 redondas	 de	 sabio	 y	 que	 apenas
levantaba	dos	palmos	del	suelo,	poseía	tanta	intuición	como	bondad.	Helen	suspiró,
incapaz	 de	mentir	 para	 llevarle	 la	 contraria.	Con	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 acarició	 el
botón	de	la	camisa	de	Oliver	que	quedaba	sobre	su	corazón,	donde	él	mismo	acababa
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de	posar	la	mano.
—Solo	estoy	un	poco	preocupada,	pero	no	vamos	a	dejar	que	esa	penita	se	instale

aquí	dentro	y	te	duela.	Pues	bien,	ya	estoy	contenta.	¿Mejor	así,	garbancito?
—No	me	llames	así,	ya	no	soy	un	bebé	—protestó	airado.
Helen	 se	 mordió	 los	 labios.	 Tan	 pequeño	 y	 tan	 digno.	 Contuvo	 las	 ganas	 de

abrazarlo	y	de	agitarlo	entre	los	brazos.	Le	habría	encantado	hacerle	cosquillas	para
oírlo	reír.

—Tienes	razón,	Oliver	Donnelly.	Pronto	serás	un	hombre	tan	grande	y	tan	serio
como	tu	papá	o	más.	Pero	¿puedo	pedirte	un	favor?	Ahora	que	no	nos	ve	nadie,	¿te
importaría	abrazarme?

—Soy	muy	bueno	dando	abrazos	fuertes	—afirmó	abriendo	los	brazos	con	actitud
invitadora.

Helen	dejó	que	la	envolviera	y	lo	apretó	contra	su	pecho.	Cerró	los	ojos	y	apoyó
la	 barbilla	 sobre	 su	 cabecita,	 disfrutando	 de	 su	 dulce	 aroma	 a	 niño	 limpio,	 de	 la
ternura	y	del	cariño	que	encerraban	aquel	gesto.

*	*	*

Helen	desoyó	las	protestas	de	Doris	y	la	ayudó	a	secar	y	guardar	los	platos.	Cuando
hubieron	terminado	y	la	madre	de	Ray	se	sentó	en	un	butacón	para	dar	una	ojeada	al
periódico	 del	 día,	 ella	 se	 echó	 un	 chal	 por	 los	 hombros	 y	 salió	 a	 tomar	 el	 fresco.
Caminó	despacio	hasta	el	vallado	y	se	apoyó	en	la	cerca.	En	el	silencio	de	la	noche,
solo	 se	oía	 el	 rebufo	de	 los	 caballos.	Se	 ciñó	 la	 toquilla	porque	 la	brisa	 era	 fresca.
Solo	oyó	los	pasos	de	Ray	cuando	lo	tuvo	justo	al	detrás.	Él	le	acarició	los	brazos	por
encima	de	la	lana	de	angorina.

—Te	ha	molestado,	¿verdad?	—ella	no	dijo	nada—.	No	disimules,	he	notado	que
la	conversación	que	hemos	mantenido	esta	tarde	te	ha	cambiado	el	humor.

Helen	giró	la	cabeza	para	verle	el	rostro.	De	ningún	modo	iba	a	permitirle	ironías
esa	noche.	Con	sorpresa,	comprobó	que	Ray	la	observaba	con	expresión	de	disculpa.

—Ahora	veo	de	quién	ha	heredado	tu	hijo	la	intuición.
—Os	he	visto.	Yo	también	me	he	dado	cuenta	de	lo	callada	que	estabas	durante	la

cena.
—Si	 te	 refieres	 a	 la	 reprimenda	que	me	has	 echado	por	 no	 comportarme	 como

una	gallina	obediente,	estás	en	lo	cierto.
Ray	la	abrazó	por	detrás,	hasta	que	tuvo	la	espalda	de	Helen	pegada	a	su	pecho.

Había	mucho	más,	algo	que	ella	desconocía.	La	nota	amenazándola	que	alguien	había
dejado	al	descuido	en	el	vestíbulo	del	hotel	Dream	y	que	Kenneth	le	había	llevado	en
persona	 al	 despacho	 le	 provocaba	 dolor	 de	 estómago.	 Seguiría	 ocultándoselo,	 allí
estaba	tranquila	y	a	salvo,	era	innecesario	desazonarla	con	aquella	novedad.	Pero	él	sí
lo	sabía	y	saber	que	alguien	estaba	dispuesto	a	hacerle	daño	lo	tenía	en	tensión.	Jamás
se	había	preocupado	tanto	por	una	mujer,	quería	protegerla,	envolverla	en	sus	brazos
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como	 la	 tenía	y	servir	de	escudo	ante	cualquier	amenaza.	Ojalá	 tuviera	el	poder	de
librarla	de	todo	mal,	quizá	aquel	fuera	el	primer	y	único	anónimo,	si	la	noticia	que	el
jefe	Enright	iba	a	pedir	que	se	publicara	en	el	Times	obraba	el	efecto	esperado.

—No	seas	sarcástica,	Helen.	Esta	noche	no	—le	pidió	acercando	la	boca	a	su	oído
—.	Tú	no	obedeces	a	nadie,	así	que	mis	advertencias	en	ese	sentido	siempre	caerán
en	saco	roto.	Los	dos	sabemos	que	no	ha	sido	ese	comentario	lo	que	te	ha	molestado
tanto.	Y	para	que	no	te	quede	duda	al	respecto,	no	existe	ese	harén	que	imaginas.

—No	sé	por	qué	crees	que…
—Nunca	 lo	 ha	 habido	—insistió	 abrazándola	 más	 fuerte—.	 No	 negaré	 que	 he

evitado	 cualquier	 compromiso	 con	 las	mujeres.	Pero	 jamás	he	 sido	deshonesto	 con
ninguna.

Pese	a	su	sinceridad,	la	confesión	no	mejoró	el	humor	de	Helen.
—Entiendo,	siempre	una	detrás	de	otra.	Y	luego	otra	y	luego	otra…
—Más	 o	menos	—aceptó—.	Hasta	 que	me	 cansé.	 Las	mujeres	 son	 una	 fuente

inagotable	de	problemas.	Por	experiencia,	lo	sé.
Los	dos	sabían	que	se	refería	a	la	madre	de	Oliver.
—Y	como	eres	muy	lista	—continuó	Ray—.	Habrás	notado	que	he	dicho	«son»	y

no	«sois».	Tú	no	entras	en	esa	categoría.
—Ahora	dirás	que	no	te	doy	problemas	—argumentó,	poco	convencida.
—Si	me	los	das,	a	cada	minuto	—asumió,	riendo	por	lo	bajo—,	pero	no	eres	una

más.	Tú	no	serías	una	entre	un	montón.	Quiero	que	te	quede	claro,	aunque	no	sé	qué
puede	 importarle	 a	 una	 diosa	 como	 tú	 la	 opinión	 de	 un	 tipo	 corriente	 como	 yo,
cuando	estás	acostumbrada	a	que	todos	los	hombres	vuelvan	la	cabeza	a	tu	paso.

Helen	giró	entre	sus	brazos	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Cuando	dejes	de	verme	como	a	una	diosa	y	veas	solo	a	Helen,	a	 la	mujer	de

verdad,	entenderás	por	qué	me	importa	tanto	que	me	hayas	aclarado	todo	esto.	Cosa
que	te	agradezco	mucho.

—No	hay	de	qué,	mereces	una	explicación.
—Y	 sí,	 me	 ha	 molestado	 lo	 que	 has	 dejado	 que	 imaginara.	 Pero	 ahora	 te

arrepientes,	me	basta	con	eso.
Ray	alzó	la	mano	y	le	apartó	el	pelo	de	la	mejilla	con	una	caricia,	para	colocárselo

detrás	de	la	oreja.	Ella	poseía	una	belleza	y	una	personalidad	capaces	de	doblegar	a
cualquier	hombre	y	tenerlo	a	sus	pies.	Pero,	a	pesar	de	ello,	entendía	por	qué	se	sentía
insegura.	 A	 él	 le	 ocurría	 lo	 mismo.	 Era	 un	 hombre	 fuerte,	 seguro	 de	 sí	 mismo,
acostumbrado	a	dar	órdenes,	orgulloso	de	su	trabajo	y	de	sus	logros.	Y	aun	así,	ante
Helen	le	asaltaba	la	duda	de	no	ser	lo	bastante	bueno	para	una	mujer	rica	y	exitosa,
acostumbrada	a	ganar	su	propio	dinero.	No	era	tonto	y	sabía	que	esas	inseguridades,
las	de	él	y	las	de	ella	les	provocaba	un	sentimiento	incipiente	al	que	no	quería	poner
nombre.	No,	todavía.

—Hecho	—murmuró—.	A	partir	de	ahora	trataré	de	ver	a	la	mujer	que	eres,	sin
adornos.	Pero	cada	vez	que	te	bese	serás	mi	diosa.	Mía	y	de	nadie	más.
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—No,	Ray…	—murmuró	poniéndose	rígida,	al	ver	que	acercaba	a	sus	labios.
—Sí	—exigió,	acercándose	hasta	rozarle	la	boca	con	la	suya—.	Yo	lo	deseo	más

que	nada.	Y	tú	también.
Y	la	besó	abrazándola	con	ganas.	Helen	abrió	los	labios.	Ray	Donnelly	no	era	el

mejor	 hombre	 que	 había	 pasado	 por	 su	 vida.	 Ni	 el	 más	 apuesto;	 y,	 desde	 luego,
tampoco	 el	 más	 cortés.	 Sencillamente	 era	 el	 que	 había	 dejado	 una	 muesca	 más
profunda.	A	partir	de	entonces	ya	no	sería	 la	misma.	Su	cuerpo	 temblaría	cada	vez
que	la	asaltaran	los	recuerdos.	Y	su	corazón	también.	Gimió	en	su	boca	y	respondió
con	la	misma	pasión.	Porque	aquel	beso,	entre	el	olor	a	heno	segado	que	traía	la	brisa
y	el	relincho	de	los	caballos,	sería	uno	de	esos	recuerdos	preciosos	que	conservaría	de
por	vida.
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10

Como	agradecimiento	por	su	ayuda	con	las	galletas	de	la	fiesta	de	la	cosecha	y	puesto
que	Betty	estaba	a	punto	de	casarse,	Helen	 le	 regaló	unos	pendientes	de	perlas.	La
chica	 los	había	alabado	una	vez	que	ella	 los	 llevaba	puestos.	A	Helen	 le	causó	una
enorme	 ternura	 la	 ilusión	 que	mostró	 cuando	 se	 las	 entregó	 como	 regalo	 de	 boda,
puesto	que	eran	las	primeras	perlas	que	Betty	veía	en	su	vida.

—Son	 maravillosas,	 parecen	 dos	 pequeñas	 lunitas	 —decía	 contemplándolas
admirada	de	lo	elegantes	que	lucían	en	sus	orejas.

Solo	 conocía	 las	 perlas	 de	 haberlas	 visto	 en	 las	 fotografías	 de	 algún	 ejemplar
atrasado	de	la	revista	Harper’s	Bazaar.

Mientras	Doris	 repetía	 a	Betty	 lo	 bonita	 que	 se	 veía	 con	 los	 pendientes,	Helen
meditaba	sobre	lo	poco	que	costaba	hacer	feliz	a	la	gente.	Miró	a	Ray	y	dedujo	que
no	compartía	la	alegría	de	las	mujeres.	Lo	vio	salir	sin	decir	palabra	y	fue	tras	él.	Lo
encontró	en	el	vallado,	contemplando	a	los	caballos	con	la	pierna	apoyada	en	uno	de
los	maderos	y	los	antebrazos	en	el	tronco	más	alto	de	la	cerca.

—¿Qué	he	hecho	mal	esta	vez?
Ray	apenas	giró	la	cabeza	sobre	el	hombro	y	retornó	la	vista	al	frente.
—No	me	parece	bien	que	le	regales	a	Betty	unas	joyas	que	valen	tanto.
—Esos	pendientes	 los	 compré	 con	mi	dinero,	 puedo	hacer	 con	 ellos	 lo	que	me

plazca.	Y	después	de	ver	lo	bien	que	le	quedan	y	lo	contenta	que	está	con	ellos,	me
sentiré	dichosa	de	saber	que	los	lucirá	en	el	día	más	importante	de	su	vida.

Ray	giró	hacia	ella	con	un	gesto	brusco.
—Parece	que	te	hace	feliz	tratar	a	la	gente	sencilla	como	si	fuera	una	de	tus	obras

de	caridad.
Helen	bajó	la	vista,	humillada	y	dolida.
—Ese	comentario	es	muy	cruel.
—Regalarle	 a	 alguien	 algo	 que	 ni	 ahorrando	 un	 año	 entero	 podría	 comprar

también	lo	es.
Ella	negó	sin	mirarlo.
—Qué	lástima	me	da	que	des	tanta	importancia	al	dinero.
—Quizá	porque	sé	lo	que	cuesta	de	ganar.
Esa	apostilla	la	irritó	todavía	más.	Lo	miró	indignada	y	señaló	a	su	alrededor.
—Si	lo	dices	porque	mi	familia	goza	de	una	buena	posición,	más	a	mi	favor.	No

me	hables	como	si	fueras	un	menesteroso	de	los	que	piden	limosna	en	las	esquinas.
Todo	esto	será	tuyo	algún	día	también.

Ray	endureció	el	semblante.
—La	diferencia	es	que	nosotros	no	alardeamos	como	tú.
Si	la	mirada	de	una	mujer	fuera	un	arma,	la	de	Helen	en	ese	momento	habría	sido

letal.
—¿De	verdad	 crees	que	presumo?	Qué	 lástima	me	da	que	pienses	 así.	Para	mí

www.lectulandia.com	-	Página	95



vale	más	la	alegría	de	Betty	que	lo	que	me	costaron	los	pendientes	—afirmó;	se	sacó
del	 escote	 el	 colgante	 que	 no	 se	 quitaba	 nunca	 y	 se	 lo	mostró—.	 ¿Ves	 esto?	—Él
contempló	 la	 estrellita	 de	 oro	 que	 pendía	 de	 una	 fina	 cadena—.	Cuesta	muy	poco,
está	 al	 alcance	 de	 cualquiera.	 Pero	 nunca	 la	 regalaría,	 jamás.	 Antes	 vendería	 mis
zapatos	y	andaría	descalza	que	desprenderme	de	ella	porque	para	mí	vale	más	que	un
saco	de	diamantes.

Ray	la	miró	a	los	ojos,	acababa	de	entender	el	enorme	valor	sentimental	que	tenía
para	ella	aquella	pequeña	estrella	de	oro.

—Te	la	regaló	tu	marido,	¿verdad?
Ella	asintió,	tragando	saliva.
—Su	familia	se	reía	al	ver	la	joyita	insignificante	que	había	escogido.	En	cambio,

a	mí	me	enamoró	con	este	detalle,	porque	supe	entonces	que	Benjamin	pensaba	como
yo.	Son	los	sentimientos	los	que	tienen	valor,	el	dinero	no	significa	nada.

Ray	la	cogió	por	los	brazos,	ella	trató	de	impedirlo	pero	él	insistió,	acariciándola
con	suavidad.

—Perdona	 si	 he	 dicho	 más	 estupideces	 de	 las	 que	 soy	 capaz	 de	 asumir.
Reconozco	que	a	veces	me	merezco	un	puñetazo	en	la	boca.

—Desde	luego	que	sí	—afirmó,	dolida.
Ray	buscó	sus	ojos,	con	expresión	de	disculpa.
—Siempre	he	huido	de	las	mujeres	de	tu	posición.	Me	siento	incómodo	entre	los

ricos.
—No	 soy	 una	 Rothschild	 ni	 una	 Kennedy,	 si	 eso	 te	 tranquiliza.	 Mis	 abuelos

hicieron	fortuna	con	mucho	esfuerzo,	con	astucia	y	artimañas	algo	turbias,	no	lo	voy
a	negar.	Eso	no	me	convierte	en	una	millonaria,	ni	mucho	menos.

—Pero	tienes	más	que	yo.	Posees	tu	propia	fortuna;	la	que	te	dejó	tu	marido.
—Mi	marido	solo	me	dejó	la	casa	donde	vivo.	Nada	más.
—Posees	también	una	parte	de	los	beneficios	de	los	hoteles	de	tu	padre.	Para	un

hombre,	 no	 es	 fácil	 de	 asumir.	 A	 veces	 me	 siento	 un	 paria	 a	 tu	 lado,	 trata	 de
comprender	mi	incomodidad.

Helen	se	guardó	de	replicarle	que	no	era	incomodidad	la	palabra	que	definía	ese
tipo	de	sentimiento	absurdo,	sino	inseguridad.

—No	creo	que	pueda	—dijo	en	lugar	de	ello—,	porque	no	pienso	como	tú.
—Entonces,	 ayúdame	a	 cambiar	—rogó—.	No	 son	palabras	huecas,	 quiero	que

me	enseñes	a	ver	las	cosas	de	otro	modo.
Helen	sonrió	con	tristeza.
—Nadie	 puede	 enseñarte	 salvo	 tú	 mismo.	 Pero	 el	 hecho	 de	 querer	 aclarar	 tus

ideas	ya	es	un	paso	importante.
—No	 quiero	 verte	 triste,	 Helen.	 Y	 menos	 si	 es	 por	 mi	 culpa,	 a	 veces	 debería

morderme	la	lengua.
—Olvidémoslo,	ya	está.
Ray	le	acarició	con	el	dedo	la	sien	hasta	el	borde	de	la	oreja.	Helen	se	separó	de	él
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con	intención	de	regresar	a	la	casa.	Él	observó	su	elegante	caminar	y	la	llamó	antes
de	que	se	alejara	más.

—Se	me	olvidó	comentarte	algo	importante.
—¿Sí?
—Tu	fotografía	salió	en	los	periódicos.	Y	hay	más.	Hoy	he	recibido	una	llamada

desde	Nueva	York.	Richard	Todd	ha	sido	detenido	y	tengo	la	satisfacción	añadida	de
saber	que	han	sido	mis	hombres.

Helen	regresó,	interesada,	y	él	le	relató	los	hechos.
—Me	alegro	de	que	ese	dinero	sirva	para	cubrir	las	necesidades	de	la	familia	del

policía	 que	 murió	 —dijo	 con	 cierta	 tristeza;	 la	 muerte	 de	 un	 padre	 y	 esposo	 era
imposible	de	aliviar.

Ray	concluyó	explicándole	que	ambos	serían	citados	como	testigos	y	tendrían	que
acudir	a	declarar	en	el	juicio.

—Ahora	existe	la	posibilidad	añadida	de	que	alguien	quiera	quitarte	de	en	medio.
Los	testigos	corren	ese	riesgo.	Por	tu	seguridad,	es	mejor	que	te	quedes	en	la	granja
hasta	que	se	celebre	el	juicio.

—Lo	creas	o	no,	me	gusta	la	idea.	Necesitaba	cambiar	de	aires.	Hace	mucho	que
no	estaba	tan	a	gusto	en	un	lugar.	Pero,	si	 tú	 tienes	que	testificar	 también,	corres	el
mismo	peligro.	¿Qué	va	a	pasar	contigo?

—Yo	no	entro	en	la	misma	categoría	que	tú,	eliminar	a	un	poli	con	galones	no	es
buen	 negocio.	 Además,	 voy	 armado.	 Regresaré	 mañana	 a	 comisaría,	 pero	 tú	 te
quedas.

Helen	 aceptó	 con	 un	 gesto	 tan	 obediente	 que	 Ray	 sucumbió	 a	 la	 tentación	 de
tenerla	 en	 sus	 brazos.	En	dos	pasos	 avanzó	hasta	 ella	 y	 le	 rodeó	 la	 cintura	 con	 las
manos.

—¿Me	has	perdonado	por	lo	de	antes?
—Te	perdonaré	el	día	que	no	vuelvas	a	hablar	de	dinero.
Él	se	rindió	con	un	suspiro.
—Te	he	dicho	que	me	marcho	mañana.
—Ya	te	he	oído.
Ray	bajó	la	voz	y	se	inclinó	despacio	sobre	su	rostro.
—¿Me	echarás	de	menos?
Helen	se	hizo	atrás	como	un	resorte.
—¿Pero	quién	te	has	creído…?
Él	la	atrajo	con	un	rápido	movimiento	hasta	que	sus	bocas	quedaron	a	menos	de

una	pulgada.
—¿Sí	o	no?
—Sí.
Ray	se	quedó	fascinado	con	 la	seguridad	que	veía	en	sus	ojos.	Le	encantaba	su

valentía,	Helen	no	se	andaba	con	remilgos	y	miradas	con	doble	 intención.	Ladeó	la
cabeza	y,	con	un	dulce	beso,	le	hizo	entender	cuánto	iba	a	echarla	también	de	menos.
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*	*	*

En	Nueva	York,	Ray	pidió	a	su	sargento	que	reuniera	a	todos	los	hombres	en	la	sala
grande.	 La	 tropa	 se	 cuadró	 cuando	 lo	 vieron	 entrar	 de	 correcto	 uniforme,	 con	 las
condecoraciones	recibidas	en	la	pechera,	los	guantes	blancos	y	los	galones	relucientes
en	 las	 hombreras.	 A	 diario	 no	 lo	 usaba,	 pero	 la	 ocasión,	 aunque	 sencilla	 y	 sin
presencia	de	más	autoridad,	lo	merecía.

—Descansen,	 caballeros	 —pidió	 subiendo	 al	 atril	 que	 ocupaba	 el	 sargento	 de
guardia	 para	 dar	 las	 órdenes	 del	 día	 con	 cada	 cambio	 de	 turno—.	 Quiero	 dar
personalmente	 las	gracias	a	 todos	y	cada	uno	de	ustedes.	Y,	en	especial,	al	 teniente
Warren	que	dirigió	la	operación	que	hoy	celebramos	como	una	victoria.

Él	 mismo	 inició	 el	 aplauso	 que	 secundaron	 todos	 los	 agentes,	 ante	 la	 cara
abrumada	del	homenajeado.

—Mis	 felicitaciones,	 teniente.	Ha	demostrado	que	no	me	equivoco	al	escoger	a
mis	hombres.	El	acierto	de	sus	decisiones	en	mi	ausencia	es	el	motivo	por	el	que	hoy,
todos	 nosotros,	 la	 Séptima	 comisaría	 al	 completo,	 estamos	 de	 enhorabuena.	 Y	 mi
agradecimiento	y	felicitación	a	todos	ustedes,	tropa	—agregó	mirando	a	sus	hombres
—.	Me	enorgullezco	de	contar	con	los	mejores	policías	del	cuerpo,	porque	han	sido
todos	los	agentes	y	oficiales	que	cumplieron	con	su	deber,	arriesgándose	esa	mañana
y	 actuando	 con	 la	 eficacia	 que	 se	 espera	 de	 nosotros,	 quienes	 tienen	motivos	 para
sentirse	orgullosos.	Gracias	a	ustedes	hoy	celebramos	la	detención	de	Richard	Todd,
un	individuo	que	no	merece	volver	a	ver	el	sol.	Ese	sujeto	acabó	con	la	vida	de	un
compañero,	 un	 servidor	 público	 como	 cada	 uno	 de	 nosotros.	 Quiero	 transmitirles
también	 el	 agradecimiento	 del	 comisario	 Gask,	 y	 de	 todos	 sus	 hombres.
Felicitémonos,	 caballeros,	 por	 fin	 se	 hará	 justicia.	 Ese	 asesino	 será	 juzgado	 y
condenado	por	matar	 a	 uno	de	 los	 nuestros,	David	O’Grady,	 agente	 del	Cuerpo	de
Policía	de	la	ciudad	de	Nueva	York.

Ray	 admiró	 la	 confianza	 que	 veía	 en	 los	 rostros	 de	 todos	 aquellos	 hombres.
Algunos	padres	de	familia,	otros	muy	jóvenes	que	lucían	el	uniforme	con	la	ilusión
aún	 no	 robada	 por	 el	 ejercicio	 de	 la	 profesión.	 Guardianes	 de	 la	 ley	 que	 cada	 día
salían	a	 la	calle	a	 jugarse	 la	piel,	sin	esperar	agradecimiento	alguno	salvo	 la	propia
satisfacción	del	deber	cumplido.

—Muchachos,	estamos	de	enhorabuena.	Ya	pueden	lanzar	sus	gorras	al	aire.
Mientras	 los	 policías	 celebraban	 su	 éxito	 con	 alegría,	 Ray	 bajó	 del	 atril

exhibiendo	una	gran	sonrisa.	Y	dejó	la	algarabía	de	la	tropa	tras	de	sí	con	otra	idea	en
la	mente.	No	 le	ocurría	a	menudo,	pero	ese	día	 tenía	ganas	de	 regresar	a	 la	granja.
Ojalá	Helen	estuviera	allí,	 con	ellos,	 rodeada	de	policías	celebrando	el	 trabajo	bien
hecho.	Le	habría	gustado	compartir	con	ella	aquel	momento.

*	*	*
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Lejos	de	 allí,	Helen	pensaba	en	otras	 cosas.	Esa	mañana,	 acudió	paseando	hasta	 el
centro	 del	 pueblo.	 Había	 prometido	 a	 Oliver	 comprarle	 una	 pelota.	 Y	 con	 esa
intención	entró	en	la	tienda,	pero	una	vez	allí,	se	encaprichó	de	un	libro	de	cuentos
con	ilustraciones	a	todo	color.	Recordaba	con	mucho	cariño	cuando	su	madre	le	leía
aquellas	historias	llenas	de	fantasía	antes	de	dormir	cuando	era	pequeña.	Con	tristeza
pensó	que	a	Oliver	la	vida	lo	había	privado	de	la	posibilidad	de	atesorar	ese	tipo	de
recuerdos.	Mientras	estuviera	ella	en	la	granja,	podría	leerle	por	las	noches.	Y	al	ojear
los	dibujos,	 pensó	que	podrían	 servir	de	 aliciente	para	que	 él	 leyera	 también	algún
párrafo	y	se	convenciera	de	lo	útiles	que	le	eran	las	gafas.	Tal	vez	así	se	aficionara	a
leer	solo.	Sus	abuelos	estaban	muy	atareados	y	quizá	no	habían	caído	en	la	cuenta.	Y
Ray	tampoco	estaba	siempre	para	poder	leer	con	su	hijo.

Remoloneaba	sin	prisas,	el	mostrador	estaba	lleno	de	clientes	y	allí	vendían	desde
barreños	 de	 hojalata	 hasta	 judías	 secas,	 lápices	 de	 colores,	 herramientas	 o	 telas	 y
cintas	de	pasamanería.	Para	entretenerse	mientras	se	aliviaba	la	cola	de	personas	que
esperaban	 a	 ser	 atendidas,	 se	puso	 a	pasar	páginas	del	 último	número	de	 la	 revista
Harper’s	 Bazaar.	 Destacaba	 una	 noticia	 de	 sociedad,	 dos	 estrellas	 del	 celuloide
acababan	 de	 casarse.	 Buster	 Keaton	 y	 Natalie	 Taldmadge	 estaban	 espléndidos
vestidos	 de	 novios.	 Ella	 sonriente,	 él	 serio,	 como	 un	 palo.	 Helen	 se	 sorprendió	 al
verlo	mantener	el	hieratismo	de	su	personaje	en	la	pantalla	incluso	el	día	de	su	boda.
Le	encantó	el	original	 ramo	de	 rosas	de	 la	novia,	decorado	con	cintas	que	 llegaban
hasta	el	suelo.	Pero	más	le	gustó	su	atuendo,	los	zapatitos	Mary	Jane	con	correíta	y
hebilla,	estaban	de	rabiosa	actualidad,	ella	misma	llevaba	puestos	unos	idénticos	pero
en	otro	color.	Aunque	lo	que	de	verdad	la	enamoró	fue	el	vestido	de	la	novia,	todo	de
volantes	blancos	que	le	recordó	a	uno	muy	antiguo	de	su	abuela	española,	con	el	que
bailaba	 flamenco.	 Aún	 lo	 conservaban	 en	 un	 baúl,	 en	 casa	 de	 su	 padre,	 como	 un
tesoro	sentimental.	Qué	lástima	le	daba	no	caber	en	él	con	lo	bonito	que	era.	Ya	que
la	abuela	era	menudita.	Y	aunque	de	ella	habían	heredado	la	tez	y	el	cabello	negro,
tanto	sus	hijos	como	sus	tres	nietos,	en	la	estatura	salieron	al	abuelo,	un	escocés	de
las	Highlands	de	buena	tamaño.

Una	mujer,	rubia	natural	y	con	la	cara	pecosa,	se	acercó	y	se	entretuvo	en	mirar
un	mueblecillo	de	cajonera	donde	se	guardaban	los	botones	por	colores.

—No	nos	han	presentado,	pero	he	oído	que	se	aloja	en	la	granja	de	los	Donnelly.
Soy	Evelyn	Kapp.

Helen	cerró	la	revista	al	ver	que	se	dirigía	a	ella.
—Encantada	—dijo	 tendiéndole	 la	mano—.	Mi	 nombre	 es	Helen	McKerrigan-

Montero,	pero	llámeme	Helen,	por	favor.
—Un	 placer	 —dijo,	 examinándola	 con	 la	 mirada—.	 Mi	 familia	 llegó	 a

Germantown	 con	 los	 palatinos,	 podría	 decirse	 que	nosotros	 fundamos	 todo	 esto	—
agregó,	haciendo	un	molinete	con	la	muñeca—.	Ray	y	yo	fuimos	juntos	a	la	escuela.

—Cuánto	me	alegro	—dijo	por	decir.
Helen	no	entendió	a	qué	venía	aquella	explicación.	Intuyó	que	pretendía	presumir
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de	abolengo	centroeuropeo.	No	sabía	esa	mujer	que	sus	aires	de	grandeza	cayeron	en
saco	roto,	porque	Helen	había	estado	leyendo	un	libro	que	le	prestó	el	señor	Donnelly
sobre	 la	 historia	 del	 pueblo.	Germantown	debía	 su	 nombre	 a	 aquellos	 infelices	 del
Palatinado	que	huyeron	hasta	 Inglaterra	y	 fueron	deportados	por	 la	 reina	Ana	hasta
las	 colonias	 de	 ultramar	 para	 ser	 explotados	 como	 esclavos	 blancos.	 Muchos
murieron	 a	 fuerza	 de	 trabajar	 gratis,	 antes	 de	 llegar	 a	 saldar	 la	 deuda	 del	 coste	 en
libras	esterlinas	de	su	ignominioso	viaje.

—No	 se	 quedará	 por	 mucho	 tiempo,	 imagino	 —comentó	 la	 pecosa	 con
mordacidad.

—Hasta	 que	me	 canse	—contestó	Helen	 con	 una	 sonrisa	 gélida;	 odiaba	 que	 la
mirara	con	aquellos	ojos	despectivos.

—Las	mujeres	acostumbradas	a	la	gran	ciudad	se	cansan	pronto.	Mientras	tanto,
se	entretiene	con	ese	pequeño,	pobrecillo.	Sin	madre,	con	un	padre	que	se	avergüenza
de	él	y	lisiado.

Helen	apretó	la	mandíbula;	con	gusto	le	habría	dado	un	bofetón	a	aquella	arpía.
La	repasó	de	arriba	abajo	con	una	mirada	de	advertencia	antes	de	responder.

—No	es	verdad,	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Ni	está	lisiado	ni	su	padre	se	avergüenza	de
él.

—Entonces,	¿por	qué	no	lo	lleva	a	vivir	con	él	a	la	ciudad?
—Porque	estando	solo,	con	un	trabajo	tan	arriesgado	y	de	tanta	responsabilidad,

no	 puede	 hacerse	 cargo	 de	 un	 niño.	 Ya	 debe	 saber	 que	 es	 comisario	 del	 Séptimo
Distrito.	Dejar	 a	Oliver	 con	 sus	 abuelos	 ha	 sido	 una	 decisión	muy	 sensata	 que	 yo,
personalmente,	aplaudo.

No	era	del	todo	verdad,	pero	se	quedó	tan	ancha	con	aquel	alegato	en	defensa	de
Ray.	La	mujer	la	acribilló	con	ojos	de	advertencia.

—A	ver	si	Raymond	Donnelly	sienta	algún	día	la	cabeza.	Ese	niño	necesita	una
madre	como	Dios	manda.

Helen	a	punto	estuvo	de	espetarle	que	si	pensaba	que	ella	había	ido	hasta	allí	para
arrastrar	a	Ray	hasta	el	altar,	estaba	muy	equivocada.

—¿Y	como	manda	Dios	que	sean	las	madres?
La	otra	la	miró	de	pies	a	cabeza	sin	omitir	detalle.
—Seguro	que	no	tienen	en	mente	a	ninguna	con	las	uñas	pintadas	de	rojo.
Helen	se	miró	 las	manos	y,	en	 lugar	de	mostrarse	 furiosa,	contraatacó	con	falsa

candidez.
—Sin	 duda,	 la	 madre	 y	 esposa	 ideal	 debe	 ser	 una	 mujer	 decente	 como	 usted.

Hablaré	con	el	comisario	Donnelly,	quizá	se	anime	a	pedir	su	mano.
Las	mejillas	pálidas	de	 la	mujer	enrojecieron	con	una	violencia	 febril.	Helen	se

preguntó	por	qué.
—Yo	ya	 estoy	 casada	—graznó	 como	una	pájaro	de	mal	 agüero—	y	 tengo	mis

propios	hijos.	Dos,	Bartolomew	y	Gwendoline.
A	 Helen	 empezaba	 a	 aburrirle	 aquel	 intercambio	 de	 puyas	 que	 no	 llevaba	 a
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ninguna	 parte.	 Devolvió	 al	montón	 el	 cuento	 que	 tenía	 intención	 de	 comprar	 y	 se
recolocó	con	parsimonia	 el	volante	del	 escote.	Con	maldad,	 se	 inclinó	para	 exhibir
canalillo	obsceno	ante	aquella	arpía	de	ideas	carcas.

—Creo	que	regresaré	más	tarde,	cuando	haya	menos	gente.
—Ha	sido	un	placer	conocerla.
—Lo	mismo	digo	—correspondió;	le	dolía	la	cara	de	tanta	sonrisa	fingida—.	Por

cierto,	¿sabe	usted	si	hay	una	peluquería	en	este	pueblo?
—¿Cómo	no	va	a	haberla?	—preguntó	ofendidísima,	como	si	la	pregunta	diera	a

entender	 que	 aquello	 era	 un	 villorrio	 de	 paletos—.	 Eso	 sí,	 por	 aquí	 somos	 gente
sencilla.	 No	 espere	 un	 salón	 de	 belleza	 elegante	 como	 los	 de	 la	 Quinta	 Avenida,
aunque	por	el	acento	no	parece	de	la	ciudad.

Dichosa	manía.	Helen	ya	se	había	acostumbrado	a	escuchar	a	hablar	todos	los	de
por	 allí,	Ray	 incluido,	de	«la	 ciudad».	Como	si	no	existiese	otra	 en	el	país	y	 en	el
mundo	entero	que	la	que	daba	nombre	al	estado,	a	pesar	de	que	la	capital	era	Albany,
allá	en	la	frontera	de	los	grandes	lagos.

—Porque	soy	de	Boston	—apostilló	con	el	orgullo	de	los	de	Nueva	Inglaterra—.
Y	dígame,	Evelyn,	si	es	tan	amable,	¿dónde	queda	esa	peluquería?

*	*	*

Ray	regresó	de	la	ciudad	en	el	tren	de	las	dos.	Era	media	tarde	cuando	se	apeó	en	la
estación	de	Germantown	y	como	el	verano	allí	era	una	bendición,	decidió	ir	hasta	la
granja	 dando	 una	 tranquila	 caminata	 bajo	 la	 sombra	 de	 los	 castaños.	 Lejos	 de
parecerse	al	bochorno	húmedo	que	caía	sobre	Nueva	York	como	un	castigo,	a	pesar
del	sol	que	achicharraba	sin	 tregua,	allí	el	calor	se	soportaba	bien	gracias	a	 la	brisa
que	llegaba	de	las	montañas.

Al	 llegar	a	 las	 inmediaciones	de	 la	granja,	se	detuvo	sorprendido.	No	adivinaba
quién	podía	ser	aquella	forastera	morena,	sentada	en	lo	alto	de	la	cerca.	La	duda	se
esfumó	en	cuanto	la	desconocida	se	apeó	de	un	salto	y,	dándole	la	espalda,	se	alisó	la
falda	por	detrás.	Ray	conocía	de	memoria	las	dimensiones,	tacto,	color…	e	incluso	el
sabor	 de	 ese	 culito.	 Y	 enfundado	 en	 esa	 falda	 de	 montar	 color	 caqui,	 lucía	 más
estupendo	que	nunca.	Helen	estaba	diferente.	Se	había	cambiado	el	color	del	pelo;	su
rubia	 preferida	 ahora	 era	 morena	 como	 una	 india,	 pero	 con	 rizos.	 Ray	 rogó	 en
silencio	que	girara	hacia	él,	se	moría	por	comprobar	cómo	se	erguían	sus	pechos	bajo
la	blusa	blanca	que	llevaba	ese	día	con	manguita	de	farol	como	las	de	los	vestidos	de
domingo	que	lucían	las	niñas	para	ir	a	la	iglesia.	Esbozó	una	sonrisa	divertida	al	ver
sus	botas	militares.	Seguro	que	recuerdo	de	su	época	como	voluntaria.	Le	extrañó	que
aún	las	conservara,	por	muy	resistentes	que	fueran.	En	otra	mujer,	el	conjunto	habría
resultado	masculino	y	poco	elegante,	pero	ella	tenía	estilo,	incluso	con	aquel	calzado
sin	gracia.	Helen	llevaba	aquellas	prendas	sencillas	con	tanta	elegancia	que	no	habría
desmerecido	en	la	portada	de	Vanity	Fair.
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En	ese	momento	salió	su	hijo	de	la	casa	y	fue	hacia	ella.	Algo	hablaron,	a	saber.
Oliver	la	cogió	de	la	mano	y	se	la	llevo	casi	a	rastras	al	gallinero	de	las	ponedoras.
Observó	que	Helen	se	agachaba,	 sus	gestos	mostraban	entusiasmo.	Ray	caminó	sin
ser	visto	hasta	 la	casa	y	se	medio	escondió	detrás	de	 la	esquina,	para	observarlos	a
gusto.

—No	lo	hagas…	—musitó.
Aunque	 lo	hubiera	oído,	ya	era	 tarde.	Oliver	 también	 trató	de	detenerla	pero	no

fue	lo	bastante	rápido,	Helen	había	abierto	la	puerta	del	gallinero	de	los	polluelos	de
par	en	par	con	intención	de	entrar.	Cateta	absoluta	en	labores	ganaderas,	desconocía
que	los	animalitos	eran	más	rápidos	que	ella.

Desde	su	privilegiado	puesto	de	espionaje,	Ray	rio	como	un	canalla	al	ver	a	una
marabunta	 amarilla	 de	 pollitos	 escapar	 a	 toda	 prisa	 hacia	 el	 corral,	 sin	 que	 Helen
pudiera	evitarlo.

—Pero	qué	torpe	eres,	ratita	de	ciudad	—murmuró	por	lo	bajo.
Y	 todavía	 rio	más	 a	 gusto	 cuando	 la	 vio	 correr	 detrás	 de	 ellos	 como	 una	 loca,

cogiéndolos	 de	 dos	 en	 dos	 y	 entregándoselos	 a	 Oliver	 que,	 más	 ducho	 en	 esas
labores,	 sabía	 cómo	meterlos	 en	 la	gallera	 sin	que	 se	 le	volvieran	 a	 escapar.	Helen
corría	desesperada	detrás	de	 los	pollitos	y	estos	huían	al	verla.	Carrera	para	arriba,
carrera	para	abajo,	vuelta	en	redondo,	carrera	hacia	el	otro	lado.	Ray	sintió	un	poco
de	 lástima.	Si	 fuera	un	 caballero	habría	 corrido	 a	 ayudarla,	 pero	 se	 resignó:	 era	un
rufián	sin	corazón	que	estaba	disfrutando	muchísimo	del	espectáculo.

Cuando	 los	 hubieron	 encerrado	 a	 todos,	 ella	 se	 arqueó	 con	 las	 manos	 en	 los
riñones	y	 la	mirada	al	 cielo.	La	vio	 llevarse	 la	mano	al	pecho,	 fatigada	después	de
agacharse	cincuenta	veces	y	recorrer	el	corral	«como	gallina	decapitada»,	pensó	Ray,
con	sarcástica	oportunidad.

Oliver,	en	cambio,	estaba	tan	fresco.	Benditos	siete	años,	pensó	su	padre.	Lo	vio
ir	en	busca	de	los	perros	y	alejarse	con	ellos	por	el	camino	que	surcaba	los	campos	de
maíz.

Helen	se	había	quedado	sola	y	Ray	consideró	que	era	el	momento	de	salir	de	su
escondite.

*	*	*

Al	verlo	llegar,	Helen	se	peinó	con	las	manos	y	lo	recibió	con	una	sonrisa.
—De	llegar	hace	diez	minutos,	 te	habrías	reído	con	ganas.	Se	me	han	escapado

los	pollitos	de	la	jaula.
—¿Sí?
Se	abstuvo	de	confesar	que	había	presenciado	la	escena	con	la	misma	diversión

que	una	película	de	risas	y	carcajadas.
—Y	no	veas	 cómo	corren	 esos	pequeños	 cabroncetes	—masculló	 apretando	 los

dientes.
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Ray	 le	 cogió	 la	 barbilla	 para	 que	 lo	 mirara	 a	 él	 y	 dejara	 de	 clavar	 sus	 ojillos
vengativos	en	el	gallinero.

—Como	 vuelvas	 a	 decir	 una	 palabra	 sucia	 tendré	 que	 darte	 unos	 azotes	 en	 el
trasero.	—Le	guiñó	un	ojo	y	bajó	la	voz—.	Y	créeme,	los	disfrutarás.

—Y	tú	también	—replicó	con	un	descaro	que	aceleró	el	pulso	de	Ray.
—Me	pregunto	qué	ha	sido	de	aquella	rubia	elegante	que	dejé	en	la	granja.
Helen	sacudió	la	melenita.
—Fui	a	la	peluquería	y	me	tinté	de	mi	color,	¿estoy	aquí	de	incógnito,	no?	—Ray

la	contempló	con	agrado,	hasta	las	cejas	volvía	a	llevar	al	natural—.	En	cuanto	a	la
ropa…	—Se	inclinó	para	verse	el	rudo	calzado	de	su	época	como	dama	del	ejército,
durante	la	guerra—.	No	tengo	botas	de	montar,	así	que	me	traje	estas	en	el	equipaje.
Obviamente,	 con	 los	 vestidos	 de	 calle	 no	 pegan	 nada.	Y	 además	 son	muy	 bonitos
pero	poco	prácticos	en	el	campo.	Así	estoy	más	cómoda.

—¿De	dónde	has	sacado	ese	pelo	tan	moreno?
—Menuda	pregunta,	es	cosa	de	familia,	ya	conoces	a	mi	hermana	y	lo	tiene	igual

de	 oscuro	 que	 yo.	Herencia	—explicó—.	 Somos	 un	 poco	 gitanas,	 por	 parte	 de	mi
abuela	paterna,	que	era	española.

—¿Gitanas?
Helen	lo	miró	contrariada.
—¿Algún	problema?	—cuestionó,	enarcando	las	cejas.
—No	—se	apresuró	a	decir,	y	rectificó—.	Bueno,	sí.	Un	poco.
—Esta	sí	que	es	buena	—saltó,	mirándolo	de	arriba	abajo—.	¿Y	puedo	saber	por

qué,	 irlandés?	 —puntualizó	 con	 retintín.	 Con	 su	 mala	 fama	 de	 bebedores	 y
camorristas,	los	irlandeses	no	eran	los	más	queridos	del	país.

—Los	gitanos	tienen	fama	de	nómadas,	se	cansan	de	vivir	en	todas	partes.
—No	todos	—objetó	molesta—.	Además,	cualquiera	diría	que	en	Irlanda	no	hay

gitanos.	Puede	que	 tengas	 tú	más	 cuartos	 de	 sangre	 romaní	 que	yo.	Oliver	 tiene	 el
pelo	negro.

—En	eso	ha	salido	a	su	madre.
Helen	desvió	 la	mirada	y	apretó	 los	 labios.	No	quería	 imaginarla.	Y	a	 la	vez	 la

curiosidad	la	mataba	por	saber	cómo	fue	la	mujer	que	cautivó	a	Ray	en	el	pasado.
—¿Era	muy	guapa?	—preguntó	sin	mirarlo.
—Preciosa	 —recordó	 con	 sinceridad—.	 Se	 llamaba	 Belle	 y	 hacía	 honor	 a	 su

nombre.
—Entiendo	—dijo	con	un	suspiro	molesto.
Ray	sacudió	la	cabeza.	Helen	era	una	monada,	no	entendía	que	la	preocupara	la

belleza	de	otras	y	menos	de	una	mujer	que	había	muerto	siete	años	atrás.	Entonces
recordó	sus	propias	cavilaciones	cuando,	algunas	noches,	en	la	soledad	de	su	cama,
se	 preguntaba	 qué	 clase	 de	 tipo	 sería	 el	 difunto	 marido	 que	 logró	 conquistarla	 y
hacerla	suya.

Cogió	 a	 Helen	 por	 las	 mejillas	 y	 le	 acarició	 los	 pómulos.	 Ella	 lo	 miraba	 sin
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pestañear.	Ray	inclinó	la	cabeza	y	la	besó	en	los	labios	con	un	suave	roce.	Luego,	la
miró	a	los	ojos	y	sonrió	con	ternura.

—No	tienes	ni	idea	de	lo	bonita	que	eres.
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El	 pueblo	 entero	 se	 había	 preparado	 ese	 domingo	 para	 celebrar	 la	 Fiesta	 de	 la
Cosecha.	 Todos	 en	 Germantown	 habían	 salido	 a	 la	 calle	 para	 exhibir	 sus	 mejores
galas,	 ansiosos	 por	 disfrutar	 de	 un	 día	 de	 asueto	 antes	 de	 comenzar	 con	 las	 duras
jornadas	que	se	avecinaban,	ya	que	la	recolección	de	las	cerezas	se	había	anticipado	a
causa	 del	 calor	 y	 aún	 no	 habían	 disfrutado	 de	 tregua	 tras	 recolectar	 el	 maíz.	 Las
cerezas	eran	una	de	las	frutas	más	delicadas	y	los	granjeros	ponían	todo	su	esfuerzo
en	realizar	el	arduo	trabajo	antes	de	la	salida	del	sol	para	obtener	un	resultado	óptimo,
que	se	traducía	en	mejores	precios	en	el	mercado	y,	por	tanto,	mayores	beneficios.

Así	pues,	ese	domingo	era	el	último	día	de	descanso	durante	mucho	tiempo.	Todo
el	pueblo	 salió	de	 sus	 casas	 con	ganas	de	 sacarle	provecho.	El	 ayuntamiento	había
previsto	 todo	lo	necesario	para	que	 la	 jornada	fuera	un	éxito;	se	había	convocado	a
los	 vecinos	 cerca	 de	 la	 iglesia	 luterana,	 donde	 las	 dos	 calles	 principales	 se
entrecruzaban	formando	una	espaciosa	plaza.

Cuando	 los	 Donnelly	 llegaron,	 algunas	 señoras	 de	 la	 Sociedad	 de	 Damas	 de
Germantown	ya	colocaban	tartas	y	dulces	en	el	puesto	preparado	al	efecto.	El	importe
de	su	venta	iba	a	ser	destinado	a	la	compra	de	libros	para	la	biblioteca	local.	Doris	se
acercó	a	saludar	a	Evelyn	Kapp,	presidenta	de	las	Damas,	a	quien	entregó	las	galletas
con	pizcas	de	chocolate	que	días	antes	habían	horneado	entre	Helen,	Oliver	y	Betty,	y
que	habían	envuelto	de	diez	en	diez	en	paquetitos	de	celofán.

—Qué	 detalle	 —reconoció,	 Evelyn,	 admirada	 por	 el	 primor	 con	 que	 había
dispuesto	las	galletas.

—Los	lazos	los	hizo	mi	nieto	—añadió,	alisando	con	el	dedo	uno	de	los	bucles	de
cinta	roja	brillante.

—Estoy	 segura	 de	 que	 se	 venderán	 muy	 bien	 —dijo	 la	 otra,	 mostrándole	 su
agradecimiento	en	forma	de	sonrisa.

Doris	correspondió,	llena	de	satisfacción.
—Así	lo	espero.	Yo	que	las	he	probado,	puedo	asegurarte	que	saben	mejor	que	las

Freihofer’s.
Y	lo	dijo	convencida,	las	galletas	cocidas	en	la	granja	estaban	tan	apetitosas	como

las	de	los	famosos	panaderos	de	Albany	que	se	vendían	en	casi	todas	las	tiendas	de	la
región.	E	incluso	llevaban	los	mismos	trocitos	de	chocolate.

Al	otro	lado	de	la	explanada	habían	dispuesto	una	serie	de	largas	mesas,	donde	las
familias	se	reunirían	para	el	almuerzo	que	habían	llevado	preparado	de	casa.	El	dueño
del	aserradero	había	tenido	el	detalle	de	prestar	los	tablones	y	los	caballetes.	Pero	aún
quedaba	bastante	para	que	llegara	la	hora	y,	hasta	entonces,	se	habían	previsto	juegos
para	niños	y	mayores,	además	de	concursos.

Doris	se	despidió	de	las	mujeres	y	paseó,	saludando	a	su	paso	a	unos	y	a	otros,
hasta	 donde	 hacía	 cola	 su	 marido.	 Charles	 guardaba	 turno	 para	 inscribirse	 en	 el
concurso	 de	 la	 mazorca	 más	 grande	 y	 ella	 no	 iba	 a	 quitarle	 la	 ilusión,	 aunque
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sospechaba	que,	como	cada	año,	regresaría	a	la	granja	con	la	mazorca	en	el	bolsillo	y
sin	la	escarapela	del	galardón	ni	el	premio	de	veinte	dólares.

Ray,	con	Oliver	pegado	a	los	talones,	había	llevado	a	Helen	hacia	la	parte	donde
aguardaban	varios	hombres	para	demostrar	su	pericia	como	sexadores	de	pollos.	En
esa	prueba	participaba	Joss,	ganador	invicto	desde	hacía	tres	años.

—Y	 este	 año	 tampoco	 le	 arrebatarán	 el	 título	 —afirmó	 Ray,	 seguro	 de	 la
experiencia	de	su	capataz	que	llevaba	años	dedicado	a	ese	curioso	e	 imprescindible
menester	en	toda	granja	avícola.

—Pero	no	entiendo	cómo	sabe	cual	es	pollo	y	cual	es	gallina	—cuestionó	Helen.
—Hace	falta	buena	vista	y	rapidez.
La	 miró	 de	 arriba	 abajo,	 regodeándose	 en	 lo	 que	 veían	 sus	 ojos.	 Estaba	 muy

bonita	con	el	vestido	de	talle	bajo	tan	a	la	moda	que	se	había	puesto.	El	color	azul	le
sentaba	bien,	pensó	Ray.	Todos	le	sentaban	bien,	rectificó	mentalmente	sin	quitarle	la
vista	del	escote.	Era	tan	recatado	que	no	permitía	avistar	el	nacimiento	de	sus	senos;
dejaba	 adivinar	 sin	mostrar,	 un	 auténtico	 acicate	 para	 la	 imaginación.	 Y	 a	 ojos	 de
Ray,	 que	 sabía	 que	de	 primera	mano	qué	 tesoros	 ocultaba	 a	 la	 vista	 del	mundo,	 lo
hacía	doblemente	tentador.

Pero	ella	ni	se	percataba	de	su	mirada	apreciativa,	tenía	puesta	su	atención	en	las
cajas	de	madera	llenas	de	pollitos	que	habían	preparado	para	el	concurso.

—No	hay	mucho	que	entender.	En	un	momento	verás	cómo	separan	a	un	lado	los
machos	y	a	otro	las	hembras.

—Pues	me	parece	imposible,	la	verdad.
—¿Por	qué?
Helen	ojeó	disimuladamente	a	Oliver	y	se	inclinó	cerca	de	Ray	para	que	el	niño

no	la	escuchara.
—Porque	 los	 pollitos	 no	 tienen	 «esa	 cosa»	 que	 distingue	 a	 los	 chicos	 de	 las

chicas.
Ray	soltó	una	carcajada	tan	fuerte	que	atrajo	las	miradas	de	media	concurrencia.

Se	acercó	a	la	caja	y,	con	un	gesto	que	pedía	permiso	a	los	jueces,	cogió	un	polluelo
al	azar.	Lo	puso	boca	abajo	ante	las	narices	de	Helen.

—¿Ves	 estos	 dos	 bultos	 diminutos?	—señalándole	 el	 orificio	 anal	 del	 bicho—.
Este	es	un	macho.

Ella	se	tapó	los	ojos	con	las	manos.
—Me	niego	a	mirar	en	un	sitio	tan	íntimo.
Con	una	risilla	baja,	Ray	devolvió	el	animal	a	la	caja	y	le	ofreció	su	brazo,	para

dar	un	paseo	alrededor	de	las	casetas.	Oliver	tiró	de	la	manga	de	su	padre.
—Papá,	ya	están	colgando	las	manzanas	para	el	concurso.
Se	 trataba	de	una	de	 las	pruebas	dedicadas	a	 los	más	pequeños	y	se	participaba

por	parejas.	Con	las	manos	atadas	a	la	espalda,	ganaba	la	prueba	aquella	pareja	que
conseguía	comer	la	manzana	entera	más	rápido,	que	colgaba	de	una	cuerda.

—¿No	 te	 apetece	 participar?	 Yo	 doy	 fe	 de	 lo	 rápido	 que	 puedes	 comerte	 una
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manzana,	porque	te	he	visto	—lo	animó	Helen.
El	 pequeño	no	 respondió.	Bajó	 la	 vista	 a	 la	 vez	que	 se	 subía	 las	 gafas	 hasta	 el

puente	de	la	nariz.	Y	Helen	adivinó	su	problema:	el	pequeño	no	se	atrevía	a	buscar
otro	 niño	 con	 quien	 concursar.	 Casi	 todos	 los	 pequeños	 se	 veían	 frente	 a	 aquella
caseta	en	grupos	de	dos	y	él,	por	 la	distancia	de	 la	granja	con	el	centro	del	pueblo,
solo	convivía	con	ellos	durante	las	horas	de	la	escuela.	Lo	que	unido	a	sus	problemas
de	visión,	no	le	convertían	en	el	chico	más	popular.

—Es	 un	 concurso	 para	 pequeños	—opinó	Ray,	 que	 también	 adivinó	 por	 dónde
iban	las	preocupaciones	de	Oliver.

Helen	se	detuvo	y	lo	enfrentó	con	la	mirada.
—Es	que	tu	hijo	es	un	niño.
Pudo	ser	que	sus	palabras,	que	decían	mucho	más	que	lo	que	los	oídos	de	un	niño

eran	capaces	de	entender,	lograran	picarlo.	Helen	prefirió	pensar	que	Ray,	por	propia
decisión,	 estaba	a	punto	de	dar	un	paso	adelante	en	 lo	 tocante	a	 su	 relación	con	el
pequeño.

—Tienes	 razón.	Y	 yo	 también	 lo	 fui	—afirmó;	 y	 se	 alegró	 de	 ver	 la	 expresión
radiante	de	Helen—.	Oliver,	¿quieres	que	les	demos	una	lección	de	cómo	se	comen
las	manzanas?

De	haber	sabido	que	su	hijo	mostraría	tal	carita	de	entusiasmo,	Ray	habría	hecho
mucho	antes	esa	propuesta.

—¿En	serio,	papá?
Ray	le	tendió	la	mano	y	le	guiñó	un	ojo	para	inspirarle	confianza.
—Vamos.
—¿Y	si	quedamos	los	últimos?
—Felicitaremos	 a	 los	 ganadores.	 Que	 no	 se	 diga	 que	 los	 Donnelly	 no	 somos

hombres	de	buen	perder.
El	niño	se	agarró	sin	dudarlo	y	Helen	los	acompañó	a	pocos	pasos,	disfrutando	de

verlos	 cogidos	 de	 la	mano.	Le	 daba	 igual	 el	 resultado	del	 concurso.	Aunque	no	 se
dieran	 cuenta,	 Oliver	 y	 Ray	 acababan	 de	 ganar	 algo	 mucho	 más	 grande	 que	 los
aplausos	y	que	una	escarapela	con	una	cinta.

*	*	*

Y	 el	 lunes	 llegó.	 Y	 con	 el	 amanecer,	 la	 hora	 de	 recolectar	 las	 cerezas.	 Helen	 se
despertó	 al	 alba,	 dado	 el	 trasiego	 que	 reinaba	 en	 la	 casa.	 Los	 peones	 recién
contratados	 acababan	 de	 llegar	 en	 el	 tren	 nocturno.	Charles	 había	 echado	mano	 de
una	oficina	de	empleo	de	la	Sexta	Avenida	en	su	último	viaje	a	la	ciudad	para	vender
los	 huevos.	 En	 verano	 bajaba	 el	 ritmo	 de	 los	 trabajos	 de	 construcción	 de	 los
rascacielos	que	se	levantaban	a	lo	largo	y	ancho	de	Manhattan.

Los	nuevos	peones	venían	del	Bronx.	Con	la	escasez	de	empleo	en	el	sector	del
ladrillo,	muchos	jóvenes	del	único	barrio	de	Nueva	York	en	tierra	continental,	al	igual
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que	los	estudiantes	con	menos	posibles,	aprovechaban	para	trabajar	como	temporeros
en	 los	condados	 rurales.	Se	necesitaban	más	manos,	ya	que	 se	 trataba	de	una	 tarea
lenta	 y	 delicada.	 La	 fruta	 estaba	 en	 sazón	 y	 había	 que	 darse	 prisa,	 la	 maduración
excesiva	 podía	 echarla	 a	 perder.	Consciente	 de	 las	 necesidades	 de	 sus	 padres,	Ray
había	demorado	su	regreso	a	Nueva	York	para	arrimar	el	hombro.

Con	 todo,	 la	más	 agobiada	 en	 aquella	 cocina	 era	Doris.	Ya	había	 derramado	 la
leche	mientras	preparaba	las	gachas	de	avena	del	desayuno.	Helen,	que	se	había	dado
prisa	en	vestirse,	se	acercó	a	echarle	una	mano.

—Es	 que	 no	 sé	 cómo	 voy	 a	 poder	 estirar	 las	 horas	 hoy.	He	 prometido	 a	Betty
acompañarla	a	la	prueba	del	vestido.

—Por	mí	no	lo	haga,	señora	Donnelly.
—¡Desde	 luego	 que	 iré	 contigo!	—aseguró	 esforzándose	 por	mostrarse	 amable

con	la	chica—.	Llevas	aquí	desde	que	eras	una	chiquilla,	me	he	ganado	el	privilegio
de	verte	vestida	de	novia	antes	que	nadie,	al	lado	de	tu	madre.

Betty,	emocionada	y	más	tranquila,	se	dispuso	a	colocar	los	tazones	en	la	mesa.
—Pero	tengo	que	subir	a	la	cabaña	de	mi	suegra	a	bajar	la	colada	y	a	llevarle	el

pan	de	la	semana	—dijo	bajando	la	voz,	para	que	solo	la	oyera	Helen.
—Puedo	 subírselo	 yo.	 No	 quiero	 sentirme	 una	 inútil,	 viendo	 que	 hay	 tanto

trabajo.
Doris	le	dio	una	palmadita	en	la	mano	de	agradecimiento.
—Buena	se	pondría	mi	suegra	si	dejo	de	ir	yo	en	persona.	Tú	no	sabes	el	carácter

que	tiene,	querida.	Con	la	edad	nos	volvemos	celosos	y	caprichosos	como	niños.	Lo
que	sí	puedes	hacer	es	ayudarme	a	preparar	la	comida,	si	no	te	importa.

—No	faltaba	más.	¿Qué	tengo	que	hacer?
—Vamos	a	desayunar	primero	—propuso,	mientras	iba	anotando	mentalmente	las

tareas	del	día—.	Y	para	la	cena…	Ya	veremos.	¡Ay,	madre,	si	voy	a	pasarme	toda	la
tarde	en	la	peluquería	con	la	dichosa	mise	en	plis!

Helen	 recordó	 que	 ya	 le	 había	 comentado	 que	 tenía	 intención	 de	 acudir	 a	 la
peluquería	para	rizarse	el	cabello	para	la	boda	de	los	muchachos.

Se	sentaron	a	la	mesa.	Ray	lo	hizo	junto	a	Helen,	como	de	costumbre.
—De	la	cena	ya	me	encargaré	yo	—anunció	ella,	muy	decidida.
—Te	lo	agradezco,	pero	esta	noche	seremos	muchos	a	la	mesa	—dudó	Doris.
—No	 importa.	 Yo	 no	 voy	 a	 ir	 al	 campo	 de	 cerezos	 porque	 sería	 un	 estorbo.

Tendré	toda	la	tarde	para	ocuparme	de	ello.
Ray	 se	 quedó	observándola	mientras	 se	 servía	 café.	 Intuyó	que	pretendía	 hacer

una	exhibición	de	habilidad	para	el	trabajo	doméstico.
—Helen,	no	tienes	que	demostrar	nada.	Las	galletas	te	salieron	de	lujo.	Bravo	por

ti.
—¿De	verdad	crees	que	pretendo	echar	una	mano	para	demostrar	algo?
Ray	 se	 mordió	 la	 mejilla	 para	 no	 sonreír	 y	 Helen	 le	 leyó	 el	 pensamiento.

Aprovechó	que	el	resto	estaba	enfrascado	en	sus	propias	conversaciones,	para	bajar	la
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voz	con	disimulo	y	dejarle	las	cosas	claras.
—No	tengo	que	demostrarte	nada.
—Eso	es	lo	que	acabo	de	decir,	¿no?
Helen	se	colocó	la	melenita	detrás	de	las	orejas,	dio	un	sorbo	de	café	y	se	pasó	la

servilleta	por	los	labios.
—Ni	pretendo	hacer	méritos	para	subirme	a	ese	pedestal	tuyo	de	mujer	perfecta.

O	mejor	dicho,	ama	de	casa	perfecta.
—Nunca	 he	 dicho	 eso.	Hay	mujeres	 con	 grandes	 cualidades	 para	 unas	 cosas	 y

mujeres	que	poseen	destreza	para	otras.
—Pero	según	tú,	las	que	dominan	las	labores	caseras	son	«más	mujeres».	¿No?
—No	—zanjó	con	tono	rotundo—.	Y	te	aconsejo	que	no	te	metas	en	líos.	Salta	a

la	vista	que	la	cocina	no	es	una	de	tus	muchas	habilidades.
—No	lo	entiendes,	me	importa	menos	que	un	centavo	lo	que	tú	pienses	sobre	mí.
—Gracias	—ironizó.
Helen	lo	miró	muy	seria	y	a	los	ojos.	A	Ray	le	dieron	ganas	de	hacerla	callar	con

un	beso,	le	fascinaba	esa	determinación	que	veía	en	sus	ojos	ante	un	desafío.
—Quiero	demostrarme	a	mí	misma	que,	si	quiero,	puedo	hacerlo	—confesó.
Ray	ladeo	la	cabeza	y	acercó	su	tazón	de	café	a	modo	de	brindis.
—Te	deseo	mucha	suerte.	No	hay	nada	más	peligroso	que	enfurecer	a	un	puñado

de	hombres	hambrientos	después	de	un	largo	día	partiéndose	el	espinazo	en	el	campo.
Helen	exhibió	su	sonrisa	más	triunfal.	Pura	fachada,	porque	en	su	cabeza	flotaba

la	duda.	Tenía	que	ayudar	a	Doris	en	un	día	tan	atareado	para	ella,	pero	tenía	miedo
de	no	salir	airosa	de	su	propio	reto.

*	*	*

—¿No	sabes	hacer	de	comer?
Oliver	la	miraba	como	quien	observa	a	un	raro	insecto	en	la	vitrina	de	un	museo.

En	su	joven	cabecita	no	cabía	la	imagen	de	una	mujer	que	no	supiera	cocinar.
—Bueno,	 alguna	 cosa	 sé	 —se	 escudó,	 molesta—.	 Vamos	 a	 ver,	 sabioncillo,

¿acaso	sabes	tú	remendar	calcetines?
—No.
—¿Por	qué?
—Porque	ya	lo	hace	la	abuela.
—Pues	eso	mismo	me	pasa	a	mí	—explicó,	poniéndose	en	cuclillas	para	quedar	a

su	altura—.	Resulta	que	yo	también	tengo	en	Boston	quien	me	haga	la	comida,	nunca
me	he	visto	obligada	a	 cocinar	y	por	 eso	 sé	 tan	poco.	Menos	mal	que	mi	hermana
Laura	es	una	experta	de	los	fogones	y	alguna	cosa	he	aprendido	viéndola	a	ella…	Y	a
mi	 abuelita	—rememoró	 para	 sí	 misma,	 llevándose	 un	 dedo	 a	 los	 labios—.	 Ya	 lo
tengo,	¡hay	algo	que	me	sale	muy	bien!	Aunque	hace	mucho	que	no…

—¿Yo	puedo	ayudarte?
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—¿Sabes	pelar	patatas?
—Aprenderé.
Helen	no	pudo	resistirse	ante	aquel	arrebato	de	determinación.	Le	dio	un	abrazo	y

un	beso	con	ruido	en	lo	alto	de	la	cabeza.	Oliver	era	un	niño	adorable,	si	el	cielo	le
hubiera	otorgado	la	dicha	de	ser	madre,	habría	deseado	un	chico	como	él.

—Haremos	una	ensalada.	Tú	puedes	coger	una	lechuga	y	tomates	del	huerto,	que
de	eso	entiendes	más	que	yo.

—¿Para	cenar?
—¿Por	 qué	 no?	 En	 los	 restaurantes	 más	 distinguidos	 de	 Manhattan	 sirven

ensalada	por	la	noche.
—Será	una	cena	muy	finolis.
—No	tanto.	Pero	necesito	aceite	de	oliva.	Y	no	sé	si	en	la	tienda	del	pueblo	podré

conseguirlo	—lamentó,	preocupada.
—La	abuelita	Ada	Mae	nos	lo	prestará.	En	su	casa	siempre	hay	una	botella.
Helen	se	puso	en	pie	y	se	frotó	las	manos,	sorprendida	al	escuchar	aquello.
—¿En	serio?	No	lo	habría	imaginado.
Cocinar	con	aceite	de	oliva	era	costumbre	exclusiva	de	los	inmigrantes	del	sur	de

Europa.
El	chiquillo	le	explicó	que	la	madre	de	la	abuelita	era	italiana,	la	única	entre	una

ristra	interminable	de	ancestros	irlandeses	que	Oliver	le	relató	de	memoria.
—Lo	usa	para	hacer	la	comida,	por	eso	su	armario	de	las	sartenes	echa	un	olor	tan

extraño.	Y	para	las	cataplasmas	de	los	callos	de	los	pies.
—Interesante	—murmuró	con	aprensión—.	Hagamos	una	cosa,	ve	a	buscar	a	Joss

y	que	nos	suba	a	la	cabaña	con	la	camioneta.	Así	perderemos	menos	tiempo.
Dicho	y	hecho.	Oliver	cumplió	con	el	recado	con	diligencia.	Helen	le	pidió	que	se

quedara	en	la	cocina	pelando	las	patatas	para	ir	adelantando.	Diez	minutos	después,
ella	y	el	capataz	estaban	sentados	en	la	salita	de	estar	de	Ada	Mae.

—Chico,	¿has	subido	unos	huevos	frescos?
—Ya	sabe	que	siempre	lo	hago,	señora.
—Pues	 ve	 a	 por	 ellos	 a	 la	 camioneta.	 Coge	 también	 la	 botella	 de	 aceite	 de	 la

despensa.	¿Tortilla	has	dicho?	—preguntó	a	Helen.
Ella	 asintió,	 sin	 dar	 más	 explicaciones	 delante	 de	 Joss.	 Quería	 que	 fuera	 una

sorpresa	y,	en	caso	de	salir	mal	el	experimento,	que	no	se	enterara	nadie	de	su	fracaso
culinario.

—Chico,	creo	que	voy	a	apuntarme	a	esa	cena.	Ve	dando	la	vuelta	a	la	furgoneta,
que	bajaré	con	vosotros.	Y	sin	prisa.

Joss	 entendió	 que	pretendían	 conversar	 sobre	 asuntos	 de	mujeres	 y,	 después	 de
coger	el	aceite,	salió	dejándolas	solas	para	que	cuchichearan	a	placer.

—Chiquilla,	ve	a	 la	cocina.	En	el	 armario	de	arriba,	verás	una	caja	de	galletas.
Tráela	—pidió.	Cuando	 lo	hubo	hecho,	Helen	 se	 la	puso	en	el	 regazo—.	Ábrela	 tú
misma,	yo	no	tengo	fuerza	ya.	Qué	lástima	de	manos,	con	lo	que	fueron.
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Al	 destaparla,	 Helen	 vio	 que	 contenía	 viejas	 fotografías	 y	 un	 hatillo	 de	 cartas
amarillentas	 por	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Sacó	 un	 retrato	 color	 sepia,	 donde	 se	 veía	 la
imagen	 de	 una	 bella	 mujer	 con	 un	 vestido	 que	 se	 le	 pegaba	 al	 cuerpo	 como	 una
segunda	piel.

—Esa	soy	yo	—explicó,	la	anciana,	con	orgullo.
—Caray,	Ada	Mae,	era	muy	guapa.
—A	ver	 si	 te	 crees	 la	 única	 con	 una	 pechuga	 digna	 de	 admiración.	Busca,	 por

favor,	hay	otra	de	la	misma	época…
Antes	de	que	acabara,	Helen	ya	se	la	mostraba.
—Que	hombre	más	apuesto.	¿Es	su	marido,	verdad?
—No.
Helen	admiró	con	mayor	curiosidad	la	fotografía,	un	posado	de	estudio	pasado	de

moda	 en	 que	 la	 pareja	 aparecía	 en	 actitud	 amorosa	 bajo	 un	 templete	 de	 flores
artificiales.

—¿No	es	su	marido?	Oh…
—No	 te	 extrañes	 tanto,	 caramba	 —farfulló—.	 Se	 llamaba	 Bill	 Cooper.	 Nos

conocimos	mucho	antes	de	casarme,	por	descontado.
Helen	miró	de	reojo	el	atadillo	de	cartas,	supuso	que	eran	los	vestigios	de	aquel

amor	juvenil.
—Escúchame	 bien,	 chiquilla,	 nadie	 ha	 visto	 nuca	 ese	 retrato.	Ni	mi	 hijo	 ni	mi

nuera.	Por	supuesto,	mi	marido	nunca	supo	de	su	existencia.	Bill	vivía	en	Hudson.
—Eso	está	solo	unas	millas	río	arriba.	¡Tan	cerca!	¿Y	por	qué	no	sé	casó	con	él?
—Era	un	calavera.	Le	gustaban	mucho	las	mujeres,	no	me	convenía.	Mi	marido

era	un	hombre	decente	y	honrado.
Helen	 supo	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 sensata	 reflexión,	 la	 abuela	 Ada	Mae	 no	 había

olvidado	 al	 protagonista	 de	 su	 primer	 amor.	 Y	 a	 pesar	 de	 lo	 interesante	 que	 era
aquella	conversación,	miró	su	reloj	de	pulsera.	Como	siguieran	hablando	en	torno	a	la
caja	de	galletas	que	contenía	tantos	secretos	nunca	confesados,	no	iba	a	tener	tiempo
de	hacer	la	cena.

Ada	Mae	advirtió	su	impaciencia.
—Se	hace	tarde	—concluyó.	Puso	el	dedo	encima	de	la	fotografía	y	miró	a	Helen

a	los	ojos—.	No	sé	si	Bill	está	vivo	o	muerto.	Yo	te	he	prestado	el	aceite.	Favor	por
favor.	Ve	a	Hudson	y	encuéntralo.

—No	 sé	 si	 sabré	 por	 dónde	 empezar.	 Siendo	 la	 capital	 del	 condado,	 debe	 ser
grande.

—Date	prisa	—ordenó,	haciendo	oídos	 sordos	a	 sus	 excusas—.	Llama	a	 Joss	y
ayúdame	a	levantarme.

*	*	*

Preparar	la	cena	no	fue	un	camino	de	rosas.	Cuando	Helen	y	la	abuela	entraron	en	la
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cocina,	descubrieron	que	Oliver	había	pelado	las	patatas	con	tanto	entusiasmo	como
ineptitud	y	las	había	dejado	de	tamaño	de	un	puñado	de	canicas.

Ambas	 alabaron	 su	 esfuerzo	 y,	 mientras	 Helen	 lo	 enviaba	 al	 huerto	 a	 por	 dos
lechugas	 y	 un	 cesto	 de	 tomates,	 la	 abuela	 la	 emprendió	 con	 un	 nuevo	 cuenco	 de
patatas,	con	menos	rapidez	que	el	chiquillo	pero	más	maña.	Entre	tanto,	Helen	se	dio
prisa	en	cortar	rebanadas	de	pan	y	frotarlas	con	ajo,	rociarlas	de	aceite	y	espolvorear
sal.

—¿Dónde	estará	el	orégano?
—Debe	 haber	 por	 algún	 sito.	 ¿Has	 mirado	 en	 los	 estantes	 de	 la	 despensa?	—

aconsejó	la	abuela.
Eso	hizo	y	después	de	esparcir	una	buena	cantidad	sobre	el	pan,	además	de	sal	y

pimienta,	lo	puso	a	dorar	en	el	horno.	Después	las	patatas	ya	peladas	y	pidió	a	Ada
Mae	que	las	cortara	en	láminas	finas.

Batió	 un	 barreño	 de	 huevos,	 que	 en	 la	 granja	 había	 en	 abundancia.	 Y	 puso	 la
sartén	al	 fuego	con	buena	cantidad	de	aceite	de	oliva	para	 ir	 friendo	 las	patatas	 en
tandas.

Le	costó,	sudó	como	nunca,	tuvo	que	implorar	a	todos	los	santos	cocineros	para
que	no	se	le	pegara	la	mezcla	a	la	sartén.	Pero	una	hora	después,	tenía	cuatro	tortillas
de	 patata,	 perfectas	 en	 su	 redondez	 y	 color,	 reposando	 en	 la	 alacena	 cubiertas	 por
paños	inmaculados.

Preparó	dos	 cuencos	de	 ensalada.	Pensó	 en	 freír	 unas	 salchichas,	 pero	dejó	 esa
tarea	para	última	hora.	Vio	la	cesta	sobre	la	mesa	llena	de	peras	y	pensó	en	hervirlas
con	 azúcar,	 canela	 y	 vino	 tinto.	 Iba	 a	 sentarse	 un	 policía	 a	 la	 mesa,	 pero	 la	 ley
Volstead	 solo	 prohibía	 distribuir	 y	 fabricar	 bebidas	 alcohólicas.	 No	 decía	 nada
respecto	 a	 consumirlas.	 Eso	 lo	 sabía	 bien	 Doris	 que,	 a	 pesar	 de	 tener	 un	 hijo
comisario,	guardaba	una	botella	escondida	en	un	rincón	de	la	alacena	para	las	grandes
ocasiones.

Cuando	 extendió	 el	mantel,	 Helen	 se	 sentía	 tan	 satisfecha	 de	 sí	misma	 que	 no
cabía	en	el	vestido.	Había	ideado	una	cena	para	mucha	gente,	con	platos	sencillísimos
de	cocinar	y	estaba	segura	de	que	iban	a	quedar	impresionados.

Las	 voces	 de	 los	 hombres	 lavándose	 en	 la	 bomba	 de	 la	 puerta	 del	 establo	 se
oyeron	 cuando	 ella	 ya	 sacaba	 las	 salchichas	 del	 fuego.	 El	 primero	 en	 entrar	 en	 la
cocina	fue	Charles	Donnelly,	que	se	quedó	clavado	apenas	cruzó	el	dintel.	Aspiró	el
aroma	a	orégano	con	los	ojos	cerrados.

—Demonios,	 esta	 casa	huele	mejor	que	una	 taberna	de	 la	 calle	Mulberry.	Creo
que	no	como	pan	de	ajo	desde	que	vivía	mi	abuela.

Helen	sonrió,	era	un	magnífico	piropo	que	comparara	el	olor	de	su	pan	de	ajo	con
el	que	servían	en	Little	Italy.

Ray	entró	detrás	de	su	padre	y	se	quedó	mirando	la	mesa	sin	creérselo	del	todo.
—¿Todo	eso	lo	has	hecho	tú?
—Con	ayuda	de	Ada	Mae	y	de	Oliver.	Y	antes	de	que	protestes,	déjame	decirte
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que	los	mejores	chefs	de	cocina	siempre	son	hombres.	Y	sé	de	qué	hablo.
Los	restaurantes	de	postín	y	los	grandes	hoteles	de	París,	Londres	o	Nueva	York

eran	cosa	de	hombres.	Las	mujeres	cocinaban	en	casa	y	para	los	suyos;	en	el	hogar
los	maridos	no	movían	un	dedo.	Pero	cuando	se	 trataba	de	crear,	 innovar,	de	ganar
fama	y	prestigio,	solo	había	lugar	para	los	que	llevaban	pantalones.

Pese	a	su	sospecha,	Ray	no	protestó	por	haber	empleado	a	su	hijo	como	pinche.
Por	el	contrario,	la	felicitó	dándole	un	cariñoso	pellizco	en	la	mejilla.

Se	fueron	sentando	a	 la	mesa.	Charles	empezó	a	rezongar	por	 la	ausencia	de	su
mujer.	Mientras,	ayudó	a	su	anciana	madre	a	ocupar	una	silla	junto	a	él,	que	presidía
por	costumbre.

—¿Cómo	es	que	has	bajado	a	cenar	con	nosotros,	madre?
—He	decidido	volver	a	la	vida	—respondió	con	un	tono	lapidario.
Mientras	esperaban	a	Doris,	Charles	bromeó	sobre	el	menú,	diciendo	que	debía

ser	idea	de	Ada	Mae,	a	la	vista	de	que	tenía	mucho	de	italiano.
—¿No	es	así,	Adelaida	Margherita?
Ella	 protestó	 ante	 la	 broma	 de	 Charles,	 para	 variar.	 Era	 hija	 de	madre	 italiana

pero,	al	casarse,	americanizó	su	nombre	de	pila	para	darle	el	gusto	a	su	marido.
Por	 fin	 llegó	Doris	 y,	 al	 ver	 a	 todos	 sentados	 a	 la	mesa,	 pidió	 disculpas	 por	 la

tardanza.	 Luego	 preguntó	 por	 su	 aspecto	 con	 el	 pelo	 rizado	 y	 todos	 alabaron	 su
peinado	nuevo,	cosa	que	la	dejó	muy	satisfecha.

—¿Te	has	apañado	bien,	querida?	—preguntó,	acercándose	a	Helen	para	ayudarla
con	los	platos	de	las	tortillas.

—Me	ha	costado,	pero	sí.
—¿Ves	tú	como	sirves	para	todo?	Eres	una	joya	de	mujer.
Helen	se	sonrojó.	Depositó	los	platos	en	la	mesa	y	se	sentó	enfrente	de	Ray.
—¿Qué	es	eso	amarillo?	¿Una	especie	de	pastel?	—preguntó	dudoso.
—Se	llama	tortilla	española.	La	aprendí	a	hacer	de	mi	abuela.
—¿Y	es	salada	como	una	omelette?
—Sí.
—Son	 buena	 gente	 los	 españoles	 —opinó	 Ada	 Mae;	 Helen	 le	 agradeció	 el

comentario	con	una	sonrisa.
—¿Qué	lleva?	—insistió	Ray.
—Huevos,	patatas,	aceite	de	oliva	y	sal.
—Ya	decía	yo	que	ese	olor	era	un	poco	fuerte	—volvió	a	dudar—.	Vamos	a	ver

qué	tal	está	—dijo,	alargando	su	plato	hacia	ella.
Helen	 le	 sirvió	 un	 pedazo	 y	 aguardó	 su	 veredicto.	 Uno	 de	 los	 peones	 se	 le

adelantó,	porque	Doris	ya	le	había	servido	y	se	dio	prisa	en	darle	el	primer	bocado.
—¡Esto	está	buenísimo!	—exclamó	el	chico,	con	la	boca	llena.
Ray	masticó	despacio	y	Helen	sonrió	satisfecha	al	verlo	cerrar	los	ojos.
—Es	cierto,	 está	 exquisito.	 ¿Dices	que	 se	 llama	 tortilla?	—recordó;	 ella	 asintió

contenta—.	No	lo	olvidaré.
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—He	 preparado	 un	 postre	 también.	 No	 sé	 qué	 tal	 sabrá,	 pero	 oler,	 huele	 de
maravilla	—anunció	satisfecha	de	sí	misma.

—Mientras	no	sea	tarta	de	cerezas…	—comentó	un	peón.
Todos	se	echaron	a	reír.
Helen	se	levantó	y	fue	a	la	alacena.	Cuando	regresó	con	la	fuente	de	peras	al	vino

y	el	aroma	a	canela	reinó	en	la	cocina,	hubo	aplausos	en	la	mesa.

*	*	*

Tras	la	cena,	Charles	sacó	un	viejo	acordeón,	a	pesar	de	las	protestas	de	su	madre.	En
cuanto	comenzó	a	 tocar,	 los	peones	se	animaron	a	bailar.	El	 repertorio	empezó	con
gigas	 de	 Irlanda.	 Uno	 de	 los	 muchacho	 insistió	 en	 sacar	 a	 Doris	 a	 bailar.	 Oliver
acompañaba	con	palmas.	Ray	tomó	a	Ada	Mae	de	la	mano.	Para	sorpresa	de	todos,	la
abuela	solo	se	hizo	un	poco	de	rogar.	Se	levantó	de	la	silla	y	permitió	que	su	nieto	le
diera	un	par	de	vueltas	al	ritmo	del	shimmy	de	moda	que	cantaba	Mae	West.	Cuando
terminó	 la	 canción	 de	 la	 rubia	 de	 Brooklyn	 y	 el	 acordeón	 la	 emprendió	 con	 una
melodía	lenta,	Ray	ayudó	a	su	abuela	a	sentarse	y	fue	directo	hacia	Helen.	No	le	dio
oportunidad	 de	 que	 lo	 rechazara,	 tomándose	 así	 la	 revancha	 por	 lo	 sucedido	 en	 la
fiesta	de	la	boda,	allá	por	septiembre.	Al	contrario	de	lo	que	esperaba,	cuando	la	tomó
por	el	talle,	ella	lo	acompañó	hasta	el	centro	del	comedor.

—Por	fin	—susurró	para	que	solo	lo	oyera	él.
Viendo	su	sonrisa	cómplice,	Ray	tuvo	que	hacer	un	serio	esfuerzo	para	contener

las	 ganas	 de	 besarla.	 Le	 fascinaba	 esa	 valentía	 de	 Helen	 para	 sincerar	 sus
sentimientos.	 Otras	 se	 habrían	 hartado	 de	 disimular	 y	 fingirse	 displicentes	 ante	 el
hombre	que	la	había	ninguneado	hasta	aburrirse	el	día	que	se	casó	su	amigo	Kenneth.

La	pieza	que	tocaba	Charles	era	Susurros,	una	canción	romántica	muy	de	moda,	y
la	 pericia	 como	 bailarines	 de	 ambos	 fue	 premiada	 con	 silbidos.	 Ray	 terminó
doblándola	por	la	cintura	e	inclinándose	sobre	ella	con	un	quiebro	elegante.	Demoró
unos	segundos	aquella	postura	incómoda	para	Helen,	preguntándose	mientras	se	veía
reflejado	 en	 sus	 ojos	 negros,	 por	 qué	 fue	 tan	 estúpido	 de	 privarse	meses	 atrás	 del
placer	de	bailar	con	la	más	maravillosa	pareja	que	se	podía	imaginar.

La	incorporó	tan	de	repente	y	con	tal	facilidad	que	Helen	sintió	vértigo.
—Vamos	a	tomar	el	aire	—ordenó.
Tras	una	pausa	estudiada	durante	la	que	se	entretuvo	en	recolocarse	el	cuello	de	la

blusa,	ella	lo	siguió	sin	rechistar.

*	*	*

—¿Ya	te	has	cansado	de	bailar?
—No,	pero	creo	que	ha	 llegado	el	momento	de	que	conozcas	a	mi	chica	—dijo

tirando	de	su	mano.
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Helen	dejó	que	la	llevara,	sin	preguntar	a	dónde.	Y	trató	de	descifrar	con	disimulo
su	mirada	misteriosa;	la	revelación	no	le	había	hecho	ni	pizca	de	gracia.

—Así	que	hay	una	chica	—dijo	aparentando	indiferencia.
—La	hay.
Él	 notó	 que	 pretendía	 soltarse	 de	 su	 mano	 y	 la	 agarró	 con	 más	 fuerza	 para

evitarlo.	 Continuaron	 con	 el	 paseo	 bajo	 las	 estrellas.	 Ray	 miró	 a	 Helen	 de	 reojo,
aunque	 parecía	 calmada,	 estaba	 seguro	 de	 que	 por	 dentro	 empezaba	 a	 arderle	 la
llamita	de	la	rabia.

—Muy	bien.
No	tenía	 la	menor	 idea	de	qué	juego	se	 traía	entre	manos	su	querido	comisario,

pero	eso	de	«su	chica»	le	había	puesto	la	mosca	detrás	de	la	oreja.	Como	tuviera	la
poca	vergüenza	de	llevarla	al	pueblo	paseando	para	presentarle	a	alguna	mujer,	iba	a
irse	 a	 la	 cama	 con	 un	 puñetazo	 en	 la	 boca	 y	 las	 espinillas	 doloridas	 de	 tantos
puntapiés	como	pensaba	darle.

—No	 te	 presentaría	 a	mi	 chica	 si	 no	 estuviera	 seguro	 de	 que	 va	 a	 gustarte	—
alegó.

—Qué	 considerado	—correspondió	 con	mucho	 aplomo—.	 ¿Y	 puedo	 saber	 por
qué	no	me	la	has	presentado	hasta	ahora?

—Una	belleza	como	ella	tiene	que	estar	a	salvo	de	las	miradas	de	otros.	Ya	sabes,
para	que	no	me	la	quiten.

Helen	se	 tensó	como	una	vara.	La	 risita	de	Ray	que	vino	detrás	de	 las	palabras
convirtió	la	llamita	de	la	rabia	en	una	hoguera.

—Muy	astuto	por	tu	parte.
—Gracias.
—¿Y	vive	muy	lejos	tu	chica?
—Con	el	chico	de	Waterloo.
Helen	rio	sin	ganas.
—Vaya,	vaya…	Así	que	vive	con	otro	hombre.
—No	soy	celoso.
Helen	 gruñó	 algo	 ininteligible.	Ya	 habían	 llegado	 a	 la	 puerta	 del	 cobertizo	 que

había	justo	debajo	del	granero.	Ray	sonrió	despacio	y	empujó	el	portón,	invitándola	a
entrar	con	un	gesto	galante.	Helen	pasó	ante	él	con	muy	ufana,	sin	mirarlo	siquiera.

—Ahí	tienes	a	mi	chica,	la	dueña	de	mi	corazón.
Helen	abrió	tanto	la	boca	que	podría	haberse	tragado	un	ratón	sin	masticarlo.
—¿Una	motocicleta?	¡Serás	tonto!
—¡Eh!	—la	regañó	con	un	pellizco	en	la	cintura	que	la	hizo	dar	un	brinco—.	¿A

que	es	preciosa	mi	Harley-Davidson?
Helen	lo	miró	perpleja	y	luego	miró	la	motocicleta	reluciente	y	cuidada	como	una

joya	 del	 escaparate	 de	 Tiffany’s	 en	 la	Quinta	Avenida.	 Era	 bonita	 de	 verdad.	A	 la
derecha	de	esta,	vio	un	tractor	John	Deere.	Leyó	en	el	cartel	atornillado	en	el	lateral
el	 «Waterloo	 Boy»	 que	 enmarcaba	 la	 cara	 del	 chavalín	 sonriente	 y	 estalló	 en
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carcajadas.
—Así	que	este	es	el	chico	de	Waterloo,	como	Napoleón	Bonaparte.	Sí	que	vino	de

lejos.
—Waterloo,	Iowa	—corrigió	Ray—.	Es	donde	fabrican	los	motores	de	queroseno.
Con	un	gesto	de	la	mano,	la	invitó	a	admirar	su	adorada	motocicleta.
—La	tengo	desde	antes	de	la	guerra.	Fui	a	por	ella	hasta	la	fábrica,	en	Wisconsin.

El	viaje	de	regreso	lo	hice	a	lomos	de	mi	chica.
Helen	se	acercó	y	acarició	con	delicadeza	el	brillante	manillar.
—Recuerdo	haberle	oído	decir	a	Kenneth	que	en	Europa	estuviste	destinado	en	la

división	motorizada.
—Buscaban	 motoristas	 con	 experiencia	 —confirmó—.	 Toda	 la	 guerra	 la	 pasé

encima	de	una	Harley	muy	parecida	a	esta.
Ray	le	explicó	que	fueron	miles	las	unidades	adquiridas	por	el	ejército	americano

para	entrar	en	combate	durante	la	Gran	Guerra,	enviadas	a	Europa	desde	la	fábrica	de
Milwaukee.	Al	ver	que	permanecía	callada,	continuó	contándole	que,	cuando	se	quitó
para	siempre	la	estrella	de	ayudante	del	sheriff	del	condado,	su	primer	destino	fue	la
comandancia	montada	 de	 la	 policía	 de	Nueva	York,	 en	 la	 que	 fue	 aceptado	 por	 su
experiencia	como	jinete.	De	allí	pasó	al	escuadró	motorizado	donde	fue	ascendiendo
hasta	el	grado	de	teniente,	dada	la	pericia	que	adquirió	durante	la	guerra	conduciendo
vehículos	de	dos	ruedas.

—Mi	marido	tenía	una	también.	Le	gustaba	correr	con	ella,	con	el	aire	en	la	cara
—dijo	sin	dejar	de	mirar	la	Harley	aunque	su	mente	estaba	lejos	de	allí.

—¿Todavía	la	conservas?
Helen	negó	con	la	cabeza.
—Cuando	supe	que	Benjamin	ya	no	volvería	a	conducirla,	la	vendí.
Durante	 unos	 minutos,	 permaneció	 en	 silencio,	 rememorando	 los	 días	 en	 que

Benjamin	 le	 enseñó	 a	 montar	 su	 apreciada	 Indian	 porque	 ella	 insistió.	 Los	 torpes
inicios	y	lo	jubilosa	que	se	sentía	ante	la	mirada	asombrada	de	él	al	verla	ir	arriba	y
abajo	con	cierta	destreza.	Era	extraño,	nunca	tuvo	interés	por	aprender	a	conducir	un
automóvil,	pero	montar	sobre	la	Indian,	por	aquel	entonces,	se	le	daba	bien.	Aunque
solo	 practicara	 como	 un	 juego	 y	 acompañada	 por	 su	marido.	 Ray	 ni	 remotamente
debía	imaginar	que	ella	sabía	montar	en	motocicleta	sin	caerse	en	la	primera	curva.
Pero	ese	era	un	recuerdo	íntimo	de	sus	momentos	felices	con	su	esposo	y	no	estaba
preparada	para	compartirlo	con	él.

Ray	notó	que	la	alegría	del	principio	había	desaparecido	del	semblante	de	Helen.
Y	 le	 provocaba	 una	 innegable	 desazón	 ver	 su	 tristeza	 al	 evocar	 el	 recuerdo	 de	 su
marido	difunto.	La	cogió	por	la	cintura	y	la	hizo	girar	para	que	quedara	de	frente	a	él
y	de	espaldas	a	la	moto.

—No	te	he	dado	la	enhorabuena.	Se	te	da	muy	bien	eso	de	cocinar.	Quiero	comer
más	veces	esa	tortilla	amarilla,	¿la	harás	para	mí	si	me	porto	bien?

Se	felicitó	al	verla	sonreír	otra	vez.
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—La	cocina	no	es	mi	fuerte,	te	lo	aseguro.	Pero	mi	especialidad	es	salir	airosa	de
un	desafío.

Ray	la	soltó	y	fue	hasta	un	rincón,	detrás	del	tractor.	Helen	se	cruzó	de	brazos	y	lo
observó	volver	con	una	lata	y	destapar	el	depósito	de	la	Harley.

—Se	nota,	no	eres	una	mujer	que	se	amilane	ante	una	dificultad	—dijo	inclinando
con	cuidado	la	lata	para	no	derramar	la	gasolina.

—Es	instinto	de	supervivencia.
—Vamos	a	dar	una	vuelta	y	me	hablas	de	ello.
Tapó	 la	 lata	 y	 la	 dejó	 en	 el	 suelo.	Enroscó	 el	 tapón	 del	 depósito	 y	 se	 acercó	 a

Helen,	frotándose	las	manos.	Cuando	iba	a	cogerla	por	las	caderas,	ella	dio	un	saltito
hacia	atrás.

—No,	 eso	 sí	 que	 no	—pidió;	 él	 endureció	 la	 mirada—.	 Tus	 manos	 apestan	 a
gasolina	y	si	me	tocas,	mi	ropa	olerá	a	lo	mismo	y	todos	sabrán	que	me	has	puesto	las
manos	encima.

—Entiendo,	hay	que	disimular.
Helen	lo	miró	con	ojos	de	censura.
—Me	 importa	 mucho	 lo	 que	 piense	 tu	 familia	 de	 mí.	 Y	 no	 quiero	 regresar	 a

Boston	con	la	palabra	«facilona»	escrita	en	la	frente.
Ray	acercó	su	cara	a	la	de	ella	y	sonrió	como	un	zorro.
—Vamos	a	dar	una	vuelta	en	la	Harley	y	te	mostraré	lo	facilón	que	puedo	llegar	a

ser.
Helen	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 sonreír	 con	 él.	 Resultaba	 enternecedor	 que

usara	una	broma	para	dejar	claro	su	parecer	al	respecto.	En	sus	ojos	podía	ver	que	la
respetaba	y	que	por	el	hecho	de	haber	compartido	una	noche	de	lujuria	no	la	tenía	por
una	libertina.	Viniendo	de	un	hombre	como	él,	con	ciertas	ideas	arcaicas	respecto	a
las	 representantes	 del	 género	 femenino,	 era	 una	 inestimable	 muestra	 de
consideración.

—Gracias	—murmuró.
—No	tienes	que	darlas.	Soy	yo	quien	debe	agradecerte	que	decidieras	compartir

conmigo	deseo	y	placer	aquella	noche,	después	de	tanto	tiempo	—aseguró;	y	sonrió
al	 verla	 sonrojarse.	 Le	 acarició	 la	 nuca	 y	 acercó	 los	 labios	 a	 su	 oído—.	 Sí,	me	 di
cuenta	—susurró	muy	bajito—.	No	disimules,	tú	también	notaste	que	llevaba	bastante
sin	tocar	a	una	mujer.

Helen	cerró	los	ojos	al	sentir	su	aliento	en	el	cuello,	qué	cálidos	eran	sus	besos.
—Ven	conmigo,	quiero	que	demos	un	paseo	en	motocicleta	bajo	las	estrellas.
—¿Me	estás	pidiendo	una	cita?
Se	escucharon	unos	pasos	veloces	que	 los	hicieron	 tensarse.	Ray	alzó	 la	cabeza

murmurando	 un	 juramento	 por	 la	 brusca	 interrupción.	 Helen	 miró	 hacia	 la	 puerta
abierta	del	cobertizo,	por	donde	Oliver	ya	asomaba	la	cabeza.

—Helen,	¿me	leerás	un	cuento	esta	noche?
—Por	supuesto	que	sí.	Anda,	ve	a	ponerte	el	pijama	y	ve	eligiendo	cuál	quieres
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que	te	lea.	Enseguida	estoy	contigo.
El	chiquillo	desapareció	con	la	misma	rapidez	que	había	llegado.	Helen	observó	a

Ray,	 su	 expresión	 era	 difícil	 de	 definir,	 parecía	 debatirse	 entre	 la	 contrariedad	 y	 la
satisfacción.	Un	extraño	e	insostenible	dilema	que	la	hizo	sonreír	por	dentro.

—Me	temo	que	debo	rechazar	su	invitación,	comisario.	Esta	noche	tengo	una	cita
con	otro	caballero.

Ray	 le	 cogió	 la	 mano,	 le	 besó	 los	 nudillos,	 y	 la	 dejó	 marchar	 con	 renuencia,
demorando	el	momento	de	soltarla.	Cuando	la	vio	salir	por	la	puerta,	aún	retenía	el
tacto	de	su	palma	en	la	suya.
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12

El	 día	 de	 la	 boda	 de	 Joss	 y	 Betty,	 hubo	 tantas	 lágrimas	 de	 alegría	 como	mujeres
presentes	en	la	ceremonia.	Por	deseo	de	la	novia,	el	ponche	se	sirvió	al	aire	libre	en	el
jardín	del	templo	metodista.	El	buen	tiempo	acompañaba,	el	sol	lucía	espléndido	en
lo	alto	del	cielo	y	habían	decorado	las	mesas	con	flores	de	papel	de	seda	de	todos	los
colores,	que	la	madre	de	la	novia	llevaba	meses	cortando	y	pegando.

Helen	también	se	emocionó,	al	ver	a	la	pareja	tan	feliz.	Llevaban	años	esperando
ese	momento,	ya	que	se	hicieron	novios	cuando	todavía	iban	a	la	escuela.	La	novia
estaba	realmente	preciosa	y	se	sintió	dichosa,	espléndida	con	el	peinado	recogido	y
los	pendientes	de	perlas	que	ella	le	había	regalado.

Ray	 llevó	 a	Helen	 hasta	 la	 ponchera	 y	 le	 sirvió	 una	 taza.	Ella	 dio	 un	 sorbito	 y
abrió	mucho	los	ojos.

—¡Madre	mía!	—exclamó	lamiéndose	los	labios—.	¿No	crees	que	se	les	ha	ido
un	poco	la	mano	con	el	licor?

—Hoy	es	un	día	para	estar	contentos.	Además,	yo	no	noto	nada	—mintió	con	cara
de	inocente—.	Se	supone	que	yo	no	debo	saber	que	este	refresco	lleva	licor.

—Beber	alcohol	no	está	prohibido.
—Y	 que	 caigan	 las	 botellas	 del	 cielo	 tampoco	 —añadió	 Ray,	 apurando	 acto

seguido	su	tacita	de	un	trago—.	Es	ron.	Mejor	no	preguntar	de	dónde	lo	han	sacado.
No	vamos	a	arruinarles	la	boda.

Intercambiaron	 una	 sonrisa	 de	 compinches.	 Vaya	 fiasco	 la	 prohibición	 de	 la
dichosa	 ley	que	solo	había	servido	para	aumentar	 la	delincuencia,	 la	 fabricación	de
licores	bajo	mano	y	el	enriquecimiento	de	muchos	listos.

—Cuánto	tiempo	sin	vernos,	Raymond	Donnelly.	¿Vamos	a	tener	que	creer	que	es
cierto	eso	que	dicen	que	de	una	boda	sale	otra?	—dijo	una	voz	a	su	espalda.

Se	giraron	a	la	vez	hacia	la	recién	llegada.	Evelyn	ignoró	a	Helen	para	centrar	su
atención	en	Ray	con	su	mejor	sonrisa.

—Si	lo	dices	por	mí,	puedo	asegurarte	que	el	dicho	no	se	cumplirá.
La	mujer	emitió	una	risita	astuta.
—Ya	me	extrañaba	a	mí.	Se	comenta	por	el	pueblo	que	trajiste	a	la	señorita	para

presentarla	a	tus	padres	porque	es	tu	prometida.
—A	esos	que	van	por	ahí	con	chismes,	puedes	decirles	de	mi	parte	que	nada	más

lejos	de	mi	intención.
Helen	hizo	un	esfuerzo	sobrehumano	por	aguantar	el	 tipo,	aunque	la	afirmación

de	Ray	precisamente	ante	aquella	arpía	le	sentó	como	un	tiro	en	la	yugular.
—No	 es	 asunto	mío	—respondió	 la	 otra—.	 Pero	 una	mujer	 soltera	 de	 visita	 y

tanto	tiempo…
—Soy	viuda	de	guerra,	Evelyn,	desgraciadamente.	Diga	de	mi	parte	a	esos	que

hablan	tanto,	que	se	equivocan	sobre	mi	estado	civil.
—Lo	lamento.
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Helen	 endureció	 el	 gesto.	 Era	 obvio	 que	 lo	 decía	 por	 pura	 cortesía.	Y	 le	 dolía
tanto	 la	 frase	 hecha	 como	 el	 silencio	 impasible	 de	 Ray	 ante	 las	 puyas	 de	 aquella
mujer.

—Que	 no	 sufran	 las	 solteras	 de	 este	 pueblo,	 que	 no	 he	 venido	 a	 la	 granja
Donnelly	con	intención	de	pescar	marido	—añadió	Helen	con	acidez.

La	tal	Evelyn	se	sonrojó.	Helen	se	admiró	de	sus	habilidades	teatrales.
—¿La	 he	 incomodado	 con	 mis	 comentarios?	 No	 lo	 pretendía	 —añadió	 con

fingido	apuro—.	Aquí	todos	apreciamos	a	los	Donnelly	y	es	lógico	que	les	deseemos
lo	mejor.

—Eso	es	algo	muy	loable	—aceptó	Helen,	sin	creer	una	palabra.
—La	 vida	 de	 un	 hombre	 cambia	 cuando	 es	 padre.	 Sus	 intereses	 son	 otros.	 Y,

bueno,	debe	tener	cuidado	a	la	hora	de	buscar	esposa.
—¿Qué	te	hace	suponer	que	la	necesito,	Evelyn?
—Ray,	nos	conocemos	de	toda	la	vida	y	sabes	que	lo	digo	por	tu	bien.	No	todas

las	mujeres	están	dispuestas	a	aceptar	al	hijo	de	otra.
Helen	se	adelantó	antes	de	que	Ray	respondiera	a	su	puya.
—Esas	mujeres,	si	es	que	existen,	que	lo	dudo,	deben	tener	una	piedra	en	lugar	de

corazón.
Para	su	sorpresa,	Evelyn	la	miró	muy	ofendida.	En	sus	ojos	refulgía	la	furia.
—Existen,	se	lo	aseguro.	E	incluso	conozco	algunas	que	no	han	nacido	para	ser

madres.	A	mí,	personalmente,	me	dan	lástima.
Aquellas	palabras	dejaron	a	Helen	petrificada.	La	señora	Kapp	giró	en	redondo	y

se	marchó	deprisa	como	una	serpiente	una	vez	ha	esparcido	su	veneno.
—Esa	mujer	es	una	fuente	de	desdicha	para	los	demás.
Ray	observaba	a	Evelyn	Kapp	mientras	ella	se	paraba	a	charlar	con	otro	grupo.
—No	le	hagas	caso.	Hay	personas	que	no	son	felices	con	la	vida	que	llevan	y	por

eso	les	molesta	que	el	resto	sí	lo	sean.
Helen	deshizo	con	esfuerzo	el	nudo	de	congoja	que	le	oprimía	la	garganta.	Ray	no

lo	entendía,	no	alcanzaba	a	discernir	la	intuición	de	aquella	mujer	para	golpear	donde
más	le	dolía.

—No	 imaginé	 que	 fuera	 tan	 mala.	 Conoce	 muy	 bien	 el	 poder	 dañino	 de	 las
palabras.

Él	 guardó	 silencio	mientras	 continuaba	 observando	 a	 aquella	mujer	 experta	 en
crear	desasosiego	con	su	sola	presencia.

—No	pretendo	ser	entrometida,	Ray.	Pero	¿hay	algo	que	yo	no	sepa,	 respecto	a
esa	mujer?

—Nada	que	merezca	la	pena.
Ella	bajó	la	vista,	para	él	solo	se	trataba	de	una	refriega	dialéctica	femenina.	Ray

no	conocía	los	motivos	de	su	pesar	y,	por	tanto,	desconocía	cuán	hondo	había	minado
su	estado	de	ánimo	aquella	pérfida	con	sus	comentarios	cargados	de	ponzoña.
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*	*	*

Los	novios	disfrutaban	de	un	fin	de	semana	de	luna	de	miel	en	Saratoga	Springs,	ese
fue	el	obsequio	de	bodas	de	la	familia	Donnelly	a	la	pareja.	Helen	estuvo	tentada	de
ofrecerles	que	se	hospedaran	en	cualquiera	de	los	hoteles	de	su	familia,	ya	que	no	le
suponía	un	gasto	y	podían	haber	viajado	a	la	cercana	Nueva	York,	Boston,	Filadelfia
o	Baltimore.	Pero	no	olvidaba	los	comentarios	de	Ray	ante	el	regalo	de	los	pendientes
de	 perlas	 y,	 por	 temor	 a	 su	 reacción,	 que	 seguramente	 consideraría	 su	 gesto	 una
intromisión	o	un	exceso	de	generosidad,	se	limitó	a	aconsejar	a	Charles	Donnelly.	Y
dado	 que	 Joss	 era	 un	 apasionado	 de	 los	 caballos,	 coincidieron	 en	 que	 disfrutaría
presenciando	 las	 carreras	 durante	 aquellos	 días	 románticos	 en	 la	 elegante	 ciudad
balneario	del	norte	del	estado.

Con	 la	 ausencia	 de	 Betty,	 el	 trabajo	 doméstico	 de	 Doris	 se	 vio	 multiplicado.
Helen	 resultó	 una	 ayuda	 proverbial,	 madrugando	 más	 de	 lo	 acostumbrado	 para
aligerar	a	la	madre	de	Ray	de	sus	tareas.

A	 media	 mañana	 ya	 tenía	 la	 colada	 tendida,	 los	 huevos	 recogidos,	 las	 camas
hechas	 y	 la	 casa	 barrida.	 En	 su	 casa	 de	 Boston	 contaba	 con	 una	 doncella	 que	 se
encargaba	de	todo	ello,	pero	Helen	sabía	realizar	todo	tipo	de	tareas	domésticas	salvo
cocinar,	 que	 nunca	 se	 le	 dio	 bien.	 Y	 no	 de	 cualquier	 manera,	 sino	 con	 esmero
profesional,	ya	que	su	padre	se	empeñó	en	que	sus	tres	vástagos	debían	saber	hacer
todas	las	tareas	de	un	hotel,	por	eso	tanto	Laura,	como	ella	y	Greg	habían	trabajado
en	 el	 Vendome	 desde	 muy	 jóvenes,	 ocupando	 diversos	 puestos,	 desde	 los	 más
humildes	hasta	llegar	al	despacho.	Laura	y	Helen	dominaban	con	maestría	las	labores
de	las	camareras	de	piso,	puesto	que	en	opinión	de	su	padre,	no	se	puede	exigir	un
trabajo	bien	hecho	si	no	se	sabe	realizar	con	absoluta	pulcritud.

Ya	libre	de	ocupaciones	en	la	casa,	se	acercó	paseando	hasta	el	pueblo.	Cada	dos
o	tres	días	llamaba	a	su	padre,	a	su	primo	Greg	o	a	su	hermana	Laura	para	tenerlos	al
corriente	de	su	bienestar	en	su	escondite	campestre.	Y,	al	mismo	tiempo,	para	ponerse
al	día	de	las	novedades	familiares	o	sociales,	puesto	que	allí	solo	se	enteraba	de	los
ecos	 de	 sociedad	 cuando	 compraba	 una	 revista.	 Y,	 por	 supuesto,	 a	 través	 de	 las
noticias	del	periódico	que	cada	mañana,	 a	 la	hora	del	desayuno,	 leía	en	voz	alta	el
padre	de	Ray	como	un	remedo	de	noticiero	radiado.

Fue	precisamente	la	radio	lo	que	avivó	sus	ganas	de	regresar	a	Boston.	Al	hablar
con	su	padre	desde	el	 teléfono	de	 la	 tienda,	este	 le	comentó	que	había	recibido	una
invitación,	 que	 la	 incluía	 a	 ella,	 para	 asistir	 a	 la	 fiesta	 de	 inauguración	 de	 Radio
Shack,	 la	 nueva	 empresa	 emisora	 de	 noticias	 y	 música	 a	 través	 de	 las	 ondas
radiofónicas.

—Iré,	 papá.	Aunque	 sea	 por	 un	 par	 de	 días,	 tengo	 ganas	 de	 pisar	 el	 asfalto	—
decidió,	con	la	venganza	en	mente.

Helen	 estaba	 molesta	 con	 Ray,	 no	 le	 perdonaba	 que	 no	 hubiera	 movido	 un
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músculo	facial	para	defenderla	cuando	la	bruja	de	Evelyn	Kapp	la	acribilló	con	sus
comentarios	 lenguaraces.	Y	no	 se	quedó	 tranquila	hasta	hacérselo	 saber	 ese	mismo
día.

—Nunca	intervengo	en	disputas	de	damas	hasta	que	empieza	a	correr	la	sangre	—
le	explicó	entonces	Ray,	con	una	calma	que	consiguió	enervarla.

Por	eso,	días	después	de	lo	sucedido,	decidió	que	sería	divertido	acudir	a	la	fiesta.
Estaba	invitada	y	en	Boston	se	suponía	que	nadie	la	buscaba.	Tenía	ganas	de	ver	la
cara	del	comisario,	más	le	valía	que	no	se	atreviera	a	prohibirle	viajar.

En	eso	 fue	cavilando	de	 regreso	a	 la	granja.	Al	 llegar,	preguntó	a	Betty,	que	 le
dijo	que	encontraría	a	Ray	amontonando	las	pacas	de	heno	en	el	pajar	y	fue	directa	a
hablar	con	él.	Tal	como	esperaba,	desaprobó	la	idea	del	viaje.	Ella	insistió	e	insistió	y
discutió	y	argumentó	y	volvió	a	insistir	hasta	que	lo	sacó	de	quicio.

—No,	 no	 creo	 que	 te	 suponga	 un	 peligro	—aceptó	 por	 fin	 los	 argumentos	 de
Helen—.	Pero	di	mi	palabra	de	protegerte	y	tu	antojo	de	asistir	a	esa	fiesta	me	obliga
a	ir	contigo.

—Pues	no	vengas	si	no	te	apetece.
—Iré,	por	supuesto	que	iré	—informó	con	una	mirada	de	advertencia—.	Pero	tu

capricho	tiene	un	precio	que	pagarás	cuándo	y	cómo	yo	decida.
Helen	le	devolvió	una	sonrisa	y	un	parpadeo	de	desafío,	con	lo	que	se	ganó	que

Ray	la	cogiera	por	la	cintura	y	la	pegara	a	su	cuerpo	de	un	brusco	tirón.	Sus	miradas
eran	una	 lucha	de	voluntades;	él	 le	agarró	un	pecho	con	 la	mano	 libre,	dispuesto	a
dejarle	claro	quién	llevaba	la	voz	de	mando.

—Iremos	a	esa	 fiesta,	 tú	ganas.	Pero	 lo	harás	cogida	de	mi	brazo,	que	 te	quede
claro.

—Como	desees.
Ray	se	mordió	el	labio.
—No	 quieras	 saber	 lo	 que	 deseo	 —murmuró	 acariciándole	 el	 pezón	 con

insistencia—,	porque	corres	el	peligro	de	acabar	deseando	lo	mismo	que	yo.
—No	estés	tan	seguro.
El	cuerpo	le	ardía,	el	pecho	le	cosquilleaba	bajo	la	mano	abierta	de	Ray	y	en	otras

circunstancias	habría	sido	ella	misma	quien	le	ofreciera	sus	labios.	Pero	no,	una	voz
interior	 le	 recordó	 que	 aquel	 hombre	 no	 pronunció	 una	 palabra	 para	 detener	 los
comentarios	 crueles	 a	 cerca	 de	 las	 mujeres	 que	 no	 sirven	 para	 ser	 madres	 que	 le
espetó	la	dichosa	Evelyn	el	día	de	la	boda	de	Betty	y	Joss.

Ray	dio	un	vistazo	sobre	su	hombro	para	asegurarse	de	que	estaban	solos	en	el
pajar.

—Dame	un	beso.
—Ni	hablar.
Él	 sonrió	 al	 verla	 echar	 la	 cabeza	 atrás,	 rígida	 y	 veloz	 como	 una	 cobra,	 e

intensificó	la	presión	de	su	bragueta	contra	el	pubis	de	Helen.
—No	te	hagas	de	rogar	—la	provocó—.	Ahora	que	estamos	metidos	en	harina,	no

www.lectulandia.com	-	Página	122



vamos	a	dejar	el	bizcocho	sin	cocer.
La	 alusión	 culinaria	 le	 trajo	 a	 la	 cabeza	 un	 asunto	 importante	 que	 casi	 había

olvidado.
—Está	bien,	tú	ganas	—Ray	alzó	una	ceja,	escamado.	Demasiado	fácil	había	sido

esa	rendición—.	Pero	tendrás	que	pagar	un	precio	a	cambio.
—No	era	ese	el	trato.
—Considéralo	una	cláusula	nueva.	Yo	pago	un	precio	en	prenda	y	tú	también.
Le	 cogió	 la	mano	 y	 la	 apartó	 de	 su	 pecho.	Ray	 aflojó	 despacio	 la	 presión	 y	 le

liberó	 la	 cintura.	 Estaba	muy	 apetecible,	 como	 siempre.	 La	 luz	 que	 entraba	 por	 la
claraboya	 de	 la	 fachada	 trasera	 creaba	 un	 halo	 alrededor	 de	 su	 cabeza,	 pleno	 de
partículas	 de	 polvo	 en	 suspensión.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 el	 pelo	 le	 olía	 a	 agua	 de
lavanda	 y	 deseó	 enterrar	 en	 él	 la	 nariz	 y	 aspirar	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Mientras
fantaseaba	con	ello,	no	prestó	atención	a	que	Helen	le	estaba	contando	algo.

—A	ver,	 no	 sé	 si	 te	 he	 entendido	 bien	—improvisó	 para	 ocultar	 su	 despiste—.
Vuelve	a	empezar.

Entonces	 sí	 atendió.	 Y	 asombrado	 asimiló	 una	 historia	 folletinesca	 ocurrida
sesenta	años	atrás,	que	tenía	a	su	abuela	Ada	Mae	como	protagonista.

—¿Y	qué	pretendes	que	haga?
—Que	encuentres	a	ese	Bill	Cooper.	Vivo	o	muerto.
—Eso,	como	en	los	carteles	que	ofrecían	una	recompensa	por	los	forajidos	en	el

oeste	hace	cincuenta	años.
—A	 ser	 posible,	 vivo	 —matizó	 Helen,	 con	 cara	 de	 circunstancias—.	 Ray,	 tú

tienes	medios	para	lograrlo.	Conoces	al	sheriff	del	condado,	trabajaste	para	él.	Estoy
segura	de	que	si	le	pides	ayuda	no	te	negará	el	favor.	No	sé	—pensó,	llevándose	un
dedo	a	los	labios—.	Puedes	pedir	que	miren	las	lápidas	del	cementerio	o	en	las	listas
de	feligreses	de	las	iglesias,	si	te	sirve	como	idea.	Yo	empezaría	por	ahí.

Muy	 a	 su	 pesar,	 Ray	 notó	 que	 aquella	mirada	 anhelante	 lo	 derretía	 por	 dentro
como	un	carámbano	a	pleno	sol.	No	supo	negarse.	O	no	quiso.	Alejó	esa	duda	de	su
mente	y	aceptó	ayudarla,	recordando	que	contaba	con	amigos	también	en	la	Policía
del	Estado.	No	era	la	primera	vez	que	«los	polis	de	gris»	le	echaban	una	mano,	puesto
que	allí	en	Germantown	él	era	un	ciudadano	de	a	pie	al	carecer	de	jurisdicción.

—Hablaré	con	el	sheriff	y	con	la	policía	estatal.	Veré	qué	puedo	hacer,	pero	no	te
hagas	ilusiones.	No	te	prometo	nada.

—Gracias,	me	basta	con	que	lo	intentes	—dijo	con	un	suspiro	de	alivio.
Hizo	amago	de	marcharse	pero	Ray	le	cogió	la	mano	y	la	obligó	a	regresar	a	su

lado.
—¿Qué	hay	de	ese	bizcocho	que	hace	un	momento	amasábamos	a	medias?
Helen	estaba	dolida	con	él,	pero	era	justa.	Ray	acababa	de	ofrecerse	a	ayudarla	en

la	difícil	tarea	de	localizar	a	un	hombre	del	que	no	sabían	más	que	su	nombre.	Y,	qué
demonios,	también	tenía	ganas	de	un	beso,	a	pesar	de	todo.	Alzó	el	rostro	hacia	él	y
le	ofreció	sus	labios.
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—Sírvete	tú	mismo,	pero	solo	un	pedacito.
Ray	le	cogió	la	nuca,	le	dio	un	suave	y	lento	beso	con	los	labios	cerrados.
—Para	que	no	digas	que	soy	avaricioso.
Helen	 lo	 miró	 sorprendida,	 ya	 que	 esperaba	 que	 tomara	 su	 boca	 con	 ansia.	 Y

cuando	Ray	le	señaló	la	puerta	del	pajar	con	un	gesto	galante,	dándole	a	entender	que
tenía	trabajo,	se	despidió	de	él	con	una	breve	sonrisa.

Él	la	observó	marchar	sin	perder	detalle	de	su	silueta	de	espaldas	y	a	contraluz.	El
bajo	del	vestido	se	transparentaba	dejando	entrever	las	piernas	algo	más	arriba	de	la
pantorrilla.	 Se	 tocó	 los	 labios	 con	 un	 gesto	 involuntario.	 Casi	 se	 alegró	 del	 viaje
inminente,	aunque	jamás	se	lo	confesaría	a	ella.	Tiempo	tendría	en	Boston	de	devorar
entero	ese	bizcocho.

*	*	*

Cogieron	 un	 tren	 hasta	 Hudson.	 Mientras	 Ray	 aprovechaba	 para	 hacer	 las
indagaciones	de	rigor	en	la	oficina	del	sheriff,	tal	como	Helen	le	había	pedido,	ella	se
dedicó	 a	 pasear	mirando	 escaparates.	Una	 hora	 después,	 tomaban	 en	 la	 estación	 el
expreso	 de	 Nueva	 Inglaterra,	 que	 atravesaba	 los	 estados	 de	 Connecticut	 y
Massachusetts,	con	parada	en	Boston	como	fin	de	trayecto.

Durante	el	viaje,	Helen	fue	dando	detalles	a	Ray	del	tipo	de	fiesta	al	que	iban	a
asistir.	 Por	 descontado,	 ella	 había	 decidido	 incluso	 la	 ropa	 que	 debía	 vestir	 sin
consultarle.	A	pesar	de	 lo	 ilusionada	que	se	mostraba,	no	 fue	capaz	de	contagiar	ni
una	pizca	de	su	entusiasmo	a	su	compañero	de	asiento.	Muy	al	contrario,	conforme	le
iba	 dibujando	 el	 imaginario	 panorama	 de	 esa	 noche,	 la	 reticencia	 de	 Ray	 hacia	 el
cóctel	 con	 baile	 crecía	 en	 paralelo.	 En	 especial,	 su	 desgana	 a	 compartir	 charla	 y
velada	con	una	clase	de	gente	con	la	que	no	estaba	acostumbrado	a	codearse.	Helen
pertenecía	a	una	familia	acomodada,	pero	él	era	un	simple	oficial	de	 la	policía	y	 le
separaba	un	abismo	social	del	resto	de	invitados.

La	 incomodidad	 de	 Ray	 se	 maximizó	 cuando	 Helen,	 también	 sin	 consultar	 su
opinión,	 decidió	 que	 se	 alojaría	 en	 su	 propia	 casa.	 Le	 molestaba	 ser	 su	 huésped,
deambular	por	unas	estancias	plagadas	de	recuerdos	compartidos	con	otro	hombre	o
arrellanarse	 en	 un	 sillón	 y	 pensar	 que	 ella	 también	 lo	 había	 hecho,	 tal	 vez	 sentada
sobre	las	rodillas	de	su	marido.

Y	una	vez	 llegaron	a	Boston	se	encontró	frente	a	 la	fachada,	asombrado	ante	 la
elegante	 mansión	 que	 Helen	 había	 heredado	 de	 este,	 y	 que	 fue	 propiedad	 de	 los
Mongabay	durante	un	siglo,	terminó	de	sentirse	un	don	nadie.

Fueron	recibidos	por	una	asistenta	con	cofia	y	puños	blancos	sobre	el	uniforme
negro	de	percal.	Helen	 le	había	dado	vacaciones	durante	su	ausencia,	pero	antes	de
partir	de	Germantown,	telefoneó	para	pedir	a	la	muchacha	que	tuviera	la	bondad	de
acudir	durante	ese	fin	de	semana	a	airear	la	casa	y	tenerla	a	punto	para	su	llegada.

Ray	no	podía	asistir	a	la	fiesta	sin	esmoquin.	Helen	se	negó	a	buscar	a	esas	horas
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una	sastrería	de	alquiler,	entre	otras	cosas	porque	ni	 idea	 tenía	de	encontrar	una	ya
que	jamás	había	tenido	la	necesidad	de	recurrir	a	ese	tipo	de	servicio.	Lo	llevó	hasta
el	vestidor	que	jamás	se	usaba	y	a	Ray	le	dio	la	sensación	de	entrar	en	un	panteón.
Helen	 abrió	 las	 puertas	 de	 un	 gran	 armario	 y	 ante	 sus	 ojos	 se	 mostró	 el	 soberbio
vestuario	del	difunto	Benjamin.	En	otro	momento,	o	de	ser	otros	los	sentimientos	que
empezaban	a	removérsele	por	dentro,	Ray	habría	premiado	su	idea	por	lo	práctica,	ya
que	él	y	el	difunto	eran	de	estatura	y	complexión	similar,	a	la	vista	de	la	hechura	de
los	 trajes	 de	 etiqueta	 que	 colgaban	 ante	 su	 vista,	 pulcramente	 alineados	 en	 sus
respectivas	perchas.	Sin	decir	palabra,	se	acercó	a	 los	estantes	del	mueble	calzador.
Levantó	 unos	 zapatos	modelo	Oxford	 de	 brillantísimo	 charol	 y,	 al	 leer	 el	 nueve	 y
medio	remachado	en	el	cuero	de	la	suela,	maldijo	en	silencio.	Ya	era	casualidad	que
el	finado	y	él	usaran	la	misma	talla	también.

Helen	 lo	dejó	 solo	para	que	 se	vistiera.	Y	él	 lo	hizo.	Una	vez	peinado	y	 recién
afeitado,	mientras	 se	 ajustaba	 la	 pajarita	 ante	 el	 espejo,	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 se
veía	bien	dentro	de	aquella	ropa.	Elegante,	para	qué	negarlo.	Otra	cosa	muy	diferente
era	sentirse	a	gusto	vestido	de	prestado.	Curiosa	dualidad,	verse	 tan	bien	y	sentirse
tan	mal.

Salió	al	pasillo	y	aguardó	impaciente	a	que	Helen	acabara	de	acicalarse.	Tras	un
buen	rato,	salió	del	dormitorio	convertida	en	una	reina	de	la	distinción.	El	vestido	de
noche,	con	un	ligero	vuelo	a	la	altura	de	los	tobillos,	era	la	cosa	más	delicada	que	Ray
había	visto	en	su	vida.	Le	recordaba	el	brillo	ambarino	del	sirope	de	arce.

Helen	le	ofreció	una	copa	antes	de	pedir	un	coche	del	Lenox;	los	McKerrigan	no
poseían	autos	privados,	siempre	usaban	los	vehículos	de	cualquiera	de	sus	dos	hoteles
en	la	ciudad.	Ray	declinó	su	invitación	sin	hacer	preguntas	respecto	a	la	procedencia
del	whisky.

—Como	quieras	—aceptó	ella,	mientras	se	acercaba	a	enderezarle	de	la	pajarita.
Un	gesto	familiar.	Durante	esos	dos	segundos	Ray	estudió	sus	ojos	maquillados,

concentrados	en	estirar	el	nudo	para	que	quedara	perfecto.	Se	preguntó	cuántas	veces
habría	 repetido	 esa	misma	 escena	 con	Benjamin	Mongabay.	Viéndola	 tan	 cerca,	 se
sintió	dividido	por	dentro.	De	un	lado,	gozaba	de	ser	el	centro	de	sus	atenciones;	de
otro,	 tenía	 la	 sensación	de	 ser	 un	pobre	 sustituto,	 ocupando	un	 lugar	 que	no	 era	 el
suyo.

Bajó	 las	 escaleras	 delante	 de	 ella	 y	 al	 llegar	 al	 vestíbulo,	 observó	 que	 Helen
sacaba	una	llave	del	bolsito	de	pedrería	dorada,	a	 juego	con	los	zapatos	de	idéntico
diseño,	 la	 fina	 diadema	 muy	 a	 la	 moda	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 y	 el	 vestido	 de
muselina	color	caramelo.	Viéndola	con	 la	 llave	en	 la	mano,	supuso	que	 la	asistenta
había	marchado	ya	y	no	dormiría	en	la	casa.	Esa	noche	tenían	la	mansión	para	ellos
dos	solos.	Su	imaginación	comenzó	a	volar.

Antes	de	 salir,	Helen	dictó	 a	 la	 operadora	 el	 número	de	 teléfono	del	 hotel	 para
pedir	 que	 les	 enviaran	 un	 auto.	 Una	 vez	 hecho,	 invitó	 a	 Ray	 a	 marchar,	 era	 más
práctico	 y	 ganaban	 tiempo	 si	 esperaban	 en	 la	 acera	 a	 que	 los	 recogieran.	Antes	 de
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abrir	la	puerta,	se	colgó	de	su	brazo	y	le	mostró	la	imagen	de	ellos	dos	en	el	espejo	de
la	consola	de	la	entrada.

—Hacemos	muy	buena	pareja	—dijo	dichosa.
—En	apariencia.	Pero	nada	más.
Helen	giró	el	picaporte,	se	hizo	a	un	lado	para	que	Ray	saliera	y	cerró	con	llave.

No	hizo	ningún	comentario	al	respecto	durante	los	diez	minutos	que	tardó	en	llegar	el
Studebaker	 rojo	 de	 llantas	 blancas,	 la	 más	 reciente	 incorporación	 a	 la	 flota	 de
automóviles	 del	 Lenox.	 Ni	 tampoco	 durante	 el	 trayecto	 hasta	 el	 elegante	 distrito
victoriano	de	Back	Bay.

La	fiesta	de	inauguración	de	Radio	Shack	se	celebraba	en	uno	de	los	salones	del
hotel	Vendôme,	 cuyo	propietario	 era	Greg	McKerrigan,	que	 lo	heredó	de	 su	padre,
que	a	su	vez	lo	heredó	del	suyo,	y	que	seguía	gestionándose	como	toda	la	vida,	como
un	negocio	más	de	la	familia.

Ray	ejerció	de	acompañante	forzoso,	con	ganas	de	abandonar	aquella	velada	de
sociedad	donde	no	conocía	a	nadie,	salvo	a	los	familiares	de	Helen.

Se	acercaron	a	saludar	a	 su	padre	y	a	Lydia.	Greg	no	contaba	esa	noche	con	 la
compañía	de	su	esposa	Annette	debido	a	su	avanzado	estado	de	gestación.	Después
de	 otras	 presentaciones	 de	 rigor,	 Ray	 se	 excusó	 con	 Helen	 y	 se	 apartó	 hasta	 un
discreto	rincón,	para	saborear	un	combinado	para	señoritas	abstemias.	Dio	un	trago	y
se	 le	 atragantó,	 aquel	 brebaje	 era	 tan	 dulce	 que	 sabía	 a	 rayos.	 Era	 obvio	 que	 los
propietarios	de	la	nueva	emisora	de	radio	no	pretendían	entrar	en	sociedad	dando	un
escándalo	por	 violar	 la	 prohibición.	Dio	un	vistazo	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 percató	del
doble	juego.	No	vio	a	nadie	hacer	ascos	al	cóctel	y	dedujo	que	todos	los	caballeros
menos	 él,	 habían	 acudido	 bien	 provistos,	 con	 su	 petaca	 de	 plata	 llena	 de	 bourbon
escondida	en	el	bolsillo.

Marcus	 McKerrigan	 se	 acercó	 para	 interesarse	 por	 los	 avances	 de	 la
investigación.	Ray	fue	parco,	no	le	dio	detalles	salvo	el	que	le	interesaba:	saber	que
su	 hija	 estaba	 segura	 viviendo	 en	 la	 granja.	 El	 padre	 de	 Helen	 fue	 respetuoso	 y
comprensivo	 al	 no	 insistir	 en	 saber	 más	 sobre	 algo	 que	 competía	 a	 la	 policía	 de
Nueva	York.

Rato	después,	 fue	 la	propia	Helen	quien	 se	decidió	por	 fin	 a	hacerle	 compañía.
Por	 entonces,	Ray	 empezaba	 a	 pensar	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 su	 presencia	 en	 la
fiesta.	O	todavía	peor,	que	lo	consideraba	su	guardaespaldas.

—¿No	lo	estás	pasando	bien?
—Sabes	de	sobra	que	no	me	encuentro	cómodo	entre	toda	esta	gente.
Helen	trató	de	disimular,	pero	sus	ojos	reflejaban	tristeza.	Vio	la	mirada	de	Ray

atenta	 a	 algo	 o	 alguien	 que	 quedaba	 a	 espaldas	 de	 ella	 y	 se	 dio	 la	 vuelta,	 con
curiosidad.	La	cara	le	cambió	al	ver	quién	se	acercaba.	Y	lo	hacía	de	la	mano	de	una
chica	cuyo	amplio	vestido	daba	fe	de	su	estado	de	buena	esperanza.

—Helen,	 ha	 pasado	mucho	 tiempo	—la	 saludó	 con	 una	 inclinación—.	 Permite
que	te	presente	a	mi	esposa.	Gina,	la	señora	Mongabay.
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—Helen	McKerrigan-Montero	—corrigió	 tendiendo	 la	 mano	 a	 la	 otra—.	 Hace
tanto	que	no	nos	vemos	que	William	ha	olvidado	hasta	mi	apellido	—agregó	con	una
sonrisa	 fría	 dedicada	 al	marido—.	Es	 un	 placer	 conocerla,	 señora	Talbot.	No	 sabía
que	te	habías	casado,	Will,	mi	enhorabuena.

—Gracias.
Ray	se	percató	de	la	mirada	enigmática	del	tal	Talbot,	que	pasaba	desapercibida

tras	 su	 expresión	afable.	Salvo	para	un	buen	observador,	y	 él	 lo	 era.	Aquellos	ojos
escondían	 algo,	 un	 secreto	 que	 solo	 Helen	 conocía.	 Lo	 supo	 en	 cuanto	 la	 vio
disimular	 su	 tensión	 a	 fuerza	 de	 sonreír	 y	 departir	 con	 la	 pareja	 con	 una	 cortesía
excesiva,	como	de	pega.	Para	mayor	aburrimiento,	lo	incluyó	en	sus	presentaciones.
Lo	contrario	habría	sido	una	grosería,	pero	Ray	no	tenía	ganas	de	fingimientos.	Tan
escueta	 fue	 su	 intervención	 en	 la	 charla,	 limitada	 a	 un	 par	 de	monosílabos,	 que	 se
ganó	una	mirada	furibunda	de	Helen.

Ella	deseó	un	feliz	alumbramiento	a	la	recién	conocida.	Era	muy	joven	y	tal	vez
su	inexperiencia	en	las	conversaciones	con	doble	sentido	no	le	permitió	notar	el	tedio
de	Ray	ni	 la	 indiscutible	 incomodidad	de	Helen	cuando,	por	obra	de	 su	 esposo,	 su
embarazo	se	convirtió	en	el	único	tema	de	conversación.	En	un	intento	de	acabar	con
aquella	 charla	 sin	 sentido	 que	 la	 desazonaba	 tanto,	Helen	 les	 deseó	 felicidad.	Una
manera	elegante	de	decirle	adiós	y	ahí	te	quedas.

—Mi	felicidad	se	llama	Gina.	Mi	esposa	ha	sabido	darme	cuanto	necesito.	Es	la
mujer	perfecta.

La	 chica	 se	 echó	 a	 reír	 y	 lo	 llamó	 exagerado,	 ignorante	 del	 doble	 sentido	 del
comentario.	Helen	 palideció	 a	 ojos	 vista.	Ray	 se	 percató	 y	 la	 cogió	 por	 la	 cintura,
temiendo	 que	 pudiera	 desmayarse.	 O	 algo	 peor,	 salir	 de	 aquel	 mutismo	 con	 un
arranque	de	carácter	de	 los	suyos	que	 la	 llevara	a	decir	alguna	 insensatez	de	 la	que
más	tarde	podría	arrepentirse.

—Nos	 disculparán,	 pero	 se	 nos	 hace	 tarde	 —anunció	 mirando	 su	 reloj;	 una
vulgaridad	imperdonable—.	Talbot,	señora,	ha	sido	un	placer.

Casi	a	la	fuerza,	la	sacó	del	salón.	Helen	respiró	hondo,	le	sudaban	las	palmas	de
las	manos.	Pero	se	negó	a	marcharse	sin	despedirse	de	su	padre.	Mientras	tanto,	Ray
salió	a	pedir	a	los	mozos	del	hotel	que	avisaran	al	chófer	para	que	acercara	el	coche
hasta	la	entrada.

*	*	*

—Gracias	por	comportarte	como	un	caballero,	aunque	fuera	al	final	—le	dijo	Helen,
cuando	ya	iban	sentados	en	el	asiento	trasero.

Ray	 ojeó	 al	 conductor,	 pero	 se	 relajó	 al	 recordar	 que,	 como	 se	 requería	 en	 un
empleo	de	confianza,	los	chóferes	profesionales	eran	sordos	y	mudos.

—Menudo	esfuerzo,	¿no?	—agregó	dolida.
—No	sé	de	qué	hablas.
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Ella	le	lanzó	una	mirada	dura.
—No	te	hagas	el	tonto,	comisario.	Antes	de	salir	ya	has	dejado	clara	tu	opinión,

no	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro.
Ray	se	repantigó	en	el	asiento.	Así	que	se	trataba	de	eso.	Cómo	podía	explicarle

para	que	 lo	entendiera	que	 llevaba	 toda	 la	noche	observándola,	bellísima	con	aquel
vestido	de	 noche,	 refinada,	 conversando	 con	unos	 y	 otros,	mientras	 él	 se	 sentía	 un
paria	 con	 derecho	 a	 desearla	 como	 el	 niño	 que	 ansía	 un	 pastel	 inalcanzable	 con	 la
nariz	 pegada	 a	 la	 vitrina.	 Él	 era	 un	 tipo	 corriente	 y	 ella,	 en	 aquella	 fiesta,	 brillaba
como	un	diamante.	Y	a	los	hombres	de	su	clase	solo	se	les	permitía	admirar	y	desear
las	piedras	preciosas	hasta	la	avaricia,	siempre	desde	el	otro	lado	del	escaparate	de	las
joyerías.

—¿Qué	quieres	que	te	diga	que	tú	no	sepas?	Las	parejas	desiguales	no	funcionan,
no	hay	más.

—Estás	muy	equivocado.	Puede	que	 te	presente	a	varias.	Y	 te	 aseguro	que	 son
muy	felices.

Ray	se	miró	los	pantalones,	con	la	raya	vertical	perfectamente	planchada,	el	lustre
de	 los	 zapatos,	 la	 ropa	 de	 etiqueta	 prestada	 que	 lo	 convertía	 por	 una	 noche	 en	 un
hombre	elegante.	Hasta	que	dieran	las	doce	en	el	reloj,	pensó	con	ironía.

—Es	posible	que	alguna	vez	se	cumpla	el	típico	cuento	de	hadas,	lo	admito.	Pero
recuerda	quien	se	vistió	con	el	vestido	prestado	de	tiros	largos.	Nunca	jamás,	ni	en	los
folletines	de	diez	centavos,	sucede	que	él	sea	Cenicienta.

Llegaron	a	casa	de	Helen	antes	de	lo	previsto.	Fue	ella	quien	se	encargó	de	dar	la
propina	 al	 chófer	 cuando	Ray	ya	metía	 la	mano	 en	 el	 bolsillo.	 Se	 le	 adelantó	 para
ningunearlo	 ante	 el	 empleado,	 como	 sutil	 venganza.	No	 olvidaba	 ni	 lo	 dicho	 ni	 lo
ocurrido.

Abrió	la	puerta,	confirmando	las	sospechas	de	Ray	de	que	estaban	solos.	Cuando
entraron	en	la	casa,	él	no	tardó	ni	un	segundo	en	quitarse	la	chaqueta	del	esmoquin	y
lanzarla	sobre	el	canapé	del	vestíbulo.	Se	aflojó	el	nudo	de	 la	pajarita	y	se	quitó	 la
pechera	rígida,	que	siguieron	el	mismo	camino.

—Por	fin	se	acabó	la	condenada	fiesta.	Olvidémonos	de	ella.	Ahora	viene	la	parte
de	la	noche	que	de	verdad	merece	la	pena.

Helen	 lo	 miró	 brevemente	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 comenzó	 a	 subir	 las
escaleras.	Ray	la	siguió	a	distancia	suficiente	para	deleitarse	con	el	rítmico	balanceo
de	su	trasero,	tan	redondo	y	perfecto	bajo	la	seda	del	vestido	al	caminar	por	el	pasillo.
La	vio	detenerse	ante	una	puerta	doble	de	cuarterones	y	girar	el	picaporte	dorado	en
forma	de	ola.	Solo	se	abrió	una	de	las	hojas,	pero	Ray	sospechó	que	debía	de	tratarse
de	una	estancia	muy	amplia,	 con	un	 soberbio	 lecho	matrimonial	 en	el	que	pensaba
descansar	esa	noche.	Pero	antes	había	previsto	una	buena	sesión	de	entretenimientos
procaces	mucho	más	divertidos	que	dormir.

Helen	entró	y	él	se	quedó	a	cierta	distancia,	demorando	el	momento	de	seguirla.
Quería	ver	su	mirada	incitante	invitándolo	a	cruzar	las	puertas	del	lugar	más	privado
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de	la	casa,	concediéndole	el	honor	de	compartir	su	intimidad.	Ella	giró	en	redondo	y
se	quedó	con	la	mano	apoyada	en	el	quicio	en	una	postura	que	le	trababa	el	paso.	Ray
la	observó	leyéndole	el	pensamiento.	Aunque	no	hacía	falta,	la	cara	de	Helen	era	pura
elocuencia.

—Déjame	adivinar…
—No	pierdas	el	 tiempo	estrujándote	el	cerebro.	Ya	 te	 lo	digo	yo,	que	para	algo

tengo	boca	—lo	frenó	con	ojos	fríos.
Ray	 se	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos.	Tentado	 estuvo	 de	 bajar	 las	 escaleras,

largarse	de	la	casa	y	dejarla	que	sermoneara	al	aire.	Pero	no	lo	hizo,	se	preparó	para
escuchar	sus	reproches.	Hasta	un	límite,	no	tenía	demasiadas	ganas	de	murga	a	esas
horas.

—Es	muy	sencillo,	Helen.	Dime	«no	te	quiero	en	mi	cama»	y	asunto	concluido.
—No	te	quiero	en	mi	cama	—repitió	con	supuesta	obediencia—.	No	tengo	ganas

de	pasar	la	noche	con	un	patán	desagradable.	No	quiero	a	mi	lado	a	un	hombre	al	que
me	cuesta	reconocer,	de	tan	sarcástico	y	distante	como	ha	estado	toda	la	noche.

—¿Has	acabado?
—Buenas	noches	—zanjó—.	En	la	casa	hay	varios	dormitorios	de	invitados.	Usa

tus	dotes	de	sabueso,	comisario.	Estoy	segura	de	que	los	encontrarás	a	la	primera.
Ray	no	perdió	la	calma.	Iba	a	dejarle	claro	lo	poco	que	le	importaba	su	pataleta,

deseándole	 las	 buenas	 noches	 con	 una	 sonrisa	 seductora	 y	 mirada	 cínica,
combinación	de	su	propia	cosecha	que	desesperaba	a	cualquier	mujer.	Pero	no	tuvo
ocasión.	Aún	no	había	abierto	la	boca	y	Helen	ya	le	había	dado	un	portazo	en	plena
cara.

*	*	*

Por	pura	arrogancia,	Ray	no	buscó	la	habitación	de	invitados.	En	realidad	sí	lo	hizo,
pero	no	para	dormir.	Fue	por	el	pasillo	probando	manivelas	y	abriendo	puertas	hasta
dar	con	una	de	ellas.	Arrancó	la	colcha	de	un	tirón,	cogió	una	almohada	y	bajó	hasta
la	sala	de	estar	con	una	bajo	el	brazo	y	la	otra	a	rastras.	Se	desnudó	dejando	el	resto
del	 esmoquin	 en	 un	montón	 al	 tuntún	 y,	 en	 calzoncillos,	 se	 acomodó	 lo	mejor	 que
pudo	en	el	diván	de	patas	de	león.	Le	costó	encontrar	la	postura	en	aquel	chisme	tan
curvilíneo,	 la	colcha	le	daba	calor	y	no	le	quedaba	otra	que	dormir	encogido.	Sabía
que	era	un	 tanto	estúpido	no	disfrutar	de	cualquiera	de	 las	camas	 libres	de	 la	casa,
pero	 el	mal	 humor	 tenía	 esa	 desventaja,	 que	 enturbiaba	 bastante	 el	 sentido	 común.
Tampoco	estaba	tan	incómodo,	pensó	cerrando	los	ojos.	Prefería	dormir	de	pie	antes
que	seguir	el	consejo	en	tono	de	orden	de	la	presumida	contestona	que	dormía	en	el
piso	de	arriba.

*	*	*
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Helen	se	levantó	con	el	aspecto	fresco	de	una	rosa	recién	abierta,	gracias	al	colorete.
Aunque	le	costó	conciliar	el	sueño	de	tan	enfadada	como	se	acostó.	Y	no	recordaba
haber	dado	tantas	vueltas	en	la	cama	desde	hacía	años.	En	cuanto	salió	del	dormitorio
su	 fino	olfato	distinguió	el	 agradable	olor	del	 café	 recién	hecho.	Bajó	 las	 escaleras
atraída	 por	 ese	 aroma,	 no	 existía	 otro	mejor	 por	 las	mañanas.	Escuchó	 ruido	 en	 la
cocina.	Dado	que	estaban	solos	en	la	casa,	quien	trasteaba	entre	fogones	no	podía	ser
otro	que	el	culpable	de	su	noche	peleándose	con	las	sábanas.

Las	 puertas	 del	 salón	 estaban	 abiertas,	 se	 acercó	 porque	 no	 recordaba	 haberlas
dejado	así.	Allí	descubrió	la	colcha	plegada	sobre	una	silla	y	sobre	esta	la	almohada.
En	el	 respaldo	Ray	había	colgado	 la	 chaqueta	del	 esmoquin,	 el	pantalón	y	el	 fajín.
Los	 zapatos	 alineados	 en	 el	 suelo	 con	 pulcritud,	 con	 los	 calcetines	 dentro	 y,	 sobre
estos,	los	guantes.	Helen	supo	que	todo	aquello	era	una	pista	dirigida	a	ella	para	que
le	quedara	constancia	de	que	había	dormido	en	el	diván.

Se	 acercó	 a	 la	 cocina	 y	 se	 quedó	 muda	 a	 causa	 de	 la	 sorpresa.	 Esperaba	 una
solitaria	taza	de	café,	no	un	plato	con	croissants	recién	hechos	y	otro	con	fruta	pelada
y	 cortada.	 Cogió	 un	 trocito	 de	 banana	 que	masticó	 con	 deleite.	 No	 se	 había	 dado
cuenta	de	 lo	hambrienta	que	estaba	 tras	una	cena	 frugal	consistente	en	el	 sándwich
que	comieron	en	una	cafetería	al	bajar	del	tren.	Los	finísimos	canapés	que	sirvieron
en	la	fiesta	como	tentempié	a	esas	horas	los	tenía	en	los	talones.

Ray	miró	por	encima	del	hombro	al	verla	entrar.	Acababa	de	verter	 la	 leche	en
una	jarrita.

—Buenos	días,	¿qué	tal	has	dormido?	—preguntó	con	ella	en	la	mano.
La	llevó	hasta	la	mesa	de	la	cocina	y	se	sentó	sin	esperar	a	que	Helen	lo	hiciera.

Tan	tranquilo	como	si	estuviera	en	su	propia	casa.
—No	me	esperaba	esto.
—Termina	de	decirlo	—sugirió	 indicándole	 la	silla	vacía	con	 la	mano—.	No	 lo

esperabas	de	mí.
—En	 la	 granja,	 nunca	 te	 he	 visto	 preparar	 el	 desayuno.	 Gracias,	 es	 todo	 un

detalle.
—…	viniendo	de	un	tipo	que	piensa	que	la	mujer	perfecta	es	la	típica	amita	de	su

casa	—completó	guiñándole	un	ojo.
—No	—contradijo	sonriendo—.	Es	todo	un	detalle	porque	lo	has	hecho	para	mí.
Helen	lo	observó	mientras	él	le	servía	café	y	le	preguntaba	si	lo	quería	con	leche

o	no.	Era	el	primer	hombre	que	le	daba	los	buenos	días	con	el	desayuno	recién	hecho,
preparado	y	servido	para	ella.	El	único	hombre	que	había	tenido	con	ella	un	gesto	tan
simple	y	a	la	vez	tan	tierno.	Sabía	que	era	su	manera	de	pedirle	disculpas	por	su	agria
actitud	durante	la	fiesta,	pero	eso	se	lo	guardó	para	sí.	Con	una	mirada	risueña	le	dio
las	gracias,	él	la	miró	brevemente	antes	de	clavar	la	vista	en	el	azucarero.	Era	obvio
que	no	 tenía	ganas	de	hablar	 sobre	 lo	ocurrido.	Helen	 lo	conocía	 lo	 suficiente	para
adivinar	que	Ray	estaba	arrepentido	de	su	actitud	y	no	se	creía	merecedor	de	ningún
tipo	 de	 agradecimiento.	 Estaba	 guapo,	 se	 había	 duchado	 y	 peinado	 el	 pelo	 aún
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húmedo.	Era	sigiloso	porque	ella	no	escuchó	ni	el	ruido	de	la	ducha.	Iba	vestido	con
su	propia	ropa,	en	mangas	de	camisa	y	con	los	pantalones	del	traje	que	traía	puesto	al
llegar.

Ray	notó	que	no	le	quitaba	ojo.
—He	dejado	ahí	el	esmoquin	y	todo	lo	que	me	prestaste	—dijo	señalando	con	la

mano	 la	 dirección	 del	 salón—.	 Supongo	 que	 querrás	 llevarlo	 a	 la	 tintorería.	 Por
cierto,	la	chica	que	tienes	de	servicio	es	una	joya,	hasta	sabe	que	me	gusta	la	fruta	en
el	desayuno	—reconoció,	metiéndose	un	trozo	de	pera	en	la	boca.

—Pues	yo	no	le	pedí	que	la	comprara,	ha	sido	cosa	suya.	Es	verdad	que	Kitty	está
en	 todo	 —reconoció	 cogiendo	 un	 croissant—.	 Pensé	 que	 desayunaríamos	 en
cualquier	 sitio,	 de	 camino	 a	 la	 estación.	 Pero	 ya	 veo	 que	 no	 te	 ha	 costado	 nada
encontrar	la	pastelería	de	la	calle	de	al	lado.

Ray	esbozó	una	sonrisa	lenta.
—¿Qué	esperabas?	Soy	policía.
Helen	 sonrió	 antes	 de	 llevarse	 la	 taza	 a	 los	 labios.	 Dio	 un	 sorbo	 y	 se	 dio	 dos

toquecitos	con	la	servilleta.
—Será	mejor	que	nos	demos	prisa,	falta	solo	una	hora	para	que	salga	el	tren	—

dijo	mirando	su	relojito	de	pulsera.
—Tenemos	tiempo	y	es	una	lástima	que	se	eche	a	perder	—señaló	el	plato	de	la

fruta—	ahora	que	está	pelada.	¿Tantas	ganas	tienes	de	regresar	a	Germantown?
Helen	asintió.
—En	Boston	hay	demasiada	gente,	no	me	siento	segura.
—No	corres	un	peligro	real,	aunque	es	cierto	que	Todd	y	sus	socios,	si	los	tiene,

saben	quién	eres	y	dónde	vives.	Es	preferible	que	vuelvas	a	la	granja.
—El	miedo	no	tiene	que	ver	con	mis	ganas	de	volver.
Ray	levantó	la	vista	del	desayuno	y	la	miró	a	los	ojos.	Cuando	iba	a	preguntarle

por	 el	 motivo	 que	 acababa	 de	 quedar	 en	 el	 aire,	 se	 escuchó	 un	 rugido	 cavernoso.
Horrorizada,	Helen	se	miró	el	vestido	a	la	altura	del	ombligo.	Tenía	apetito,	pero	no
esperaba	que	su	estómago	la	delatara	de	una	manera	tan	traicionera.	Alzó	la	mirada	y
sonrió	abochornada	al	ver	la	expresión	divertida	de	Ray.

—¿Seguro	 que	 has	 dormido	 sola?	 —inquirió,	 con	 una	 mirada	 de	 poli	 en	 un
interrogatorio—.	Juraría	que	esta	noche	te	has	tragado	un	monstruo.

*	*	*

Por	poco	no	perdieron	el	tren.	Helen	se	empeñó	en	realizar	unas	compras	de	última
hora	 de	 camino	 a	 la	 estación,	 demorándose	 tanto	 que	 logró	 sacar	 a	 Ray	 de	 sus
casillas.	 Cargados	 y	 con	 el	 corazón	 agitado	 por	 culpa	 de	 las	 prisas,	 tuvieron	 que
correr	por	el	andén	cuando	escucharon	el	silbato	y	la	locomotora	ya	echaba	humo	por
la	chimenea.

Tenían	por	delante	un	largo	trayecto	de	cinco	horas.	Ray	aprovechó	para	dormir.
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Con	 cada	 sacudida	 del	 vagón	 entreabría	 los	 ojos	 y	 volvía	 a	 sumirse	 en	 un	 sueño
profundo.	En	alguna	ocasión	miró	a	Helen	de	reojo.	Viajaba	en	el	asiento	de	enfrente,
con	los	ojos	fijos	en	el	paisaje	boscoso	de	arces	y	abetos	que	se	disfrutaba	a	través	de
la	 ventanilla.	Se	veía	 seria	 y	 pensativa.	Él	 no	 le	 dio	mayor	 importancia,	 achacó	 su
silencio	al	tedio	del	viaje	sin	alguien	con	quien	entablar	conversación.

A	mitad	de	camino,	el	traqueteo	se	hizo	más	fuerte.	Ray	se	desperezó	y	echó	un
vistazo	 por	 la	 ventanilla,	 el	 motivo	 del	 temblor	 de	 su	 asiento	 se	 debía	 a	 que
empezaban	 a	 atravesar	 el	 viaducto	 de	 Lyman.	Miró	 su	 reloj,	 llevaba	 dos	 horas	 de
sueño	 reparador	 que	 falta	 le	 hacían	 después	 de	 una	 noche	 encogido	 en	 aquel
mortificante	diván.	Helen	no	estaba,	inspecciono	los	asientos	contiguos	y	tampoco	la
vio.	Imaginó	que	se	habría	levantado	para	ir	al	vagón	restaurante	a	reservar	una	mesa.
Él	ya	había	previsto	hacerlo	y	en	una	hora	a	más	 tardar	se	serviría	el	almuerzo.	Se
puso	 de	 pie	 y	 atravesó	 los	 vagones	 hacia	 el	 comedor.	 Empujó	 la	 portezuela	 y	 fue
recibido	por	un	suculento	aroma	a	pastel	de	carne.	Allí	le	dijeron	que	una	dama	que
respondía	 a	 la	 descripción	 Helen	 había	 salido	 por	 la	 puerta	 de	 fondo,	 después	 de
tomar	un	café	con	crema	de	leche.

Ray	 atravesó	 ese	 vagón	 y	 pasó	 al	 siguiente	 caminando	 por	 la	 plataforma	 con
mucho	 cuidado,	 puesto	que	 el	 tren	 se	 encontraba	 en	 ese	momento	 a	más	de	 ciento
treinta	pies	de	altura	sobre	el	cauce	del	río.	Ya	en	el	interior,	vio	a	un	empleado	que
sostenía	 la	 puerta	 del	 fondo	 entreabierta	 y	 conversaba	 con	 alguien.	 Ray	 cruzó	 el
vagón	hasta	allí.

—Señora,	ya	se	lo	he	dicho.	No	puede	estar	ahí,	es	peligroso	—lo	oyó	advertir—.
Entre,	por	favor.

Intuyó	Ray	que	esa	señora	solo	podía	ser	Helen	y	puso	la	mano	en	la	hoja	de	la
puerta	para	que	el	empleado	del	ferrocarril	lo	dejara	salir.

—Yo	me	ocupo,	descuide.
El	hombre	 lo	miró	dudoso.	Ray	no	portaba	 la	placa,	no	estando	de	 servicio;	 se

abrió	la	chaqueta	para	que	viera	la	cartuchera	y	el	Colt,	aclarándole	con	ese	gesto	su
condición	de	agente	de	la	ley.

—Está	bien,	pero	tengan	cuidado.
Ray	le	agradeció	con	la	mirada	que	hiciera	la	vista	gorda.	A	demás	del	carbonero,

solo	 los	 ferroviarios	de	 la	 compañía	 tenían	permiso	para	 salir	 al	 exterior	 cuando	el
tren	cruzaba	alguna	de	las	colosales	obras	de	ingeniería	que	salvaban	el	desnivel	de
los	 barrancos	 del	 estado	 de	 Connecticut.	 Y	 Helen	 se	 hallaba	 sin	 permiso	 en	 el
balconcillo	exterior	del	vagón	de	cola.

Salió	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Ella	 estaba	 muy	 derecha,	 delante	 de	 la	 baranda.
Demasiado	cerca,	a	juicio	de	Ray.	Se	colocó	a	su	espalda,	abrió	un	poco	las	piernas
para	afianzar	los	pies	y	la	sujetó,	abrazándola	por	la	cintura.

—¿Qué	ocurre,	ratita	de	ciudad?	Hay	algo	que	se	me	escapa.	No	niego	que	tienes
motivos	para	que	te	dure	el	enfado,	no	estoy	orgulloso	de	cómo	me	comporté	anoche.
Pero	esta	mañana	creí	que	todo	había	quedado	olvidado.
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—No	se	trata	de	eso.
—¿No	vas	a	contarme	qué	 te	ha	amargado	el	humor?	Tú	no	eres	así,	Helen.	Se

me	hace	raro	verte	tan	taciturna	y,	cuando	eso	ocurre,	sé	que	algo	te	preocupa	mucho.
Comprendo	que	la	situación	no	es	fácil	para	ti,	pero	confía	en	mí	cuando	te	digo	que
en	Germantown	nadie	se	atreverá	a	hacerte	ningún	mal.

Ella	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 Ray	 respetó	 su	 silencio.	 Juntos	 y	 sin	 palabras	 que
estropearan	 la	 contemplación	 de	 la	 belleza	 natural	 que	 se	 mostraba	 ante	 sus	 ojos,
admiraron	 la	 inmensidad	del	valle.	El	 tren	parecía	 surcar	 el	 cielo,	 las	 aguas	del	 río
Dickinson	Creek	discurrían	en	el	fondo	del	despeñadero	como	una	serpiente	brillante
entre	los	empinados	boscajes	de	abedules.	Instantes	después,	las	vías	se	adentraban	a
tierra	firme	y	ellos	decían	adiós	con	la	mirada	al	entramado	de	vigas	del	viaducto	de
Lyman.	 Fue	 entonces	 cuando	 Helen	 se	 dio	 la	 vuelta	 entre	 sus	 brazos,	 decidida	 a
hablar.

—No	tengo	miedo,	Ray.	Ha	sido	el	regreso	a	Boston	lo	que	me	ha	hecho	pensar.
Volver	por	unas	horas	a	mi	vida	me	recordado	lo	vacía	que	está.

—No	digas	eso,	Helen.	Muchas	personas	envidiarían	tu	existencia.
Ella	ladeó	la	cabeza	y	dejó	que	su	vista	se	perdiera	en	el	horizonte.	Ray	prefirió

no	interrumpirla,	era	ella	quien	debía,	si	ese	era	su	deseo,	confesarle	el	motivo	de	la
tristeza	que	reflejaba	su	bello	perfil.

—Lo	tengo	todo	y	no	tengo	nada,	Ray.	Sé	que	es	una	vileza	quejarme,	pero	siento
un	vacío	que	a	veces	se	me	hace	difícil	de	soportar.

Ray	era	un	hombre	observador	y	ya	se	había	percatado	que,	cada	vez	que	se	ponía
nerviosa,	 se	agarraba	mecánicamente	a	 la	pequeña	estrella	de	oro	que	 llevaba	en	el
cuello	 colgando	 de	 una	 fina	 cadenita.	 El	 regalo	 de	 su	 esposo	 que	 siempre	 la
acompañaba.

—Aún	amas	a	tu	marido	a	pesar	de	que	sabes	que	no	volverá	—intuyó.
Helen	encerró	la	estrellita	brillante	en	el	puño.
—Asumí	 la	muerte	de	Benjamin,	siempre	 tendrá	un	 lugar	en	mis	pensamientos.

Me	acuerdo	de	él	con	cariño,	en	eso	se	convirtió	con	el	tiempo	el	amor	que	sentía	por
él.	Benjamin	me	quería,	Ray,	a	pesar	de	que	no	pude	darle	hijos.	Era	cariñoso,	amable
y	considerado.

Ray	sintió	un	cosquilleo	desagradable	en	la	boca	del	estómago	al	oírla	glosar	al
hombre	cuya	ropa	había	llevado	puesta	solo	unas	horas	antes.

—Él	 cayó	 en	 el	 frente	 y	 yo	 no	 tenía	 ni	 el	 consuelo	 de	 un	 hijo	—prosiguió—.
Lloré	su	ausencia	y	logré	sobreponerme.	Dos	años	después	apareció	otro	hombre,	me
ilusioné	con	sus	atenciones.	Él	me	enseñó	que	el	amor	era	más	que	delicadeza,	que
era	pasión.

La	conclusión	que	acababa	de	extraer	de	aquella	confesión,	se	la	guardó	para	él.
Pero	Ray	adivinó	que	su	marido	no	era	el	hombre	apasionado	que	Helen	esperaba	y
que	 conoció	 la	 voluptuosidad	 de	 la	 lujuria	 de	 la	 mano	 de	 ese	 amante	 del	 que	 le
hablaba.
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—Mantuvimos	 una	 relación	 durante	 un	 año,	 intensa	 pero	 carente	 de	 amor	 —
confesó	mirándolo	a	los	ojos—.	Te	ruego	que	no	me	juzgues	por	ello.

—No	lo	hago	—afirmó	acariciándole	el	pelo—.	Hombres	y	mujeres	tenemos	las
mismas	necesidades,	el	deseo	forma	parte	de	la	naturaleza	humana.

—Fue	él	quien	me	dejó.	Un	día	me	dijo	que	no	podía	aceptar	como	esposa	a	una
mujer	incapaz	de	darle	un	heredero.

—Mejor	para	ti.	Si	ese	semental	buscaba	una	hembra	de	cría,	la	palabra	hombre
le	quedaba	demasiado	grande.

—Aunque	 yo	 no	 quería	 reconocerlo,	 seguía	 con	 él	 con	 el	 anhelo	 secreto	 de
concebir	 un	 hijo,	 convencida	 de	 que	 el	 problema	 era	 de	 Benjamin	 —reconoció
cabizbaja—.	 Cuando	 él	 me	 dejó	 me	 vengué	 de	 los	 hombres,	 me	 convertí	 en	 una
cínica.	 Me	 dediqué	 a	 jugar	 con	 ellos	 para	 evitar	 que	 ninguno	 volviera	 a	 jugar
conmigo.	Los	dejé	acercarse	sin	que	ninguno	llegara	a	tocarme.	Odiaba	ser	así.	Y	un
día	me	tropecé	con	un	poli	de	Nueva	York	que	me	llevó	a	su	casa	y	allí	fui	feliz.	Pero
en	 todas	 partes	 existen	 personas	 que	 saben	 golpear	 para	 que	 los	 malos	 recuerdos
afloren.	Me	dolió	mucho	 lo	 que	 dijo	Evelyn	Kapp	 sobre	 las	mujeres	 que	 no	 valen
para	ser	madres.

—No	le	hagas	caso	porque	no	tiene	remedio.	Es	una	charlatana	insidiosa.
A	pesar	de	su	consejo,	ahora	que	conocía	el	dolor	que	Helen	cargaba	en	secreto,

lamentó	 no	 haberle	 soltado	 cuatro	 frescas	 a	 Evelyn.	 Ray	 no	 se	 quedó	 cruzado	 de
brazos	el	día	de	la	boda	de	Joss,	cuando	esta	se	lanzó	contra	Helen	con	tanta	insidia.
Ella	desconocía	que	tuvo	una	charla	con	el	ayudante	del	sheriff.	Hizo	las	cosas	a	su
manera.	Pero	en	ese	momento	se	arrepentía	de	no	haber	abierto	la	boca	para	defender
a	Helen	delante	de	Evelyn.

Le	sujetó	la	barbilla	con	los	dedos	para	verle	los	ojos.
—¿Te	han	visto	los	médicos?
—Sí,	y	todos	coinciden	en	que	mi	cuerpo	está	sano,	no	existe	un	problema	físico.

Pero	a	pesar	de	ello,	mi	corazón	sangra	cada	vez	que	pienso	que	no	puedo	tener	hijos.
—Ya	oíste	a	los	médicos.
Helen	negó	con	una	mirada	llena	de	desolación.
—No	 puedo,	 Ray.	 Esa	 es	 la	 realidad.	 No	 quedé	 encinta	 de	 Benjamin,	 ni	 de

William.	 Tampoco	 ocurrió	 contigo	 —recordó	 con	 una	 risa	 triste—.	 Fuiste	 muy
considerado	evitando	la	posibilidad	de	un	embarazo,	ya	ves	que	no	hacía	falta	que	te
tomaras	la	molestia.

—¿Has	dicho	William?
Ella	leyó	en	su	expresión	bravía	que	ya	había	adivinado	lo	que	estaba	a	punto	de

decirle.
—Will	 Talbot,	 lo	 conociste	 ayer.	 Volver	 a	 verlo	 después	 de	 tantos	 años	 me

removió	sentimientos	que	me	había	costado	mucho	mantener	sujetos.
Ray	maldijo	en	silencio	a	aquel	fantoche	al	recordar	la	conversación	de	la	fiesta,

su	 manera	 de	 presumir	 ante	 Helen	 del	 estado	 de	 buena	 esperanza	 de	 su	 mujer.
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Entonces	desconocía	la	crueldad	que	encerraban	sus	palabras.	Y	entendía	su	pesar,	no
eran	solo	los	comentarios	crueles	de	ese	Talbot	y	de	la	aguafiestas	de	Evelyn.	En	los
últimos	meses,	todas	las	mujeres	del	entorno	de	Helen	disfrutaban	de	la	dicha	de	ser
madres	 o	 estaban	 a	 punto	 de	 serlo.	 Ray	 la	 miró	 con	 inmensa	 compasión,	 todavía
encerraba	en	el	puño	la	estrellita	de	oro,	se	aferraba	a	ella	por	ser	el	vestigio	que	aún
la	unía	con	los	felices	días	del	noviazgo	y	de	recién	casada.

—Helen,	 es	 hora	 de	 que	 te	 despidas	 para	 siempre	 de	 este	 colgante.	 Te	 trae
recuerdos	buenos	y	malos.

Ella	comenzó	a	llorar	en	silencio.	Ray	le	secó	las	mejillas	con	la	mano.
—No	quiero	olvidar	al	único	hombre	que	me	ha	amado	de	verdad.
Ray	la	abrazó,	obligándola	a	apoyar	la	mejilla	en	su	pecho.	Le	besó	la	frente	con

dulzura	y	apretó	los	labios	contra	su	mejilla	húmeda.
—Es	 hora	 de	 quitártela	 del	 cuello.	 Guárdala	 con	 los	 momentos	 bonitos	 que

vivisteis	juntos.	Aunque	no	la	lleves	contigo,	la	estrella	de	tu	marido	brillará	siempre
en	el	cielo	y	en	tu	corazón.

Helen	prorrumpió	en	un	llanto	hondo	y	sentido.	Él	la	sujetó	pegada	a	su	pecho,	en
silencio,	sacudiéndose	con	ella	con	el	traqueteo	del	tren.

—No	soy	una	mujer	de	lágrima	fácil	—dijo	restregando	la	mejilla	en	la	solapa	de
su	chaqueta—,	no	sé	qué	me	ocurre.

—Llora,	cariño.	Saca	de	una	vez	toda	esa	ira	que	te	hiere.
Ray	la	abrazó	con	la	mirada	perdida	en	la	línea	del	horizonte,	sin	interrumpir	su

llanto.	No	se	sinceró	con	ella	hasta	que	la	vio	más	calmada.
—Perdóname	 por	 haberte	 fallado.	 Debí	 pararle	 los	 pies	 a	 ese	 miserable	 de

William	Talbot.	Lamento	no	haber	estado	a	la	altura.
—Ya	pasó,	Ray.	Olvidémoslo	para	siempre.	Solo	abrázame,	te	necesito	muy	cerca

de	mí.
Él	la	estrechó	entre	sus	brazos,	con	cariño	protector,	y	la	besó	dulcemente	en	el

pómulo,	la	comisura	del	ojo	y	la	sien.
—Es	un	honor	que	me	necesites.

*	*	*

—¡Pero,	chiquilla,	cómo	se	te	ocurre!	—exclamó	Doris—.	No	hacía	falta	que	trajeras
nada.

Contemplaba	encandilada	la	gramola	de	maletín	que	Helen	le	había	traído	desde
Boston.

Viendo	la	alegría	de	su	madre,	Ray	dio	por	bueno	el	largo	rato	siguiendo	a	Helen
en	su	periplo	de	compras.	Demora	por	la	cual	estuvieron	a	un	pelo	de	no	subir	al	tren.

—Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 cuánto	 le	 gusta	 la	 música,	 Doris.	 Y	 este	 modelo	 es
mucho	más	manejable	que	los	que	llevan	bocina.	Los	gramófonos	de	corola	dorada
son	bonitos,	pero	muy	aparatosos.
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—Estoy	tan	contenta,	Helen,	que	no	sé	qué	decir.
Eso	 era	precisamente	 lo	que	Helen	quería	oír.	Había	vuelto	 a	 la	 granja	 cargada

con	 patrones	 de	 costura	 para	 Betty,	 uno	 de	 ellos	 muy	 parecido	 al	 vestido	 rojo
desmangado	con	tres	volantes	a	modo	de	sobrefalda	que	lució	en	la	boda	de	la	chica	y
que	a	esta	le	entusiasmó.	Trajo	también	partituras	de	nuevas	canciones	para	Charles,
un	paquete	con	cuatro	dónuts	para	Oliver	y	una	cajita	de	caramelos	de	anís	para	Ada
Mae.

—He	traído	solo	dos	discos,	no	me	dio	tiempo	a	más.
—Oh,	 no	 te	 preocupes	 —dijo	 Doris—.	 En	 el	 colmado	 de	 los	 Bates	 venden

algunos	 y	 si	 no	 pediré	 que	 los	 encarguen	 a	 Hudson.	 Allí	 hay	 una	 tienda	 de
instrumentos	musicales.

—Ahora	 ya	 puedes	 escuchar	 música	 cuando	 quieras,	 mamá	 —intervino	 Ray,
estudiando	las	pequeñas	dimensiones	del	fonógrafo.

—Es	verdad,	 gracias	 a	Helen	ya	no	 tendré	que	 esperar	 a	 que	 tu	padre	 saque	 el
acordeón	del	armario.

Como	la	vio	acariciar	la	etiqueta	redonda	del	disco,	Helen	se	decidió	a	contarle	la
historia	del	perrito	blanco	y	negro,	que	ella	conocía	porque	se	la	había	relatado	Lydia,
su	madrastra.

—¿Sabes	que	este	perdiguero	blanco	con	las	orejitas	negras	existió	en	realidad?
Resulta	que	 los	dueños	de	esa	compañía	musical	 inglesa	compraron	un	cuadro	y	 le
pusieron	 el	 nombre	 de	 este	 a	 la	 empresa	 al	 conocer	 su	 historia.	 Resulta	 que	 el
hermano	del	pintor	grabó	su	voz	en	un	fonógrafo.	Cuando	el	hombre	murió,	el	pintor
heredó	 el	 aparato	 y	 la	 mascota.	 Pasada	 la	 melancolía	 de	 los	 primeros	 meses,	 se
atrevió	a	escuchar	 la	grabación	de	su	hermano	difunto	y	se	emocionó	al	ver	que	el
perro	no	se	despegaba	del	gramófono	al	 reconocer	 la	voz	de	su	fiel	amigo.	Por	eso
quiso	inmortalizar	la	escena	en	un	cuadro.

—Así	que	por	eso	la	compañía	se	llama	«La	voz	de	su	amo»	—concluyó	Doris.
—¿A	que	es	una	bonita	historia?
Doris	acarició	el	disco.
—Sí	 que	 lo	 es,	 querida.	 Dicen	 que	 los	 animales	 no	 tienen	 alma,	 pero	 es	 bien

cierto	 que	 tienen	 corazón.	 Gracias	 por	 contármela.	 Ahora	 que	 conozco	 la	 historia,
nunca	volveré	a	mirar	esta	etiqueta	con	los	mismos	ojos.

Helen	se	acercó	a	Ray	que,	apoyado	en	la	ventana	abierta,	observaba	jugar	a	su
hijo.

—Mamá,	¿has	visto	cómo	ha	aprendido	Oliver	a	subirse	a	los	árboles?
En	 ese	 momento	 escalaba	 el	 más	 cercano	 al	 vallado	 y	 se	 dedicaba	 a	 coger

manzanitas	silvestres.	Encaramado	a	una	rama,	 las	cogía	y	 las	 lanzaba	al	 redil.	Los
caballos	corrían	a	comerlas	como	si	fueran	golosinas.

Doris	se	acercó	también	a	la	ventana,	echó	un	vistazo	a	su	nieto	y,	con	una	mueca,
giró	en	redondo	y	volvió	a	la	mesa.

—Ya	lo	veo,	ya.	Cada	vez	me	da	más	sustos.	Deberías	decirle	algo,	un	día	se	nos
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va	a	lastimar.
Ray	se	hizo	a	un	lado,	para	dejar	sitio	a	Helen	que	se	acodó	en	el	vano	con	él.
—Tenemos	que	dejarlo	crecer,	mamá.	A	ningún	niño	le	hace	mal	un	coscorrón	de

vez	en	cuando.
Vio	la	expresión	satisfecha	de	Helen	y	sonrió.	Ella	estaba	en	lo	cierto	cuando	le

comentó	que,	 entre	 todos,	 estaban	 sobreprotegiéndolo.	Desde	que	 llevaba	 sus	gafas
nuevas,	Oliver	se	veía	más	espontáneo	y	travieso.	Atrevido,	como	la	mayoría	de	los
niños.	 Miró	 a	 su	 madre,	 que	 les	 daba	 la	 espalda	 muy	 entretenida	 admirando	 la
elegante	tapa	de	abedul	de	su	fonógrafo	nuevo.

—Tenías	razón	—le	susurró	al	oído.
Ella	 le	 sonrió	 porque	 sabía	 por	 qué	 lo	 decía.	 Ray	 aprovechó	 que	 su	madre	 no

miraba	y	le	robó	un	beso.

*	*	*

Ray	 aún	 estaba	 despierto.	 Tumbado	 en	 la	 cama,	 leía	 una	 revista	 ilustrada	 con
historietas	de	cowboys	cuando	oyó	crujir	los	escalones	de	madera.	Se	levantó	de	un
salto	 de	 la	 cama	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Lo	 que	menos	 esperaba	 era	 encontrar	 a	 Helen
cubierta	con	la	bata	y	descalza.	Le	sorprendió	su	cara	de	circunstancias;	o	de	susto,
no	sabía	muy	bien.

—Si	quieres	puedes	cerrarme	la	puerta	en	las	narices	—musitó	muy	bajito	para	no
despertar	a	nadie—.	Yo	lo	hice	en	Boston,	estás	en	tu	derecho.

Ray	 la	 agarró	 por	 la	 cintura	 con	 un	 solo	 brazo	 y	 la	 hizo	 entrar	 antes	 de	 que
alguien	de	la	familia	la	descubriera	allí	arriba	en	el	desván.

—Estás	completamente	loca	—murmuró	riendo—.	Y	no	sabes	cuánto	me	alegro.
La	 rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 ella	 se	 abrazó	 a	 su	 cuello.	 Se	 besaron	 con	 ansia

mientras	él	le	contorneaba	las	caderas	a	dos	manos.	Sintió	que	su	miembro	se	erguía
hasta	causarle	un	 latigazo	de	deseo	al	descubrir	que	estaba	completamente	desnuda
debajo	 de	 la	 bata.	Le	 apartó	 el	 pelo	 con	 la	 nariz	 para	 lamer	 la	 curva	 de	 la	 oreja	 y
morderle	el	cuello.

—Si	te	pido	que	te	desnudes	para	mí,	¿lo	harás?
Helen	le	puso	las	manos	en	el	pecho	para	alejarlo,	se	desanudó	el	cinturón	y	con

un	movimiento	de	hombros	dejó	caer	la	bata.
—Qué	hermosa	eres.
Le	cubrió	los	pechos	con	las	manos	y	gozó	de	la	tibieza	que	despedía	su	piel.	La

acercó	de	nuevo	y	asiéndole	las	caderas	la	apretó	contra	su	erección,	para	que	supiera
el	efecto	que	le	provocaba.	Ella	desanudó	el	cordón	de	la	cinturilla	del	pantalón	de	su
pijama	y	Ray	se	lo	quitó	a	estirones,	quedando	tan	desnudo	como	ella.	Tomó	su	boca
con	 ganas	 y,	 sin	 dejar	 de	 acariciarla	 por	 todas	 partes,	 la	 llevó	 hacia	 la	 cama.	 Se
tumbaron	a	la	vez.	Sin	dejar	de	besarla,	Ray	buscó	a	la	palpa	la	perilla	que	colgaba
del	cable	enroscado	al	cabezal	y	apagó	la	luz.
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Era	un	goce	para	los	sentidos	verla	entre	sombras,	con	la	única	luz	de	la	luna	que
entraba	por	la	ventana,	oírla	gemir,	descubrir	el	éxtasis	en	su	rostro	con	cada	caricia,
saborear	su	deseo	con	cada	beso.

Ray	 sintió	 su	 mano	 acariciadora	 deslizarse	 por	 su	 costado,	 demorarse	 en	 la
cadera,	 jugar	 con	 el	 vello	 de	 su	 sexo	 hasta	 que	 lo	 envolvió	 con	 los	 dedos
proporcionándole	un	placer	indescriptible.

—Quiero	probarte	como	tú	hiciste	conmigo	—la	oyó	susurrarle	al	oído.
Ray	se	arrodilló	en	la	cama	y	tomándola	por	los	hombros,	la	levantó	también.	Le

tomó	la	cabeza	y	guio	el	camino	de	su	boca,	suplicándole	sin	palabras	que	lo	cubriera
de	besos,	desde	el	centro	del	pecho	a	los	dos	pezones	diminutos.	Al	notar	sus	labios
en	 el	 estómago,	 Ray	 le	 acarició	 la	 espalda	 y	 se	 ofreció	 para	 disfrutar	 con	 ella	 del
banquete	 de	 la	 sensualidad.	 Apretó	 los	 dientes	 al	 sentir	 la	 calidez	 de	 su	 lengua,
cuando	lo	atrapó	por	sorpresa.	Creyó	enloquecer	con	la	dulce	succión	que	lo	invitaba
a	 entrar	 en	 el	 delicado	 refugio	 de	 su	 boca.	 Farfulló	 murmullos	 que	 ni	 él	 mismo
entendía	hasta	que	Helen	lo	llevó	al	borde	del	abismo.	Entonces,	le	cogió	las	mejillas
de	nuevo	y	la	levantó	para	besarla.	Con	rudeza,	luchando	con	su	lengua;	Helen	no	se
quedaba	atrás,	respondía	a	sus	besos	con	seductora	locura,	haciéndolo	enloquecer	a	él
también.

Con	cariñosa	picardía,	le	puso	la	mano	entre	los	pechos	y	la	obligó	a	tumbarse	de
espaldas.	 De	 rodillas	 como	 estaba,	 le	 agarró	 las	 piernas	 y	 las	 levantó	 para
descansarlas	 en	 sus	hombros.	Le	besó	 los	 tobillos,	 la	 cara	 interna	de	 la	 pantorrilla,
lamió	la	sensible	zona	detrás	de	las	rodillas,	mordisqueó	el	interior	de	sus	muslos	y
tuvo	 que	 taparle	 la	 boca	 con	 la	mano	 para	 ahogar	 sus	 grititos.	Helen	 le	mordió	 la
mano,	le	lamió	la	palma	con	ardiente	malicia;	entonces	fue	él	quien	tuvo	que	ahogar
sus	propios	gruñidos	de	placer.	Le	levantó	las	caderas	y	la	penetró	de	un	duro	embate,
con	avaricia	y	deseo	de	fundirse	como	un	solo	cuerpo.	Y	con	cuidado,	se	dejó	caer
sobre	ella	y	le	acarició	la	cara,	como	si	entre	las	palmas	cobijara	la	joya	más	valiosa
del	universo.

Helen	cubrió	sus	manos	invadida	por	la	ternura	al	notar	sus	caricias	vacilantes.	Él,
tan	curtido	en	artes	amatorias,	en	ese	instante	movía	los	dedos	sobre	sus	pómulos	con
pasos	 inseguros,	 como	 si	 temiese	 romperla.	 Ray	 comenzó	 a	 empujarse	 con	 las
caderas	y	Helen	notó	que	le	asía	los	hombros	como	si	tuviera	miedo	de	perderla.	Era
la	 torpeza	provocada	por	algo	nuevo.	A	los	dos	 les	 temblaban	los	 labios	al	besarse,
los	estremecía	la	novedad	del	amor.	Aunque	no	tuvieran	el	valor	de	decirlo	todavía.
Aunque	retuvieran	esa	palabra	en	sus	bocas	como	una	verdad	escondida	en	el	silencio
de	un	beso.

*	*	*

Al	despuntar	el	alba,	Ray	se	solazó	mordisqueándole	el	hombro	para	despertarla.	Él
mismo	la	cubrió	con	la	bata	y	la	despidió	con	un	beso	cariñoso.
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—Ve	 abajo	 y	 vístete.	 Te	 espero	 en	 el	 patio.	 Ponte	 la	 falda	 de	 montar,	 quiero
llevarte	a	caballo.

Cuando	él	salió	al	porche,	ella	ya	lo	esperaba	en	el	cercado,	sorprendiéndolo	una
vez	más	con	su	diligencia.	Ray	abrió	el	portón	de	la	cerca	y	llevó	al	caballo	hasta	los
establos	para	ensillarlo.	Helen	lo	ayudó	a	hacerlo,	sobreponiéndose	al	miedo	que	le
daba	 un	 animal	 tan	 grande.	 Una	 vez	 enjaezado,	 Ray	 la	 ayudó	 a	montar	 y,	 con	 un
movimiento	experto,	montó	a	su	espalda.	Dio	dos	suaves	golpes	de	 talón	y	puso	al
paso	al	caballo.

—¿Todavía	tienes	miedo?
—Contigo,	no	—dijo,	reclinándose	sobre	su	pecho.
Tomaron	 el	 camino	 del	 prado.	 Durante	 ese	 trecho,	 Helen	miró	 el	 tractor	 en	 el

margen	de	uno	de	los	campos.
—¿Por	qué	mantenéis	los	caballos,	ahora	que	contáis	con	maquinaria	moderna?
Ray	le	besó	la	mejilla	desde	atrás.
—Es	 caro,	 tener	 caballerías	 nos	 obliga	 a	 plantar	 hectáreas	 de	 heno	 para

alimentarlos.	 Pero	 nos	 resistimos	 a	 prescindir	 de	 ellos,	 no	 podemos	 imaginar	 una
granja	sin	caballos.	No	hay	nada	comparable	a	mecerse	sobre	una	silla	de	montar.	Y
si	además	llevas	entre	los	brazos	a	tu	chica,	el	placer	se	multiplica.

Tiró	de	las	riendas	y	detuvo	al	animal.
—Mira	qué	belleza	—la	invitó	a	contemplar	el	horizonte	donde	el	sol	empezaba	a

despuntar.
Helen	hinchó	el	pecho,	plena	de	dicha.
—Sé	 que	 amanece	 todos	 los	 días	 y	 en	 todas	 partes,	 pero	 presiento	 que	 el

amanecer	es	más	hermoso	aquí	que	en	ningún	otro	lugar.	No	he	visto	en	mi	vida	nada
más	bonito.

Ray	ladeó	la	cabeza.
—Yo	sí.	Tus	ojos	justo	antes	de	besarte.
Y	eso	hizo.
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Durante	el	desayuno,	Charles	Donnelly	puso	al	día	a	peones	y	familia	acerca	de	las
principales	noticias	acontecidas	en	el	mundo.	Aunque	no	era	necesario	porque	todos
habían	 asistido	 a	 la	 escuela	 y	 además	 podían	 leer	 el	 periódico,	 allí	 mismo	 en	 la
granja,	en	cualquier	momento	de	descanso	o	el	ejemplar	que	se	ofrecía	a	los	clientes
en	las	 tabernas	del	pueblo.	Como	cabeza	de	familia,	 le	gustaba	mantener	 la	antigua
costumbre	 de	 la	 época	 de	 sus	 abuelos,	 cuando	 el	 patrón	 solía	 ser	 el	 único	 en	 la
hacienda	rural	que	sabía	de	letras.

Helen,	aunque	prestaba	atención	a	las	indicaciones	que	Doris	daba	a	Betty	sobre
las	 labores	 de	 ese	 día,	 no	pudo	 evitar	 captar	 al	 vuelo	 parte	 de	 la	 conversación	que
mantenía	el	sector	masculino	de	la	mesa.	Todavía	faltaba	mucho	para	que	finalizara
la	liga	de	béisbol.	A	pesar	de	ello,	tanto	el	gacetillero	deportivo	del	Chatham	Courier
como	 los	 allí	 presentes,	 daban	 como	 claro	 vencedor	 al	 equipo	 de	 los	 Yankees	 de
Nueva	York.

—Eso	está	por	ver,	señores	—opinó	Helen,	interviniendo	sin	ser	invitada—.	Por
mucho	que	cuenten	con	Babe	Ruth.

Ni	su	padre	ni	ningún	bostoniano	aficionado	al	béisbol	 le	perdonaban	a	 la	gran
estrella	 la	 traición	cometida	cuando	decidió	quitarse	 las	medias	rojas,	dejando	en	la
estacada	a	su	amado	equipo	de	los	Boston	Red	Sox	y	a	la	ciudad	entera.

Ray	la	miró	largamente.
—Perdona,	preciosa,	pero	el	béisbol	es	un	tema	de	hombres.
Helen	agradeció	su	cumplido	con	la	misma	alegría	que	habría	mostrado	un	mastín

ante	un	gato	provocador.	Las	mujeres	habían	conseguido	votar	en	las	presidenciales
el	año	anterior.	Habían	demostrado	que	eran	capaces	de	trabajar	en	las	fábricas	en	los
más	diversos	oficios	cuando	los	hombres	marcharon	a	la	guerra.	Incluso	la	policía	de
Nueva	York	 contaba	 con	 una	 comisaría	 femenina	 formada	 por	mujeres	 agentes,	 el
mismo	Ray	 se	 lo	 había	 dicho.	 ¡De	 ningún	modo	 iban	 a	 recular	 después	 de	 lo	 que
había	costado	que	se	las	tuviera	en	cuenta!

Con	mucha	calma,	argumentó	su	respuesta.
—El	béisbol	es	cosa	de	hombres	y	de	mujeres	que	 lleven	escuchando	hablar	de

ligas,	jugadas,	jugadores	y	resultados	desde	que	tienen	uso	de	razón.
Él	alzó	la	mano	en	son	de	paz.
—No	 pretendo	menospreciarte.	Ni	 a	 ti	 ni	 al	 género	 femenino,	 pero	 coincidirás

conmigo	 en	 que	 existen	 asuntos	 en	 los	 que	 las	mujeres	 son	más	 hábiles	 y	 otros	 a
cerca	de	los	cuales	un	hombre	entiende	más.	El	béisbol	es	uno	de	ellos.

—Cuando	quieras,	comprobamos	quién	entiende	más	de	los	dos.
Ray,	su	padre	y	los	peones	intercambiaron	miradas	burlonas.
—¿Bateando	o	corriendo	las	bases?	—la	provocó.
Helen	tomó	un	sorbo	de	café	con	un	suspiro	antes	de	lanzarle	la	puya	definitiva.
—Si	 me	 estás	 retando	 a	 jugar	 un	 partido,	 yo	 estoy	 dispuesta	 a	 perder.	 Me
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pregunto	si	tú	lo	estás	también	—remató.
Durante	diez	segundos	que	se	hicieron	eternos,	Ray	aguantó	impasible	la	mirada

aviesa	que	Helen	le	lanzaba.
—Déjate	de	tonterías,	Helen.	No	tienes	ni	idea	de	jugar	al	béisbol.
—No	sé	dónde	está	escrito	que	no	puedo	aprender.	Y	lo	mismo	que	yo,	cualquier

mujer	de	este	pueblo.	Si	proponemos	un	partido	hombres	contra	mujeres,	más	de	una
se	apuntará.

—Y	ganarlo	será	pan	comido	—apostilló	Joss,	el	capataz.
—¿Seguro?	—cuestionó	Helen	con	una	sonrisa	pretendidamente	cándida.
—Seguro.	Porque	en	Germantown	no	existe	ni	una	mujer	que	sepa	jugar.
Mala	 estrategia	 fue	 dar	 su	 opinión;	 su	 flamante	 mujercita	 tardó	 menos	 de	 un

segundo	en	lanzársele	a	la	yugular.
—Pero	 aprenderemos,	 ¿verdad,	 señorita	 Helen?	 Listas	 no	 somos,	 pero	 tontas

tampoco.
El	señor	Donnelly	soltó	una	sonora	carcajada	al	escucharla.	Sin	pretenderlo,	con

la	 lectura	 de	 las	 noticias	 deportivas,	 había	 provocado	 una	 batalla	 de	 sexos	 en	 su
cocina.

—Puede	ser	divertido	ver	un	partido	hombres	contra	mujeres	—opinó—.	¿Tú	qué
dices,	Doris?	¿Te	apuntarías	al	equipo	de	las	damas?

—No	digo	que	no.
Se	quedó	perplejo.	No	esperaba	esa	respuesta	de	su	esposa.
—Eso	me	gustaría	verlo	—murmuró	por	lo	bajo—.	Yo	creo	que	podemos	reclutar

a	bastantes	voluntarios	—añadió,	dirigiéndose	a	los	hombres.
—Papá,	¿tú	también?	—protestó	Ray—.	Todo	esto	me	parece	una	gansada.
—Te	noto	preocupado	—lo	provocó	Helen,	mirándose	las	uñas.
—Vamos	a	ver,	doña	sabia,	para	empezar,	en	Germantown	no	hay	ningún	campo

de	béisbol.	Y,	ya	puestos,	¿de	dónde	vamos	a	sacar	el	material	para	jugar?
Helen	entornó	los	ojos	con	aire	calculador,	llevaba	rato	cavilando	sobre	ello.
—Eso	déjamelo	a	mí.

*	*	*

Bastó	una	llamada	al	despacho	de	la	última	planta	del	hotel	Dream,	para	que	su	padre
se	entusiasmara	con	la	idea	y	se	ofreciera	a	patrocinar	el	singular	evento,	aportando
los	bates,	guantes,	pelotas	y	demás,	 incluidas	 las	equipaciones	para	ambos	equipos.
Después	 del	 partido,	 todo	 el	 utillaje	 sería	 donado	 a	 la	 escuela	 secundaria	 local.	Y,
cómo	 era	 un	 negociante	 nato,	 el	 regalo	 incluía	 una	 única	 condición:	 las	 camisetas
lucirían	 en	 la	 delantera	 la	 leyenda	«Hoteles	McKerrigan»,	 con	 lo	 que	 se	 aseguraba
durante	el	 tiempo	que	duraran	 los	uniformes	publicidad	gratuita	en	cada	partido	de
los	muchachos	de	la	escuela.

E	insistió	en	colaborar	con	sus	conocimientos	sobre	béisbol.	Y	no	porque	confiara

www.lectulandia.com	-	Página	141



en	 la	 victoria	 femenina,	 ya	 que	 en	 secreto	 preveía	 un	 estrepitoso	 descalabro	 del
equipo	reclutado	por	su	primogénita.	Pero	era	un	caballero,	su	honor	no	le	permitía
dejar	de	echar	una	mano	a	las	damas	en	apuros,	siendo	el	principal	de	ellos	el	hecho
de	no	tener	ninguna	ni	la	más	remota	idea	de	cómo	jugar	al	béisbol.

Dos	semanas	después,	se	presentaba	en	Germantown	en	montado	en	el	Ford	T	de
su	sobrino	Greg.	Acudieron	desde	Boston	pertrechados	con	todo	lo	necesario,	con	el
auto	cargado	hasta	los	topes.	Marcus	McKerrigan	se	había	autoproclamado	mánager
del	 equipo	 femenino,	 o	 lo	 que	 era	 lo	 mismo,	 el	 que	 tomaba	 las	 decisiones	 en	 el
campo,	dejándole	a	Greg	el	papel	de	entrenador	sobre	el	 terreno	de	juego.	Es	decir,
quien	 transmitía	 las	 instrucciones	 del	mánager	 a	 los	 jugadores.	 Jugadoras,	 para	 ser
más	exactos.

Durante	 los	 quince	 días	 que	 transcurrieron	 entre	 el	 desayuno	 del	 desafío	 y	 la
llegada	 de	 los	 McKerrigan	 al	 pueblo,	 Helen	 había	 conseguido	 incitar	 a	 nueve
mujeres,	incluso	tenía	voluntarias	como	reservas	en	el	banquillo.	Como	ya	esperaba,
Evelyn	Kapp	se	negó	a	participar	en	aquella	vergonzosa	exhibición	de	marimachos
en	pantalones	e	hizo	campaña	para	que	tampoco	jugara	ninguna	de	sus	amigas	de	la
Sociedad	de	Damas.

Los	hombres,	por	su	parte,	se	animaron	enseguida,	atraídos	por	la	victoria	fácil	y
la	diversión	asegurada.	Charles	Donnelly	fue	el	encargado	de	reclutarlos.	Según	sabía
Helen,	 aunque	 ante	 ellas	 como	 rivales	 se	 abstenían	 de	 comentar,	 habían	 estado
practicando	por	 las	 tardes	en	 la	explanada	que	había	cerca	del	 canal	por	el	que,	 en
tiempo	de	tala,	los	leñadores	hacían	flotar	los	troncos	hasta	el	aserradero	de	la	orilla
del	río.

Ellas	escogieron	para	su	aprendizaje	el	 lado	opuesto	del	pueblo.	El	dueño	de	 la
fábrica	de	velas	 les	 cedió	gustoso	el	 terreno.	Y	allí	 se	 encontraban	 todas	 esa	 tarde,
entre	 alborozadas	 y	 sorprendidas	 de	 lo	 cómodos	 que	 eran	 aquellos	 pantalones	 de
punto.	Prenda	masculina	que	la	mayoría	probaba	por	primera	vez	sobre	su	cuerpo.

Marcus	McKerrigan	pidió	atención.	Después	de	la	hora	que	costó	conseguir	que
sus	nueve	alumnas	aprendieran	a	recoger	la	pelota	con	el	guante,	iba	a	dedicar	algo
más	de	tiempo	a	enseñarles	a	batear.

Greg	hizo	acopio	de	paciencia.	No	quería	destrozar	la	ilusión	de	su	tío,	un	padre
para	él,	pero	dudaba	mucho	de	 su	pericia	como	bateador.	Al	 segundo	golpe	al	 aire
como	demostración,	decidió	intervenir.

—Tío	Marcus,	¿qué	tal	si	bateo	yo	y	tú	me	lanzas?
Este	lo	barrió	con	una	mirada	torva.
—A	tu	padre	le	vas	a	enseñar	a	hacer	hijos.
Greg	cerró	la	boca	y	lo	dejó	exhibirse	a	su	gusto.	Se	conformó	con	el	puesto	de

lanzador	y	decidió	 tirarle	una	bola	 lenta,	ya	que	 temía	que	su	 tío	fallara	y	 la	pelota
acabara	 incrustada	 en	 la	 frente	 de	 Doris	 Donnelly,	 que	 ocupaba	 el	 puesto	 de
receptora.

Lanzó	y	su	tío	acertó.	Bateó	con	un	golpe	seco,	pero	tan	desmañado	que	la	bola
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atravesó	 la	 copa	 de	 un	 árbol.	 Una	 bandada	 de	 grajos	 salió	 en	 estampida.	 Marcus
observó	 a	 uno	 de	 ellos,	 su	 víctima,	 que	 aleteaba	 torpe	 y	 torcido	 como	 si	 estuviera
borracho.

—Señoras,	volvamos	a	empezar.	Este	golpe	no	ha	valido	—farfulló.

*	*	*

Era	 cuatro	 de	 julio,	 el	 sol	 lucía	 en	 el	 cielo	 sin	 una	 nube	 que	 amenazara	 lluvia.
Después	de	tanto	entrenamiento,	habría	sido	una	jugarreta	decepcionante	para	ambos
equipos	que	se	suspendiera	el	partido.

El	pueblo	se	veía	espléndido	con	sus	fachadas	decoradas	y	las	banderas	ondeando
en	los	balcones.	Niños,	ancianos	y	familias	enteras	se	apostaban	a	uno	y	otro	lado	de
la	calle	principal	para	presenciar	el	 tradicional	desfile	del	Día	de	 la	 Independencia.
Los	 Donnelly	 no	 fueron	 menos.	 Todos	 juntos,	 incluida	 Helen,	 con	 Charles	 a	 la
cabeza,	subieron	a	la	camioneta	conducida	por	Ray	con	ganas	de	pasar	una	magnífica
jornada.	 Ilusión	que	 incluía	el	partido	que	 iba	a	celebrarse	después	de	 la	cabalgata.
Ray	y	Helen,	cada	uno	por	su	parte,	albergaban	el	mismo	deseo:	celebrar	la	victoria
durante	la	comida	campestre	que	compartirían	con	el	resto	de	vecinos	en	el	parque	de
los	álamos,	al	finalizar	el	acontecimiento	deportivo.

Después	de	dos	horas	de	vítores	y	aplausos,	de	ver	desfilar	carrozas	engalanadas
con	papel	de	colores	y	de	saludar	a	amigos	y	conocidos,	cuando	la	banda	de	música
puso	 fin	 a	 la	 comitiva	 patriótica,	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que	 conformaban	 los
improvisados	equipos,	fueron	a	mudar	sus	galas	domingueras	por	sus	uniformes.	Para
ello,	 les	 fue	 cedido	 el	 local	 de	 actividades	 parroquiales	 del	 templo	 luterano.	 El
reverendo	solo	puso	una	condición:	que	el	equipo	arbitral	lo	conformaran	los	cuatro
guardianes	de	almas	de	Germantown,	 lo	que	 le	 incluía,	 junto	al	 rector	de	 la	 iglesia
reformada	 holandesa,	 al	 pastor	 metodista	 y	 al	 cura	 católico	 de	 Santa	 Cecilia.	 Un
cuarteto	sincrético	sobre	el	que,	en	opinión	del	reverendo,	no	cabría	duda	en	asuntos
de	rectitud	e	imparcialidad.

Una	 vez	 equipados	 con	 la	 flamante	 ropa	 cedida	 por	 los	 hoteles	 Mckerrigan,
salieron	 ellos	 y	 ellas	 en	 fila	 de	 a	 uno,	 entre	 aplausos	 y	 vítores	 de	 ánimo	 de	 los
curiosos	congregados	en	el	campo	 improvisado.	Esa	misma	mañana,	 los	empleados
del	molino	harinero	habían	delimitado	el	 terreno	de	 juego	con	una	aguada	de	cal	y
medido	los	noventa	pies	reglamentarios	entre	base	y	base,	en	la	explanada	cercana	al
canal	que	el	equipo	masculino	utilizó	para	sus	entrenamientos.

El	propio	reverendo	Slather	se	encargó	de	pronunciar	un	fervoroso	discurso	que
incluyó	 ciertas	 recomendaciones	 acerca	 de	 lo	 impropio	 de	 sacudir	 puñetazos	 a
espectadores	groseros,	trincar	por	el	cuello	a	un	contrario,	dar	patadas	traicioneras	o
lanzar	puñados	de	tierra	a	los	ojos	del	árbitro.

—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 hace	 vuestra	 querida	 estrella	 de	 los	 Yankees	 de
Nueva	York,	¿no?	—bisbisó	Helen	con	disimulo,	mirando	a	Ray.
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Él	 reconoció	 que	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 pero	 solo	 fue	 una	 vez.	Tampoco	 era	 para
tanto.	Giró	la	cabeza	hacia	su	bella	rival	y,	para	desesperarla	un	poquito,	le	guiñó	un
ojo	por	toda	contestación.

Por	 cortesía	 unánime	 se	 decidió	 que	 el	 equipo	 visitante,	 al	 que	 correspondía	 el
primer	lanzamiento,	fuese	el	de	las	damas.	De	hecho,	era	la	primera	vez	que	veían	un
equipo	femenino	por	aquellos	 lares.	Asimismo,	se	optó	por	un	partido	corto	de	seis
carreras,	en	lugar	de	las	nueve	habituales.	Por	no	agotar	a	las	damiselas,	dijeron	los
hombres,	 sin	 confesar	 su	 propio	 alivio,	 ya	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 reclutados	 por
Charles	 Donnelly	 eran	 de	 su	 quinta,	 peinaban	 canas	 y	 no	 estaban	 ya	 para
heroicidades.	Una	vez	situados	los	nueve	caballeros	en	sus	posiciones	de	defensores	y
las	 nueve	 damas	 como	 atacantes,	 la	 voz	 de	 juego	 del	 árbitro	 dio	 comienzo	 a	 un
partido	de	béisbol	que	sería	 recordado	durante	años	por	 los	habitantes	del	valle	del
Hudson.

La	primera	en	lanzar	fue	la	hija	del	dueño	del	molino.
—¡Strike!	—gritó	el	árbitro	principal.
—¡Pero	qué	está	diciendo,	reverendo!	—protestó	el	bateador—.	Strike	es	cuando

la	bola	está	entre	rodillas	y	codos,	y	esa	acaba	de	rozarme	la	espinilla.
Era	verdad,	la	jovencita	lanzó	peor	que	mal.	Pero	el	clérigo	no	pensaba	desdecirse

y	que	todas	sus	decisiones	fueran	cuestionadas	desde	la	primera	carrera.
—No	ha	lanzado	tan	bajo.	Y,	por	si	no	lo	sabías,	mis	decisiones	son	inapelables,

Bob.
—¿A	favor	de	quién	va,	reverendo	Slather?	—cuestionó	un	hombretón	desde	las

gradas.
—¡De	ninguno,	alabado	sea	Babe	Rut!
Apostilla	 irreverente	 que	 se	 ganó	 un	 comentario	 burlesco	 por	 parte	 de	Marcus

McKerrigan,	 mánager	 de	 las	 damas,	 que	 fue	 premiado	 con	 una	 amonestación	 del
árbitro	y	amenaza	de	expulsión.

La	segunda	bola	fue	bateada	por	Bates,	el	de	la	tienda.	Y	a	pesar	de	que	lanzó	el
bate	y	corrió	como	un	descosido,	la	carrera	se	la	anotó	el	equipo	femenino	porque	su
propia	 esposa	 se	 lanzó	 en	 plancha	 a	 tocar	 la	 primera	 base	 con	 la	 ligereza	 de	 una
anguila,	antes	de	que	él	llegara.

El	 segundo	 juego	 comenzó	 con	 Helen	 de	 bateadora	 y	 Joss,	 el	 capataz	 de	 los
Donnelly,	 como	 lanzador.	Detrás	de	ella,	 con	el	guante	de	 receptor,	 aguardaba	Ray
que	ella	fallara	para	atrapar	la	bola.

—Por	cierto,	no	te	he	dicho	algo	importante	—dejó	caer.
—Si	crees	que	me	voy	a	girar	y	perder	de	vista	la	pelota,	vas	listo.
—Encontré	a	ese	Bill	Cooper.
—¡Lo	encontraste!	—exclamó,	girando	de	golpe.
—Cuidado	con	ese	bate	—avisó	Ray	interceptándolo	con	la	mano,	por	poco	no	le

dio	en	toda	la	cara.
—¡Strike!
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Ray	agarró	la	bola	con	el	guante	y	sonrió	como	un	felino.
—Maldito.
Ray	 devolvió	 la	 pelota	 de	 cuero	 a	 Joss	 mientras	 ella	 retomaba	 la	 posición	 de

batear.
—¿Quieres	saber	más	sobre	ese	hombre	o	no?
—¡Ya	hablaremos	cuando	acabe	el	partido!	—masculló	sin	girarse.
Fuera	 por	 la	 mención	 del	 viejo	 amor	 de	 Ada	 Mae	 que	 le	 hizo	 perder	 la

concentración,	o	tal	vez	se	debiera	a	su	falta	de	maña,	el	caso	fue	que	Helen	perdió
las	tres	bolas	y	la	mandaron	al	banquillo.	Esa	segunda	carrera	se	la	anotó	el	equipo
masculino.

La	tercera	carrera	fue	una	lástima.	La	bateadora	golpeó	la	bola	a	la	primera	y	la
habrían	anotado	a	su	favor	si	Mimi	Rogers,	la	peluquera,	no	hubiera	echado	a	correr
en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj	en	lugar	de	en	el	sentido	correcto,	es	decir,	justo
al	revés.	Como	era	de	esperar,	fue	carrera	para	el	equipo	de	los	hombres.

—Donnelly,	 ¿es	 que	 no	 sabes	 correr	 más	 rápido?	—gritaron	 desde	 el	 público,
durante	la	cuarta	carrera.

El	aludido	lanzó	un	mirada	asesina	a	la	mujer	que	acababa	de	alcanzar	la	tercera
base	y	fue	directo	al	árbitro.

—¡Esas	 fieras	marrulleras	me	despistan!	 ¿Cómo	voy	a	 correr	 en	condiciones	 si
por	el	camino	me	tocan	mis	partes	viriles?

—Date	 por	 satisfecho,	 machote	—chilló	 una	 voz	 femenina	 que	 nadie	 supo	 de
dónde	vino—.	Que	no	 todos	 los	días	 tienes	 la	 suerte	de	que	 te	apretuje	 la	bragueta
una	mano	de	mujer	que	no	es	la	de	tu	santa	esposa.

Charles	Donnelly	escudriñó	hacia	todas	partes,	ruborizado	hasta	las	orejas.	Pero
no	hubo	forma	de	convencer	al	cuarteto	arbitral.	La	carrera	se	la	anotaron	las	damas.

Hubo	 un	 incidente	 luctuoso	 durante	 la	 quinta	 carrera.	 La	 bateadora	 acertó	 con
tanta	pericia	que	la	bola	impactó	de	lleno	en	la	entrepierna	del	cura	de	Santa	Cecilia.
El	infeliz	se	puso	lívido	y	se	desplomó	con	las	manos	entre	las	piernas.	La	culpable
del	atentado	genital	no	tuvo	el	menor	reparo	en	correr	como	una	gacela	y	anotarse	la
carrera.	Los	hombres	que	presenciaban	el	partido	le	gritaron	improperios;	la	llamaron
malvada	e	insensible	por	su	falta	de	humanidad,	al	preferir	anotarse	una	victoria	antes
de	 socorrer	 al	 sacerdote	 dolorido.	 El	 sector	 femenino	 del	 público	 aplaudió	 el
resultado	y	cuchicheó	que	no	era	 tan	grave;	a	fin	de	cuentas	era	un	cura	y	el	pobre
llevaba	la	salchicha	y	las	albondiguillas	de	adorno.

La	sexta	carrera	 fue	claramente	ganada	por	 las	mujeres	ya	que,	quizá	 fuera	por
chiripa,	 lanzaron	 bien.	 Y	 fueron	 más	 rápidas	 o	 más	 astutas,	 logrando	 alcanzar	 la
tercera	base	antes	que	el	bateador	rival.

—¿De	 verdad	 no	 estás	 fatigada?	 —preguntó	 la	 señora	 Donnelly	 a	 su	 amiga
Shirley,	con	la	que	siempre	compartió	pupitre	de	niñas,	cuando	iban	a	la	escuela.

—¡Ni	 pensarlo!	 Estoy	 mejor	 que	 nunca	 —dijo	 resollando—.	 ¡En	 mi	 vida	 me
habían	pellizcado	el	trasero	tantas	manos!
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Cuando	el	árbitro	dio	la	victoria	a	las	mujeres,	todas	ellas	se	abrazaron,	saltaron	y
gritaron	como	una	piña.	Lo	cierto	es	que	todos	se	contagiaron	de	la	alegría	del	equipo
de	las	chicas	tramposas,	sobre	todo	las	habitantes	femeninas	de	Germantown.	Hasta
la	perrita	de	lanas	del	reverendo	Slather	ladró	y	brincó,	loca	de	entusiasmo.

*	*	*

El	martes	a	media	tarde,	Betty	acabó	con	sus	tareas	con	más	prisa	que	de	costumbre.
La	 habían	 convidado	 por	 primera	 vez	 a	 una	 merienda	 organizada	 por	 el	 Club	 de
Damas	de	Germantown,	lo	que	suponía	su	inclusión	social.	Estaba	muy	contenta	de
asistir	y	a	la	vez	lamentaba	que	Helen	no	hubiera	sido	invitada.	Deferencia	que	esta
no	esperaba	de	ningún	modo,	a	la	vista	del	revuelo	que	había	suscitado	el	partido	de
béisbol	mujeres	contra	hombres	entre	cierto	sector	femenino	local.	Y	mucho	menos
siendo	la	presidenta	de	tan	selecto	Club	la	intragable	Evelyn	Kapp.

—No	te	apures,	Betty.
—Me	da	no	sé	qué	irme	y	dejarla	aquí	sola,	señorita.
—¿Cuántas	 veces	 tengo	 que	 decirte	 que	 no	 me	 llames	 señorita?	 —la	 regañó,

mirándola	a	través	del	espejo.
Estaban	en	el	dormitorio	matrimonial	de	los	Donnelly,	el	único	que	contaba	con

tocador.	Helen	iba	siempre	allí	cuando	necesitaba	arreglarse	el	cabello	porque	Doris
la	había	invitado	a	hacerlo.

—Tengo	 otros	 planes	 para	 esta	 tarde	 —dijo,	 girando	 hacia	 la	 chica	 con	 una
sonrisa.

Betty	se	marchó	y,	una	vez	sola,	Helen	miró	el	reloj	y	fue	al	cuarto	de	Ray,	donde
dormía	desde	su	llegada,	para	cambiarse	de	ropa.	Debían	apurarse	si	no	querían	llegar
tarde.

Ray	 entró	 en	 la	 casa,	 dispuesto	 a	 meterle	 prisa.	 Como	 se	 retrasara	 más	 en
arreglarse,	no	iban	a	llegar	a	tiempo	para	coger	el	barco.	Al	ver	la	puerta	de	su	cuarto
entreabierta,	 avanzó	 con	 el	 sigilo	 de	 un	 felino	 y	 se	 colocó	 en	 el	 quicio	 para	 verla
vestirse	 a	 través	 de	 la	 rendija.	 Observarla	 sin	 ser	 visto	 y	 sin	 permiso	 era	 el	 más
erótico	de	 los	espectáculos,	mejor	que	presenciar	una	película	prohibida	en	un	club
clandestino.	La	vio	bajarse	poco	a	poco	la	combinación,	privándolo	lentamente	de	la
visión	 de	 sus	 nalgas	 cubiertas	 por	 la	 seda	 y	 encaje	 del	 culotte.	Ray	 se	 recolocó	 el
bulto	pujante	de	la	bragueta	cuando	la	enagua	liviana	cayó	como	una	telón	sobre	el
arranque	de	sus	muslos	y	tapó	las	cintas	del	liguero.

—¡Ay,	coj…!
Se	mordió	la	lengua	al	recibir	el	bastonazo	en	la	espalda,	que	solo	podía	proceder

de	una	persona;	la	única	capaz	de	romperle	una	costilla	con	el	garrote	si	lo	escuchaba
decir	palabras	feas.

—¿Te	parece	bonito	espiar	a	una	mujer,	bribón?
—¿Qué	 haces	 aquí,	 abuela?	 Pensaba	 subir	 a	 recogerte.	 ¿Has	 bajado	 tú	 sola
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paseando	desde	la	cabaña?
—Me	ha	traído	tu	padre.
Al	oírla,	Helen	salió	del	dormitorio,	abrochándose	un	pendiente.
—Ay,	 si	 ya	 estamos	 todos.	 Yo	 ya	 casi	 estoy	 lista.	 Cojo	 el	 bolso	 y	 nos	 vamos.

Vendrás	con	nosotras,	¿verdad,	Ray?
—No	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo	—ironizó;	malditas	las	ganas	que	tenía

de	ser	testigo	de	los	asuntos	amorosos	de	su	abuela.
Ada	Mae	le	lanzó	una	mirada	hosca,	con	la	barbilla	le	indicó	la	puerta	en	un	gesto

que	Ray	tradujo	por	«ve	a	por	la	camioneta	y	déjanos	solas».	Sin	mediar	palabra,	hizo
lo	que	esta	le	ordenó.

Helen	fue	hacia	el	dormitorio	matrimonial;	Ada	Mae	la	siguió	y,	una	vez	allí,	se
sentó	en	la	cama,	apoyando	las	manos	en	el	bastón.

—No	puedo	ir	—anunció.
—¿Cómo	que	no?
—Se	lo	has	contado	a	mi	nieto.
Helen	se	sentó	a	su	lado	y	le	tomó	la	muñeca,	sujetando	su	mano	entre	las	suyas.
—Fue	 él	 quien	 averiguó	 que	Bill	 está	 vivo	 y	 que	 reside	 desde	 hace	 años	 en	 el

asilo.	Sin	su	ayuda	habría	sido	imposible,	él	fue	quien	pidió	el	favor	a	la	oficina	del
sheriff	de	Hudson.

—No	sé	si	es	una	buena	idea.
—Sí	lo	es,	Ada	Mae	—insistió	Helen.
A	esas	alturas,	no	era	momento	de	echarse	atrás.	La	anciana	parecía	titubear.
—Una	mujer	no	 se	presenta	 ante	un	pretendiente	 sin	un	poco	de	carmín	en	 los

labios.
Helen	sonrió	enternecida.	Se	vio	reflejada	en	Ada	Mae	Donnelly,	ella	también	se

haría	viejecita	y	arrugada,	pero	seguiría	siendo	igual	de	presumida.
—Ay,	qué	mujer.	¡Habérmelo	dicho!
Fue	con	paso	decidido	hasta	el	tocador	y	hurgó	en	su	neceser	hasta	encontrar	una

barra	de	un	discreto	tono	rosado.	Le	pintó	los	labios	y,	para	rematar	su	buen	aspecto,
le	 resaltó	 las	 mejillas	 con	 un	 par	 de	 brochazos	 de	 falso	 rubor.	 Satisfecha	 con	 el
resultado,	la	ayudó	a	levantarse	y	la	llevó	frente	al	espejo	del	tocador.

—En	mis	 tiempos	me	gustaba	pintármelos	del	 color	de	 las	ciruelas	maduras	—
dijo,	contenta,	en	tanto	Helen	le	recolocaba	el	cabello	con	un	peine.

Charles	Donnelly,	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—Perdón	 por	 la	 interrupción,	 señoras.	 Ray	 dice	 que	 os	 lleva	 hasta	 el

embarcadero,	así	que	me	marcho	que	tengo	faena	en	la	nave.	No	tengo	ni	idea	de	qué
os	traéis	entre	manos	con	esta	excursión.

—Ni	tienes	por	qué	—replicó	la	anciana—.	Qué	hay	de	malo	en	cambiar	de	aires,
hace	años	que	no	cruzo	el	río.

—Me	 parece	 muy	 bien,	 madre.	 Pero	 ¿puedo	 saber	 qué	 haces	 con	 los	 labios
pintados	a	tu	edad?
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Helen	 se	mordió	 las	mejillas	para	no	 reírse	al	verla	acribillar	 a	 su	hijo	con	una
mirada	severa.

—Atraer	a	los	hombres	para	llevarlos	por	el	camino	de	la	perdición	—resolvió	la
mar	de	satisfecha.

*	*	*

La	travesía	hasta	la	otra	orilla	del	Hudson	fue	memorable	para	la	anciana	Ada	Mae,
que	 llevaba	 lustros	sin	pisar	 los	 tablones	del	embarcadero.	Todos	se	sorprendían	de
verla	 y	 ella	 saludaba	 con	 agrado	 a	 unos	 y	 otros,	 sintiéndose	 protagonista	 de	 una
aventura.	 Había	 tardado	 demasiado	 tiempo	 en	 reunir	 la	 valentía	 necesaria	 para
atreverse	a	realizarla.

Helen	y	Ray	charlaban	sin	hacer	mención	al	encuentro	que	tendría	lugar	en	breve.
Porque	resultó	que	el	señor	Bill	Cooper	vivía	en	un	hogar	de	reposo	para	ancianos	en
Catskill.	Ray	le	iba	explicando	todo	cuanto	veían	desde	el	transbordador	y,	tanto	Ada
Mae,	 que	 la	 veía	 después	 de	 años,	 como	 Helen,	 que	 lo	 hacía	 por	 primera	 vez,
disfrutaron	de	la	bonita	costa	boscosa	de	la	isla	Rogers.	Una	vez	llegaron	a	Catskill,
Ray	tomó	un	coche	de	alquiler	para	que	los	llevara	al	asilo.

Allí,	 el	 director,	 un	pastor	metodista	 con	 levita	negra,	 les	 invitó	 a	 esperar	 en	el
jardín.	Ada	Mae	se	sentó	en	un	banco,	a	la	sombra	de	un	tilo,	y	Helen	con	ella.	Ray
permaneció	 de	 pie,	 bastante	 incómodo;	 los	 asuntos	 románticos	 no	 eran	 su	 fuerte.
Poco	rato	llevaban	allí	cuando	vieron	aparecer	a	un	anciano,	con	traje	de	tres	piezas,
sombrero	y	un	ramo	de	margaritas	amarillas	en	la	mano.

—¿Te	acuerdas	de	mí,	Adelaida	Margherita?	—dijo	por	 todo	 saludo,	mirándola
solo	a	ella,	como	si	Helen	y	Ray	fueran	invisibles.

—Ya	lo	creo	que	me	acuerdo,	no	has	cambiado	nada.
—Sí	he	cambiado.	Me	duelen	los	riñones,	veo	menos	que	un	topo	y	tengo	que	ir

al	excusado	siete	veces	al	día	o	más.
—Yo	estoy	dolorida	por	culpa	del	reuma	y	me	fallan	las	piernas.	¿Te	casaste?
Helen	 observó	 al	 señor	 Cooper	 con	 ojo	 apreciativo.	 Tenía	 más	 años	 que	 un

arcabuz	pero	no	había	perdido	su	porte	elegante.
—Hace	años,	como	tú	—respondió	este.
—¿Fuiste	fiel	a	tu	esposa?
Helen	carraspeó.	Miró	de	reojo	a	Ray,	que	a	punto	estaba	de	huir	de	lo	nervioso

que	 lo	 ponía	 presenciar	 aquel	 absurdo	 encuentro	 romántico	 senil;	 más	 que	 charla,
tiroteo	verbal	al	estilo	de	su	abuela.

—¿Tú	qué	crees?
Ada	Mae	rio	como	un	perrillo	afónico.
—Siempre	fuiste	un	pájaro	de	cuidado,	Bill	Cooper.	¿De	dónde	has	sacado	esas

flores	pochas?
—Las	robé	del	cementerio.
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A	Helen	 le	 entraron	 ganas	 de	 gritar	 «¡Socorro!».	Con	 la	 edad,	 el	 romanticismo
adquiría	un	aire	siniestro	que	a	los	dos	interesados	parecía	divertirles.	Pero	a	ella	no.
Se	levantó	del	banco,	farfulló	una	excusa	precipitada,	cogió	a	Ray	del	brazo	y	se	lo
llevó	a	 la	otra	punta	del	 jardín	para	evitar	verlo	huir	del	 asilo	 a	 la	 carrera.	Tiempo
habría	para	las	presentaciones.

Él	puso	la	mano	sobre	la	de	ella	que	descansaba	en	su	antebrazo	y	la	invitó	a	dar
un	paseo	entre	los	rosales.	Antes	de	alejarse,	echaron	un	último	vistazo	a	la	pareja.

—Después	 de	 tantos	 años	 y	 no	 se	 han	 olvidado,	 ¿te	 das	 cuenta,	 Ray?	 Hay
personas	que	llegan	a	nuestra	vida	sin	esperarlas	y	se	nos	quedan	en	el	corazón	para
siempre.

Ray	se	inclinó	y	le	dio	un	beso	en	el	nacimiento	del	pelo.
—Lo	sé	—murmuró.
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—¿Entonces,	qué	le	digo	a	mi	padre?
Helen	 estaba	 sentada	 en	 la	 cama,	 se	 había	 arreglado	 el	 peinado	 para	 cenar.

Sujetaba	entre	las	manos	la	notita	que	acababa	de	llevarle	Oliver.	Un	mensaje	de	Ray.
—¿A	qué	viene	tanta	prisa?	—se	quejó	ella	a	la	vez	que	releía	el	mensaje.
—Me	 ha	 dado	medio	 dólar	 por	 traer	 el	 recado.	 Y	 el	 precio	 incluye	 llevarle	 la

respuesta.
Helen	dobló	 la	octavilla	y	 la	 sostuvo	entre	 las	manos.	Observó	al	 chiquillo	con

curiosidad.
—Estás	hecho	un	negociante,	¿eh?	—Oliver	sonrió	como	un	zorrillo—.	Cuando

crezcas,	le	diré	a	mi	primo	Greg	que	te	presente	en	Wall	Street.	Me	parece	que	serás
un	magnífico	inversor	financiero,	cómo	él.

—¿En	qué	consiste	ese	trabajo?
Ella	sonrió.
—Pues	en	amontonar	dinero,	justo	como	haces	tú.
—¿Y	la	respuesta?
—Paciencia,	chavalín.
Se	 levantó	 y	 fue	 hasta	 la	 silla	 donde	 descansaba	 su	 bolsito.	 Sacó	 una	 pluma

estilográfica	 y	 desenroscó	 el	 capuchón	 con	 tanta	 lentitud	 que	 Oliver	 empezó	 a
removerse	impaciente.	Mirándolo	de	reojo,	Helen	se	inclinó	sobre	la	mesilla	de	noche
y	garabateó	dos	escuetas	 líneas.	Enroscó	 la	capucha	dorada	de	 la	pluma	y	sujetó	 la
hojita	por	una	punta	mientras	soplaba	para	que	se	secara	la	tinta.	Luego	la	dobló	en
cuatro	y	se	la	tendió	a	Oliver.

—Aquí	 tienes.	Ya	 sabes	 que	 un	 buen	 cartero	 nunca	 lee	 la	 correspondencia	 que
lleva.

—Eso	mismo	me	ha	dicho	mi	padre.
Helen	le	indicó	con	la	mano	que	marchara	a	cumplir	con	su	cometido.	Saber	que

Ray	le	había	hecho	la	misma	advertencia	la	hizo	sonreír.	Aquel	intercambio	de	notas,
como	 si	 ambos	 fueran	un	par	de	 adolescentes	 en	 el	 último	curso	de	 la	 escuela,	 era
algo	enternecedor.	Un	detalle	que	no	encajaba	en	 la	gris	 formalidad	de	 la	vida	que
ambos	llevaban	tanto	en	Boston	como	en	Nueva	York.	Con	un	suspiro,	bajó	la	vista	y
observó	 sus	 botas	 de	 dama	 del	 ejército.	 Cada	 día	 estaba	 más	 encantada	 con	 las
costumbres	 del	 campo.	 Hacía	 una	 semana	 que	 acompañaron	 a	 Ada	Mae	 a	 la	 otra
orilla	del	valle,	pero	en	el	aire	se	 respiraba	un	aroma	 igual	de	 romántico	que	aquel
día.	 Esa	 noche	 tenía	 una	 cita.	Un	 hombre	muy	 especial	 le	 había	 propuesto	 dar	 un
paseo	 para	 mirar	 las	 estrellas	 y	 ella	 acababa	 de	 aceptar.	 La	 perspectiva	 era	 más
seductora	que	una	velada	de	baile	y	jazz	en	el	Club	Deluxe	de	Harlem.

*	*	*
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Durante	 la	 cena,	 ella	 y	 Ray	 no	 comentaron	 nada	 al	 respecto.	 El	 intercambio	 de
miradas	 disimuladas	 que	 se	 traían,	 a	 Helen	 le	 resultaba	 emocionante.	 Se	 sentía
cómplice	de	un	secreto	que	solo	compartía	con	él.

Finalizada	 la	 tarta	 de	 cerezas	 de	 postre,	 las	 mujeres	 retiraron	 los	 platos	 de	 la
mesa.	Helen	no	se	encerró	en	el	dormitorio	hasta	el	momento	en	que	Doris	insistió	en
secar	sola	los	cubiertos.	Era	obvio	que	se	había	percatado	del	juego	silencioso	que	los
mantuvo	distraídos	a	su	hijo	y	a	ella	rato	antes.

Mientras	ella	se	acicalaba	para	la	ocasión,	Ray	tuvo	tiempo	de	mirar	siete	veces
su	reloj.	La	esperaba	en	la	puerta	del	cobertizo.	Ya	había	sacado	la	motocicleta,	que
esa	misma	tarde	había	abrillantado	con	más	esmero	del	habitual.

Después	 de	 media	 hora	 de	 retraso,	 que	 transcurrió	 entre	 maldiciones	 contra	 la
coquetería	femenina	y	llamadas	mentales	a	la	paciencia,	al	verla	llegar	sintió	que	el
corazón	 le	 latía	 rápido.	 Estaba	 preciosa	 y	 lamentó	 tanto	 tiempo	 malgastado	 en
arreglarse	 de	 punta	 en	 blanco,	 con	 lo	 poco	 que	 iba	 a	 durarle	 el	 bonito	 vestido	 de
gasilla	rosa	sobre	aquel	cuerpo	de	pecado.

—Pensaba	 que	 íbamos	 a	 dar	 un	 paseo	—dijo	 Helen,	 consciente	 de	 la	 mirada
aprobadora	con	que	la	recorría	entera.

—Y	a	eso	vamos.
—Pero	 no	 imaginaba	 que	 iríamos	 en	 la	motocicleta.	De	 haberlo	 sabido,	 no	me

habría	puesto	este	vestido.
Ray	le	tendió	la	mano	para	ayudarla	a	subir	delante	de	él.
—El	hecho	de	que	lleves	vestido	forma	parte	del	encanto.
Helen	comprendió	el	alcance	de	sus	palabras	cuando	estuvo	encima	de	la	Harley-

Davidson.	A	horcajadas,	la	falda	se	le	subía	hasta	el	remate	de	encaje	de	las	medias.
Ray	montó	a	su	espalda,	se	afianzó	empujándola	hacia	adelante	para	que	se	sentara
sobre	el	depósito	y,	antes	de	agarrar	el	manillar,	le	acarició	los	muslos	con	las	palmas
abiertas	y	una	lentitud	que	le	provocó	un	cosquilleo	por	todo	el	cuerpo.

Le	cogió	las	manos	y	se	las	colocó	sobre	la	barra	del	manillar.
—Sujétate	bien.
Helen	lo	hizo	mientras	él	 levantaba	el	caballete	con	el	pie.	Ray	le	 indicó	dónde

debía	 apoyar	 los	 zapatos.	 Accionó	 la	 llave	 de	 arranque	 y	 giró	 el	 embrague	 del
manillar.	 Un	 instante	 después,	 corrían	 camino	 abajo.	 Ella	 abrió	 mucho	 los	 ojos	 al
sentir	el	aire	nocturno	golpearle	la	cara.	La	sensación	de	velocidad	tan	directa	sobre
el	propio	cuerpo	era	algo	asombroso,	infinitamente	más	excitante	que	circular	en	un
auto	sin	capota.	Notaba	el	pecho	de	Ray	pegado	a	su	espalda,	se	sentía	en	sus	manos.
Él	manejaba	aquella	máquina	veloz	con	innegable	pericia.	La	dirección	y	el	destino
estaban	 en	 sus	 manos.	 Se	 asustó	 un	 poco	 cuando	 la	 motocicleta	 dio	 un	 salto	 al
remontar	una	loma.	Ray	viró	para	adentrarse	por	un	sendero	que	los	condujo	hasta	los
albores	 del	 bosque.	 Fue	 reduciendo	 la	 velocidad	 hasta	 un	 recodo	 del	 camino	 que
formaba	un	claro	en	la	espesura.	Detuvo	la	motocicleta,	el	motor	aún	estaba	caliente.
Helen	apoyó	los	pies	en	el	suelo,	sentía	todo	su	esqueleto	vibrar	todavía.	Contempló
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la	 belleza	 que	 tenía	 ante	 sus	 ojos,	 la	 granja	 se	 veía	 allá	 abajo.	 Las	 ventanas	 se
apreciaban	como	cuadraditos	 luminosos	y,	en	 la	oscuridad,	distinguía	como	siluetas
opacas	los	edificios	del	granero,	los	cobertizos,	las	cuadras,	las	naves	del	gallinero	y
el	pajar.

Se	estremeció	al	sentir	los	labios	de	Ray	en	el	cuello.
—Qué	 ganas	 tenía	 de	 que	 llegara	 el	 momento	 de	 disfrutar	 de	 mis	 dos	 chicas

juntas	—murmuró	sin	dejar	de	besarle	la	piel	erizada.
Helen	 no	 quería	moverse.	 Tampoco	 podía,	mientras	 él	 no	 desmontara	 primero.

Pero	 no	 le	 importó,	 deseaba	 prolongar	 aquella	 dulce	 sensación	 de	 inmovilidad	 en
aquella	 postura,	 con	 los	 muslos	 de	 Ray	 envolviendo	 los	 suyos,	 sus	 cuerpos
completamente	 pegados,	 su	 boca	 saboreándole	 el	 cuello	 con	 ganas.	 Demasiado
pronto	 para	 su	 gusto	 decidió	 Ray	 romper	 el	 hechizo.	 El	 calor	 de	 su	 pecho	 fue
sustituido	 por	 el	 frescor	 de	 la	 noche.	No	 le	 dio	 tiempo	 a	 bajar.	 Cogiéndola	 por	 la
cintura	con	ambas	manos,	fue	él	quien	la	levantó	a	pulso	y	la	depositó	en	el	suelo.	La
atrajo	muy	cerca	para	envolverla	en	sus	brazos	y	la	besó	en	la	boca,	con	maestría,	con
pasión.	Y	Helen	no	se	quedó	atrás,	sabía	cómo	proporcionarle	un	intenso	placer.	Se
comieron	a	besos	durante	largo	rato,	sin	prisas,	con	la	frondosidad	del	bosque	como
telón	y	la	luna	que	iluminaba	el	claro	como	único	testigo.

Helen	rompió	el	beso	y	contempló	su	rostro	entre	sombras.
—Me	 has	 traído	 hasta	 aquí	 para	 contemplar	 las	 estrellas	 y	 no	 sabía	 que	 podía

verlas	con	los	ojos	cerrados	—murmuró.
—Podrás	verlas	cuando	esté	dentro	de	ti	y	seamos	uno	solo.	Aunque	prefiero	que

me	mires	a	mí.
—¿Aquí?	—preguntó,	señalando	el	suelo	cubierto	de	agujas	de	pino.
—Sí,	aquí,	conmigo.	Tú	y	yo.
Le	 tomó	 las	manos	 y	 las	 colocó	 sobre	 su	 pecho.	 Helen	 acarició	 el	 rudo	 tejido

denim	de	la	camisa	y	le	temblaron	las	manos	cuando	Ray	pronunció	una	sola	palabra
plena	de	deseo.

—Desnúdame	—exigió.

*	*	*

Helen	 nunca	 había	 desvestido	 a	 un	 hombre	 y	 la	 experiencia	 la	 excitó.	 Se	 sentía
dominadora.	 Se	 dedicó	 a	 rozar	 con	 deliberada	 malicia	 la	 piel	 de	 Ray	 que	 iba
descubriendo.	En	apariencia,	se	trataba	de	roces	involuntarios;	cuando	desabrochó	los
botones	de	la	camisa	y	la	deslizó	por	sus	brazos	haciendo	chocar	sus	pechos	contra	el
torso	 desnudo,	 cuando	 desabrochó	 el	 cinturón	 y	 se	 entretuvo	más	 de	 lo	 permitido
desabotonando	 la	 bragueta.	O	 cuando	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 tiró	 con	 fuerza	 de	 los
pantalones	 y	 los	 calzoncillos.	 Ansioso,	 él	 quiso	 ayudarla	 pero	 Helen	 no	 se	 lo
permitió.	 Incluso	 le	 quitó	 las	 botas;	 aunque	 le	 costó	 bastante.	 Tuvo	 que	 dar	 varios
estirones	hasta	que	consiguió	descalzarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	152



Se	 irguió	 del	 suelo	 despacio,	 para	 prolongar	 la	 contemplación	 de	 su	 cuerpo
desnudo	 de	 Ray	 en	 la	 semioscuridad.	 Lucía	magnífico,	 excitado	 y	 erecto,	 deseaba
besar	cada	porción	de	aquel	torso	cubierto	de	vello	que	sentía	que	le	pertenecía	solo	a
ella.	 Pero	 la	 fantasía	 tuvo	 que	 esperar.	 La	 visión	 duró	 menos	 de	 lo	 que	 le	 habría
gustado	porque	Ray	la	tomó	por	los	hombros	y	la	puso	de	espaldas	a	él.	Cada	vez	que
desabrochaba	un	botón,	iba	besando	cada	pulgada	de	ella	que	quedaba	a	la	vista.	Se
arqueó	al	notar	sus	dientes	a	 través	de	 la	seda	de	 la	enagua.	Y	quiso	suplicarle	que
fuera	más	rápido,	que	la	desnudara	de	una	vez,	pero	se	mordió	los	labios	porque	la
estaba	sometiendo	a	la	tortura	lenta	más	sensual	de	su	vida.

Le	 quitó	 primero	 un	 zapato	 y	 luego	 otro,	 arrodillado	 a	 sus	 pies,	 invitándola	 a
levantar	el	pie	como	lo	haría	ante	un	lacayo.	Le	soltó	los	enganches	de	las	medias	y
se	las	bajó	hasta	los	tobillos	enrollándolas	con	ambas	manos.	Cada	de	descenso	era
una	 caricia,	 cada	 pulgada	 de	 piel	 un	 beso	 en	 sus	 muslos	 tersos,	 en	 las	 rodillas
temblorosas,	en	el	empeine	del	pie.	Cuando	la	tuvo	completamente	desnuda,	Helen	se
cubrió	 los	pechos	 con	 las	manos,	 imaginando	que	 la	obligaría	 a	mostrárselos.	Pero
Ray	se	limitó	a	sonreír.	Por	sorpresa,	la	levantó	del	suelo	cogiéndola	por	la	cintura	y
volvió	 a	 sentarla	 a	 horcajadas	 sobre	 la	 Harley-Davidson,	 esa	 vez	 de	 espaldas	 al
manillar.

—Pero…
Sin	dejarla	 reponerse	de	 la	sorpresa,	él	se	acomodó	sobre	 la	motocicleta,	cara	a

cara.	Le	 levantó	 los	muslos	 y	 los	 dejó	 descansar	 sobre	 los	 suyos.	Helen	 exhaló	 un
suspiro	al	sentir	la	pujanza	de	su	sexo	rozando	el	suyo.	Ray	le	cogió	las	manos	y	la
obligó	a	agarrarse	a	la	parte	baja	del	manillar,	recostándola	con	la	espalda	pegada	al
depósito	metálico	en	forma	de	gota.

—No	te	sueltes	en	ningún	momento,	cariño	—susurró	acariciándole	los	pezones
con	los	labios—.	Tengo	los	pies	firmes	en	el	suelo,	pero	no	me	fio	de	mi	estabilidad
dentro	de	un	momento.

Helen	soltó	el	manillar	y	trató	de	cubrirse	el	pecho,	pero	Ray	la	obligó	a	asirse	de
nuevo.

—Me	da	vergüenza	—murmuró.
Ray	rio	suavemente.
—Ya	te	he	visto	desnuda.
—Pero	no	así,	tan	expuesta.
Sin	 dejar	 de	 sonreír,	 le	 besó	 las	 mejillas.	 Las	 tenía	 ardiendo,	 Ray	 sintió	 un

arrebato	 de	 ternura;	 aunque	 no	 podía	 distinguir	 su	 rubor,	 el	 calor	 de	 su	 piel
evidenciaba	que	estaba	sonrojada.

—Es	la	postura,	¿verdad?	—adivinó,	sin	dejar	de	acariciarla.
—S…	sí.
Ray	se	enderezó	para	contemplar	su	belleza.	La	luna	dibujaba	cada	recoveco	de

su	cuerpo,	cada	elevación,	con	un	juego	de	brillos	y	oscuridad.
—Te	sientes	inmovilizada,	no	dominas	la	situación	y	eso	te	pone	nerviosa.	Estás	a
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mi	merced.
Era	más	que	eso,	Helen	se	removió	del	susto	al	oír	ulular	a	una	lechuza.	Ray	la

sujetó,	 poniéndole	 la	 mano	 abierta	 sobre	 el	 estómago	 para	 calmarla.	 Deslizó	 los
dedos	 por	 el	 ombligo,	 jugó	 con	 el	 triángulo	 de	 vello	 hasta	 deslizarlos	 en	 su	 cálida
humedad.	Demoró	aquella	caricia	exquisita	con	inmenso	placer	para	ambos,	mientras
le	besaba	los	pechos	con	la	boca	abierta.	Helen	le	levantó	la	cabeza	con	ambas	manos
para	verle	la	cara.

—Ray…
Él	respiró	hondo,	estaba	temblando.
—¿Quieres	 saber	 qué	 siento	 yo?	 —musitó—.	 Siento	 que	 eres	 una	 mujer

maravillosa	y	que,	en	este	momento,	me	perteneces.
Movió	 las	 caderas	 y	 la	 penetró	 muy	 despacio.	 Sin	 dejar	 de	 mirarla,	 se	 retiró

lentamente	para	acometerla	de	un	solo	golpe.	Helen	cerró	los	ojos	con	un	gemido	del
placer	al	sentir	su	empuje	dentro	de	ella.

—Rodéame	con	las	piernas	—pidió	Ray.
Helen	 lo	 hizo,	 se	 sentía	 soldada	 a	 su	 cuerpo	 férreo,	 con	 las	 piernas	 biena

afianzadas	a	ambos	lados	de	la	motocicleta.
—Ahora	estate	muy	quieta.	No	 te	 asustes	y,	por	 favor,	no	 sueltes	 las	manos	de

donde	las	tienes	—pidió	inclinándose	sobre	ella.
Helen	 dio	 un	 respingo	 al	 notar	 el	 motor	 en	 marcha	 y	 los	 crujidos	 del	 bosque

cuando	la	fauna	nocturna	huyó	en	desbandada.	Ray	aceleró	pero	la	moto	no	se	movió
del	 sitio.	 Y	 con	 el	 ritmo	 de	 la	 máquina	 vibrando,	 comenzó	 a	 moverse	 despacio,
aumentando	el	vaivén	de	las	caderas.	Fue	bajando	la	cabeza	y	le	rozó	el	pecho	con	la
nariz.	Helen	se	estremeció	al	sentir	sus	lametones,	la	calidez	de	su	boca	ascendiendo
entre	sus	senos	hasta	la	clavícula.	Esparció	un	camino	de	besos	hasta	detenerse	en	su
cuello.

—Solo	mía…	Mía,	Helen…	Mi	mujer.
Embestía	cada	vez	más	rápido	y	le	susurraba	al	oído	con	la	voz	entrecortada.	El

ritmo	era	vigoroso,	el	empuje	de	sus	caderas	 la	sacudía,	el	vibrar	del	metal	bajo	su
espalda	 la	 hacía	 temblar	 sin	 control.	 Helen	 quería	 soltar	 las	 manos	 del	 manillar,
clavarle	 las	 uñas	 en	 la	 espalda	y	decirle	 todas	 las	 palabras	 retenidas	durante	 tantos
días	que	acudían	a	su	boca	directas	desde	el	corazón.	Pero	no	podía	hacer	ni	lo	uno	ni
lo	otro,	no	todavía.	Quería	mirarse	en	sus	ojos	serenos	y	transparentes,	para	leer	en
ellos	los	sentimientos	que	Ray	tampoco	se	atrevía	a	pronunciar.

Helen	se	puso	 tensa	y	gritó	con	 todas	sus	 fuerzas.	En	 la	espesura	se	escuchó	el
crujir	 de	 hojarasca	 por	 la	 huida	 de	 ratones	 o	 ardillas	 que,	 asustados,	 corrieron	 a
esconderse	en	la	maleza.	Ray	gimió	como	un	animal	al	sentir	su	sexo	aprisionado	y
se	hincó	en	lo	profundo	de	ella.	Empujó	con	fuerza	y	soltó	el	manillar	de	la	moto	y	la
abrazó,	dejándose	llevar	por	los	espasmos	de	placer.

Una	 lágrima	 se	deslizó	por	 la	 sien	de	Helen.	Notó	que	Ray	 la	 atrapaba	con	 los
labios.	Estaba	segura,	quería	compartir	pasión	y	deseo	con	él	para	siempre.	Solo	con
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él.	 Con	 el	 hombre	 cuyas	 manos	 temblorosas	 se	 aferraban	 a	 ella	 como	 si	 su	 talle
desnudo	 fuera	 la	única	 tabla	de	 salvación.	Por	 fin	 se	 atrevió	a	 soltar	 las	manos	del
manillar.	Al	notarlo,	Ray	movió	rápido	el	brazo	y	lo	tensó	para	relevarla	en	la	tarea
de	 afianzar	 la	 rueda	 delantera.	 Ella	 giró	 la	 cara	 y	 depositó	 un	 beso	 delicado	 en	 la
suave	 piel	 del	 interior	 de	 su	 antebrazo.	 Le	 acarició	 los	músculos	 de	 la	 espalda	 en
tensión,	subió	hasta	los	hombros	y	tiro	de	su	pelo	húmedo	y	demasiado	largo.	Abrió
los	ojos	y	le	acunó	la	cara	entre	las	manos.

—No	sé	si	estás	preparado	para	escuchar	lo	que	tengo	que	decirte,	pero	no	puedo
seguir	callando	lo	que	siento.	—Él	la	escuchaba	con	el	brillo	de	la	luna	reflejado	en
las	pupilas—.	Te	amo.	Te	amo,	Ray	—repitió	para	dejárselo	claro.

Él	 levantó	el	 rostro,	dando	gracias	 a	 las	 estrellas	por	haberle	 concedido	 su	más
secreto	deseo,	y	luego	la	miró	a	ella.	Percibió	el	sube	y	baja	de	su	garganta	tragando
saliva,	le	acarició	los	labios	con	la	mirada	y,	al	ver	sus	ojos	brillar,	sonrió	colmado	de
amor.

—Yo	más,	mucho	más	—murmuró.

*	*	*

Ese	viernes,	Oliver	volvió	de	la	escuela	en	un	estado	lamentable.	Helen	se	encontró
sola	ante	aquel	problema.	Cada	cual	estaba	a	sus	tareas.	Betty	y	Doris	habían	subido	a
la	cabaña	de	Ada	Mae	para	hacer	una	limpieza	a	fondo.	Los	muchachos	estaban	en
los	campos	y	Charles	había	marchado	al	embarcadero	con	 la	camioneta	cargada	de
jaulas	de	pollos,	a	esas	horas	debía	haberlas	montado	ya	en	el	barco	e	iría	camino	de
Nueva	York.	Y	Ray	aún	no	había	llegado.	Había	telefoneado	a	la	tienda	de	los	Bates
para	avisar	que	tomaría	el	primer	tren	de	la	tarde	y	se	quedaría	en	la	granja	hasta	el
domingo.

Estaban	 en	 la	 cocina,	 solos	 los	 dos.	 Helen	 escuchaba	 el	 relato	 del	 chichillo
mientras	trataba	de	arreglarle	las	gafas.	Oliver	lucía	un	arañazo	en	la	mejilla,	un	feo
moratón	 en	 la	 espinilla	 y	 la	 camisa	 desgarrada	 en	 el	 lugar	 donde	 debía	 haber	 un
botón.	Pero	todo	ello	no	era	lo	más	preocupante.	Helen	no	se	entretuvo	en	curarlo,	se
afanaba	en	enderezar	el	puente	de	metal	de	las	gafas	y	reforzar	la	patilla	floja	a	fuerza
de	rodearla	con	esparadrapo	ya	que,	sin	ellas,	Oliver	no	veía	ni	torta.

—Así	que	eso	te	dijo	ese	niño.
—Me	 llamó	 ojos	 de	 búho.	 Entonces	 yo	 lo	 empujé	 y	me	 llamó	 desgraciado	 sin

madre.
—Qué	mala	idea	tiene	ese	Bartolomew.
—Yo	le	di	otro	empujón	y	entonces	me	pegó.	Yo	le	pegué	también	y	él	me	zurró

más	fuerte.	Es	más	grande,	así	que	me	ganó.
—Mira	 por	 dónde,	 yo	 soy	 más	 grande	 que	 él.	 ¿Y	 puede	 saberse	 por	 qué	 te

insulta?
Oliver	elevó	los	hombros	y	los	dejó	caer.	Helen	le	colocó	los	lentes,	después	de
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haberlos	reparado	precariamente	y	limpiado.
—Pues	 esto	 no	 va	 a	 quedar	 así	—decidió—.	 El	 padre	 de	 ese	 niño	 tendrá	 que

pagar	el	arreglo	o	unas	nuevas.
—Su	madre	no	querrá.
—Eso	ya	lo	veremos	—dijo	dándole	 la	mano	y	tirando	de	él	hacia	el	porche—.

Una	cosa	es	un	botón	que	coser	o	un	roto	que	remendar	y	otra	muy	distinta	romper
unas	gafas,	que	no	son	baratas.

—Pero	¿a	dónde	vamos?	—preguntó	Oliver	corriendo	para	ponerse	a	su	paso.
—A	exigir	justicia.
Decidida,	lo	llevó	hasta	el	cobertizo.	Ella	no	sabía	conducir	un	auto	y	malditas	las

ganas	que	tenía	de	darse	una	caminata	hasta	el	pueblo	con	aquel	calor.	Abrió	la	puerta
de	par	en	par	para	que	entrara	la	luz	y	fue	derecha	a	la	motocicleta	de	Ray.	Dio	unos
golpecitos	en	el	depósito;	no	sonaba	a	hueco,	por	lo	que	dedujo	que	estaba	lleno	de
gasolina.	Helen	 se	 arremangó	 las	 faldas	 y	montó	 a	 horcajadas,	 levantó	 el	 caballete
con	el	pie	y	con	la	ayuda	de	los	pies	la	enfiló	hacia	la	puerta	y	la	sacó	al	exterior.	Giró
el	manillar	tal	como	había	visto	hacer	a	Ray	y	el	motor	comenzó	a	ronronear.	Solo	le
faltaba	 práctica,	 porque	 su	 difunto	 esposo	 le	 había	 enseñado	 como	 se	 ponía	 en
marcha	una	motocicleta.	Aceleró	otra	vez	y	se	armó	de	valor.

Oliver	la	miraba	pasmado	mientras	ella	daba	dos	vueltas	enteras	al	patio.	Una	vez
hubo	cogido	confianza,	paró	ante	el	chiquillo	y	apoyó	en	el	suelo	los	pies.

—¿Tú	padre	te	ha	subido	alguna	vez?
—Sí.
—Entonces	ya	sabes	cómo	no	caerte.	Sube	y	cógete	a	mí	bien	fuerte.
Él	se	encaramó	a	la	esquina	del	sillín	y	le	rodeó	la	cintura	con	las	manos.
—Cuidado	con	los	pies,	no	los	acerques	a	la	rueda.
Como	 las	 piernas	 no	 le	 daban	 para	 llegar	 a	 los	 reposapiés,	 los	 plegó	 con	 la

habilidad	de	un	chimpancé,	falcando	los	zapatos	a	ambos	lados	del	sillín.
—¿Cómo	dices	que	se	llama	ese	niño?	—indagó	acelerando	despacio	al	principio.
—Bartolomew	Kapp.
—¡No	me	digas!	Entonces,	su	mamá	debe	llamarse	Evelyn.
—Sí.
Helen	esbozó	una	sonrisa	maligna	y	aumentó	la	velocidad.
—Huy,	qué	divertido	va	a	ser	esto.

*	*	*

Ray	llegó	sobre	las	seis.	Desde	la	estación	fue	hasta	la	granja	en	carro.	Un	empleado
del	molino	se	ofreció	a	acercarlo,	ya	que	le	quedaba	de	paso.	En	el	camino,	se	apeó
de	un	 salto	 del	 pescante	 y	 se	 despidió	del	 hombre,	 dándole	 las	 gracias	 por	 haberle
evitado	aquel	trecho	a	pie	bajo	el	tórrido	sol.	Aunque	caía	la	tarde,	aquel	mes	de	julio
estaba	 siendo	 el	 más	 caluroso	 que	 se	 recordaba	 desde	 los	 tiempos	 de	 Teddy
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Roosevelt.
Le	 extrañó	 no	 ver	 a	 nadie	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 casa	 y	 supuso	 que	 todos

estarían	aún	en	plena	 faena.	Por	 lo	general,	Helen	acudía	 a	 esperarlo	 a	 la	 estación.
Achacó	su	ausencia	ese	día	a	alguna	tarea	imprevista.	Miró	hacia	el	gallinero	pero	no
la	vio	y	dentro	no	la	supuso;	con	aquel	calor,	la	mierda	de	las	gallinas	lo	convertía	en
el	 lugar	más	 hediondo	 de	 la	 granja.	Quizá	 estuviera	 en	 la	 nave	 de	 los	 pollos.	 Los
peones	debían	encontrarse	todavía	en	los	campos,	dedicados	por	entero	a	la	cosecha
de	ciruelas,	pera	y	melocotón.	Imaginó	que	su	madre,	falta	de	manos,	habría	pedido	a
Helen	que	la	ayudara	con	alguna	tarea	sencilla	como	rellenar	de	grano	los	comederos.
Decidió	pues	ir	en	su	busca,	pero	al	pasar	cerca	del	vallado	vio	algo	que	le	llamó	la
atención.	No	era	normal	que	la	puerta	del	cobertizo	estuviera	de	par	en	par.	Su	padre
era	estricto	y	ningún	empleado	la	dejaba	abierta,	ni	cuando	sacaban	el	tractor.

En	lugar	de	ir	hacia	la	nave,	se	encaminó	al	cobertizo	pensando	que	algún	chico
recién	contratado,	aún	no	habituado	a	las	costumbres	de	la	granja,	había	cometido	la
torpeza	 de	 olvidar	 cerrarlo.	 La	 propiedad	 quedaba	 sola	 a	 menudo,	 sobre	 todo	 en
tiempo	de	cosecha	que	requería	a	todo	el	mundo	lejos	de	la	casa.	Y	ya	ocurrió	en	una
ocasión	que	unos	ladrones	anduvieron	merodeando	por	las	viviendas	más	aisladas	de
Germantown.	 Aunque	 los	 perros	 ladraban	 ante	 la	 presencia	 de	 extraños,	 incluso	 a
ellos	les	robaron	una	vez	un	bidón	de	gasolina.	Desde	entonces,	su	padre	extremó	las
precauciones	insistiendo	en	que	todas	las	puertas	quedaran	cerradas	los	ratos	en	que
nadie	andaba	faenando	por	allí.

Desde	la	puerta,	 tuvo	que	acostumbrar	 la	vista	a	 la	escasa	 luz	del	cobertizo.	No
vio	el	tractor,	cosa	que	no	le	extrañó.	Tampoco	estaba	la	furgoneta	aparcada	fuera.	En
plena	recolecta	ya	suponía	que	los	habían	llevado	a	los	campos	de	frutales.	Cuando
iba	a	comprobar	si	faltaba	algún	bidón	de	combustible,	la	impresión	lo	dejó	clavado
en	el	sitio.	La	sangre	comenzó	a	bombearle	rápido	y	un	latido	furioso	le	martilleó	las
sienes.	Tenía	la	vista	fija	en	el	hueco	vacío	que	anunciaba	a	gritos	la	ausencia	de	su
capricho	más	preciado.

—¡Me	han	robado	mi	Harley-Davidson!	—bramó	a	pleno	pulmón.
Sí,	faltaba	su	motocicleta.	Se	la	habían	birlado.	Tiró	la	chaqueta	al	suelo	con	una

rabia	 febril	 y	 maldijo	 un	 millón	 de	 veces	 al	 cabrón	 que	 había	 tenido	 el	 valor	 de
desplumarlo	a	él,	a	todo	un	comisario	de	policía.	Salió	del	cobertizo	enloquecido	por
la	 ira,	mirando	a	un	 lado	y	a	otro	con	 los	puños	apretados.	Sin	saber	qué	dirección
tomar	ni	qué	culo	patear	ni	qué	carajo	destrozar.

Fue	 entonces	 cuando	 escuchó	 un	 runrún	 familiar.	 Miró	 hacia	 la	 carretera	 que
venía	del	pueblo,	el	zumbido	se	hacía	más	audible	conforme	estaba	más	cerca.	En	dos
zancadas	se	plantó	en	el	camino	e	hizo	visera	con	la	mano.	Lejos,	todavía	muy	lejos,
distinguió	un	vehículo	de	dos	ruedas	que	venía	hacia	allí	a	todo	meter.	Aguzó	la	vista
como	un	halcón	y	entonces	distinguió	quién	lo	conducía,	gracias	a	una	melenita	negra
agitándose	al	viento,	unas	faldas	al	aire	y	unas	piernas	inconfundibles.

—Lamadrequelaparió…	—masculló	del	tirón.
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Tanto	 apretó	 los	 dientes	 que	 le	 dolió	 la	mandíbula.	 Puso	 los	 brazos	 en	 jarras	 y
aguardó	la	llegada	de	la	moto	y	sus	dos	ocupantes	con	expresión	asesina.	Porque	eran
dos,	sí,	conforme	estuvo	más	cerca	lo	tuvo	más	claro.	Uno	de	ellos,	el	de	detrás,	de
tamaño	de	bolsillo.	Por	los	pantalones	cortos	y	las	piernas	flacas	no	le	costó	deducir
de	qué	personajillo	se	trataba.	La	motocicleta	saltó	al	remontar	el	último	badén	y	Ray
se	aterrorizó	al	ver	prácticamente	volar	a	Oliver;	menos	mal	que	iba	bien	agarrado	a
la	 cintura	 de	Helen.	Una	 vez	 repuesto	 del	 susto,	murmuró	 unas	 cuantas	 palabrotas
sucias.	La	falda	y	la	enagua	se	le	habían	subido	hasta	las	ingles.	Sus	piernas	enteras
se	exhibían	como	un	espectáculo	picante	a	ambos	lados	de	la	motocicleta.	Los	pechos
bamboleaban	 como	 deliciosa	 gelatina	 con	 cada	 bache.	A	 saber	 cuántos	 hombres	 la
habrían	mirado	con	ojos	zorrunos	durante	su	loco	viaje	motorizado	del	pueblo	hasta
allí.

Correr	se	le	daba	bien	pero	frenar	no	tanto.	Helen	redujo	la	velocidad	y	aun	así
pasó	de	largo	delante	de	él,	obligándolo	a	correr	detrás	de	la	Harley	para	agarrar	el
manillar.	 Cuando	 Ray	 paró	 la	 motocicleta	 por	 la	 fuerza,	 Helen	 y	 Oliver	 se
zarandearon	como	espantapájaros	en	una	ventolera.

Ray	bajó	 el	 caballete.	Oliver	 saltó	 al	 suelo	pero	Helen	 se	quedó	con	 las	manos
soldadas	al	manillar	y	las	piernas	temblando.

—Guau	—exhaló.
Ray	se	plantó	delante	de	ella	con	la	mirada	de	acobardar	detenidos.
—¿Por	qué	no	me	habías	dicho	que	sabes	conducir	una	motocicleta?
—Me	enseñó	mi	marido,	hace	mucho	tiempo	y	desde	entonces	no	había	vuelto	a

montar	en	una	—reveló—.	Y…	¡Demonios!	No	se	me	ha	olvidado.
—Felicidades	—ironizó	con	idéntico	mal	humor—.	Como	le	hayas	hecho	un	solo

rasguño	vas	a	saber	lo	que	es	un	hombre	cabreado.
Ella	dio	un	par	de	palmaditas	al	depósito	y	lo	miró	con	una	sonrisa	triunfal,	se	la

veía	exultante	de	su	hazaña.
—Está	perfecta.
Solo	entonces,	cuando	lo	miró	de	frente	con	el	rostro	risueño	alzado	hacia	él,	se

dio	cuenta	Ray	del	lamentable	estado	que	mostraban	el	niño	y	ella.
—¿Pero	qué…?	—saltó,	peinándola	con	la	mano—.	Te	sangra	el	labio.
Oliver	 le	 tiraba	 de	 la	 manga,	 para	 reclamar	 su	 atención.	 Observó	 las	 gafas

pegadas	 con	 esparadrapo,	 la	 camisa	 rasgada	 y	 el	 cabello	 revuelto	 como	 si	 no	 se
hubiera	peinado	en	un	mes.

—¿Me	vas	a	contar	tú	qué	ha	pasado?
—¡Nos	hemos	peleado!
—Ay,	joder	—barbotó	entre	dientes—.	Helen,	dime	en	qué	lío	te	has	metido.
Ray	se	 llevó	 la	mano	a	 la	 frente.	Ella,	en	cambio,	se	apeó	de	 la	motocicleta	sin

mostrar	ni	un	poco	de	preocupación.	Al	contrario,	se	veía	bien	contenta.
—Ocurre	que	Oliver	ha	vuelto	de	la	escuela	un	poco	magullado	y	con	las	gafas

rotas.	Un	niño	lo	había	insultado,	cosas	de	críos,	ya	sabes.	Pero	cuando	he	visto	las
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gafas	con	la	patilla	suelta	y	el	puente	torcido,	he	pensado	que	alguien	tenía	que	pedir
disculpas	y,	como	poco,	ofrecerse	a	pagar	el	arreglo.

Ray	miró	a	su	hijo,	le	mostraba	las	gafitas	en	la	mano.
—En	 la	 fiesta	 de	 puñetazos,	me	 las	 he	 guardado	 en	 el	 bolsillo	 para	 que	 no	 se

rompieran	más.
Tuvo	 que	 reconocer	 que	 tenía	 un	 hijo	muy	 listo.	 Por	 ser	 previsor,	 los	 cristales

estaban	intactos.
—¿Fiesta	de	puñetazos?
—¡Sí!	¡Ha	sido	muy	divertido!
Ray	 se	mordió	 los	 labios	para	no	 sonreír.	Helen	 lo	 cogió	del	 brazo	para	que	 la

escuchara.
—En	el	pueblo	me	han	dicho	que	el	padre	de	ese	crío	estaba	trabajando,	así	que

he	ido	a	hablar	con	la	madre	con	mi	mejor	educación,	cosa	que	no	pude	decirse	que
tenga	la	señora	Kapp.

—Así	que…	¿te	has	peleado	con	un	chico	de	los	Kapp?	—preguntó	al	niño.
—Me	llamó	ojos	de	búho	y	otras	cosas	peores.	Yo	le	pegué,	él	me	pegó,	yo	volví

a	pegarle…
—Ya	sé	como	son	las	peleas	—lo	detuvo.
—Y	a	esa	mujer	le	pedí	muy	amablemente	que	tuviera	la	decencia	de	encargarse

del	 arreglo	de	 las	 gafas	—continuó	Helen—.	Y	no	veas…	 ¡Tuvo	 la	 desfachatez	de
reírse	en	mi	cara!

—Bartolomew	me	sacaba	la	lengua.	Es	un	cobarde,	se	escondía	detrás	del	culo	de
su	madre.

—Oliver,	cuida	tu	vocabulario	—lo	reprendió	Ray.
—¡A	 esa	 tiparraca	 debía	 exigirle	 alguien	 eso	mismo!	—opinó	Helen—.	 ¿Sabes

qué	me	dijo?	Me	soltó	que	quién	me	había	creído	para	exigirle	nada,	que	no	perdiera
el	tiempo	defendiendo	a	ese	pequeño…	—Miró	de	reojo	a	Oliver	y	calló.

Disimuladamente	se	acercó	al	oído	de	Ray.
—Lo	llamó	«bastardo»,	Ray.	No	consiento	que	nadie	hable	así	de	mi	Oliver.
Él	le	apartó	el	pelo	de	la	cara	y	le	limpió	el	hilillo	de	sangre	seca	del	labio.	Helen

vio	 tanto	 agradecimiento	 y	 tanto	 orgullo	 en	 su	 mirada,	 que	 le	 habría	 cogido	 las
mejillas	y	lo	habría	besado	hasta	que	se	hiciera	de	noche.	Pero	en	vista	de	que	Oliver
no	 les	 quitaba	 ojo,	 disimuló	 con	 un	 carraspeo	 y	 se	 apartó	 de	Ray,	 para	 retomar	 el
relato	con	su	tono	habitual.

—Esa	Evelyn	tuvo	la	desvergüenza	de	decirme	también	que	suerte	tenías	de	que
no	denunciara	 a	 este	pequeño	 salvaje	por	hincharle	un	ojo	 a	 su	Bartolomew.	Y	me
dijo	que	las	gafas	las	pagara	yo	que	para	eso	soy	una	sanguijuela	que	vivo	del	cuento,
aprovechándome	de	la	generosidad	de	tus	padres.

Ray	 hizo	 una	 mueca	 conformista.	 Acostumbrado	 como	 estaba	 a	 ver	 peleas
sangrientas,	muerte,	 crueldades	 sin	 sentido	 y	 la	 cara	más	 retorcida	 de	 la	 condición
humana,	 para	 él	 aquel	 enfrentamiento	 de	 mujeres	 a	 ver	 cuál	 tenía	 más	 afilada	 la
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lengua,	carecía	de	importancia.
—No	sé	cómo	haces	caso	de	las	cosas	que	dice	Evelyn,	preciosa	—dijo	Ray—.

Hay	 gente	 que	 se	 dedica	 a	 humillar	 a	 los	 demás	 para	 no	 pensar	 en	 sus	 propias
miserias.

Le	acarició	el	corte	del	labio	y	Helen	dio	un	quejido.	Vio	entonces	que	tenía	un
girón	en	una	manga	y	había	perdido	un	pendiente.

—¿Te	duele?	—preguntó,	pasando	la	yema	del	dedo	por	su	labio	inferior.
—Un	poco.	Pero	te	aseguro	que	ella	ha	quedado	peor.	Creo	que	le	he	roto	la	nariz

porque	he	oído	crujir	un	hueso…
Ray	escondió	 la	 sonrisa	 en	 su	 cuello	y	 aprovechó	para	besarle	 el	pulso	 sin	que

Oliver	se	diera	cuenta.	Helen	era	consciente	de	la	mirada	curiosa	del	niño	y	lo	obligó
a	apartarse.

—El	sheriff	vino	a	separarlas	—reveló	el	chiquillo.
—Chivato.
—Mi	padre	 es	 policía	 y	 a	 los	 guardianes	 de	 la	 ley	 hay	 que	 decirles	 siempre	 la

verdad	 —replicó	 mirando	 primero	 a	 Helen	 y	 luego	 a	 Ray,	 que	 le	 dio	 la	 razón
guiñándole	un	ojo.

—Oh,	vaya,	lo	había	olvidado	—pretextó	ella,	de	mala	gana—.	Es	cierto,	vino	el
sheriff.	Esa	mujer	quiso	denunciarme	por	presentarme	en	 su	 casa	para	 agredirla.	Y
fue	curioso,	el	sheriff	 la	hizo	callar.	Le	dijo	que	quizá	sería	mejor	entrar	en	 la	casa
para	que	se	lo	contara	despacio	y	que	a	lo	mejor	una	vez	dentro	le	entraban	ganas	de
subir	al	desván.

—Y	ella	se	quedó	muda	de	repente	—adivinó	Ray—.	No	iba	a	arriesgarse	a	que
el	sheriff	descubra	el	alambique	que	tiene	su	marido	allá	arriba,	con	el	que	se	dedica	a
destilar	aguardiente.

—¡Huy!	¿Y	tú	cómo	sabes	eso?
—¿Quién	crees	que	puso	al	sheriff	sobre	aviso?	Tuve	una	pequeña	charla	con	él

aquel	día	que	Evelyn	fue	tan	insolente	contigo.
—¿El	día	de	la	boda	de	Betty	y	de	Joss?
—Sí.
Helen	 suspiró	 enternecida.	 Ella	 que	 lo	 acusó	 de	 haberse	 quedado	 de	 brazos

cruzados	cuando	la	Kapp	le	clavaba	el	cuchillo	donde	más	dolía.
—¿Qué	pasa	con	el	sheriff?	—cuestión	ceñuda—.	¿No	piensa	hacer	nada?
—Ni	él	ni	yo	sabemos	con	certeza	si	ese	hombre	tiene	un	alambique.	Intuyo	que

sí,	dado	que	Evelyn	no	lo	ha	negado	hoy	hecha	un	basilisco.	Yo	lo	deduje	al	oler	el
aliento	 de	 su	marido,	 apesta	 a	 alcohol	 del	malo.	 En	 cuanto	 al	 sheriff,	mientras	 no
negocie	con	el	aguardiente	y	solo	lo	use	para	divertirse	con	sus	amigotes,	hará	la	vista
gorda.	Lo	importante	es	que	tiene	un	argumento	de	peso	para	bajarle	los	humos	a	esa
mujer.	Evelyn	puede	llegar	a	ser	muy	tocapelotas.

—Pues	el	argumento	funciona.	Porque	la	muy	falsa	agarró	a	su	hijo,	se	metió	en
casa	y	 cerró	de	un	portazo	dejando	al	 sheriff	 con	 la	palabra	 en	 la	boca.	Claro,	que
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entonces	se	encaró	conmigo.
—¿Te	echó	uno	de	sus	sermones	moralistas?	—inquirió	divertido—.	El	sheriff	es

como	yo,	no	le	gusta	inmiscuirse	en	follones	de	damas	a	la	greña.
—Me	 aconsejó	 que	 la	 próxima	 vez	 que	me	 dé	 un	 ataque	 de	 ira	 nerviosa,	 será

mejor	que	libere	mi	energía	sacudiendo	las	alfombras.
Ray	sonrió	de	medio	lado.
—Y	tú	le	diste	una	de	tus	charlas	feministas	—intuyó.
—Sí,	claro.	¿Crees	que	me	apetecía	acabar	en	el	calabozo?
—¿Qué	hiciste,	entonces?
A	Ray	le	costaba	creer	que	se	quedara	callada.
—¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	Montar	con	el	chiquillo	en	tu	Harley-Davidson	y

huir	con	dignidad.
El	demonio	 interior	de	Ray	 lamentó	haberse	perdido	 el	 espectáculo	de	Helen	y

Evelyn	enganchadas	como	gatas	en	plena	trifulca.	Incluso	para	tirarle	de	las	greñas	a
otra	tenía	estilo	su	chica	de	Boston.

Helen	pareció	adivinarle	el	pensamiento.
—Me	duele	la	cabeza	de	los	estirones	de	pelo	que	me	ha	dado	esa	puerca,	pero	yo

no	me	he	quedado	atrás.
—¡Ni	 yo	 tampoco!	 —saltó	 Oliver—.	 Le	 he	 pegado	 primero	 así	 —contó,

golpeando	el	aire	con	los	puños—,	y	luego	así	y	así…
Ray	lo	alzó	en	volandas	y	se	lo	cargó	al	hombro,	contento	de	verlo	boxear	solo

con	tanta	energía.
—¿Es	verdad	que	le	has	hinchado	un	ojo	a	ese	niño?
—Y	los	morros	—reconoció	con	maligna	satisfacción.
Empezó	a	patear	en	el	aire	para	que	lo	dejara	en	el	suelo	y	Ray	lo	hizo.	El	crío	dio

otra	demostración	de	golpiza	con	toda	su	furia	infantil.
—Y	luego	le	pegué	así	—dijo	dando	un	último	derechazo.
Ray	dio	un	salto	hacia	atrás,	por	poco	no	le	dio	en	el	estómago.	Helen	aplaudió

contenta.	Oliver	se	echó	a	reír.
—¡Ese	es	mi	chico!	—exclamó.
El	pequeño	vio	la	camioneta	que	llegaba	del	campo	por	el	sendero	de	los	pastos	y

corrió	 para	 relatar	 la	 hazaña	 a	 Joss.	 Helen	 dio	 un	 paso,	 camino	 de	 la	 casa,	 para
asearse	antes	de	que	nadie	 la	viera	en	aquel	estado,	pero	Ray	 le	cogió	 la	muñeca	y
tiró	de	ella	haciéndola	retroceder.

—Ven	aquí,	peligrosa.
—¿Qué…?
Helen	 no	 entendía	 que	 le	 rodeara	 la	 cintura	 con	 tanta	 intimidad,	 estando	 la

camioneta	cada	vez	más	cerca.
—Tu	chico	soy	yo.
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—¿Quién	ha	traído	esta	nota	y	cuándo?
—¡Y	yo	qué	sé!	—respondió	nerviosa—.	Tu	madre	dice	que	la	dejó	sobre	la	mesa

uno	de	los	muchachos.
La	 pelea	 no	 fue	 un	 entretenimiento	 de	 patio	 de	 colegio,	 comparada	 con	 la

inquietud	que	provocó	 la	 lectura	 del	mensaje	 anónimo.	Doris	 ya	había	 regresado	y
preparaba	 la	 cena	 cuando	 ellos	 llegaron	 a	 la	 casa.	 Helen	 ya	 se	 había	 aseado	 y
cambiado	de	ropa	cuando	esta	recordó	el	sobre	que	uno	de	los	peones	había	dejado
antes	 de	marchar.	 El	 chico	 olvidó	 que	 lo	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 hasta	 que	 acabó	 la
jornada.

—No	entiendo	quién	puede	haberme	enviado	esto	ni	con	qué	intención.	Nadie	en
Boston	sabe	que	estoy	aquí.

—Tu	familia	lo	sabe.
Helen	lo	miró	contrariada.
—Muchas	 personas	 lo	 saben,	Helen	—agregó	 para	 que	 no	 sacara	 conclusiones

erróneas—.	 Para	 empezar,	 algunos	 policías	 de	 Nueva	 York	 y	 las	 noticias	 vuelan
porque	la	gente	viene	y	va.

—Pero	de	ellos	no	sospechas.
—Ni	 de	 tu	 familia	 tampoco,	 pero	 no	 debo	 descartar	 ninguna	 posibilidad.

¿Comprendes?
—No	hagamos	más	caso	de	esta	nota.	A	 lo	mejor	ha	 sido	cosa	de	esa	bruja	de

Evelyn	 Kapp.	 Me	 odia.	 Y	 a	 estas	 alturas	 debe	 sospechar	 que	 no	 estoy	 aquí	 de
vacaciones.

—Evelyn	no	sabe	nada	del	dinero	y	la	amenaza	es	clara.
—Eso	es	verdad.
A	Helen	no	le	quedó	más	remedio	que	reconocerlo.
Ray	miró	a	su	madre,	de	espaldas	a	ellos.	Aunque	estaba	atenta	a	los	fogones	y	no

prestaba	atención	a	lo	que	decían,	prefirió	hablar	con	Helen	a	solas.	Con	un	gesto	de
la	cabeza,	le	indicó	que	lo	siguiera	y	salieron	al	porche.	Ray	la	llevó	hasta	un	rincón	y
se	apoyó	en	la	baranda.

—No	es	la	primera	nota	con	amenazas	que	recibes.
—¡¿Qué?!
Él	le	puso	las	manos	sobre	los	hombros.
—Cálmate	y	baja	la	voz.	Alguien	dejó	tres	notas	ensobradas,	muy	parecidas	a	esta

que	te	han	enviado	hoy.
—¿Dónde	las	dejó	y	por	qué	no	me	llegaron	nunca?	¿Las	enviaron	a	mi	casa?	Eso

es	imposible,	Kitty,	mi	asistenta,	me	habría	avisado.
—Si	me	dejas	terminar,	podré	explicártelo.	Llegaron	quién	sabe	cómo	al	Dream,

todas	 las	 dejaron	 a	 la	 vista.	 Cuando	 un	 botones	 encontró	 la	 primera	 de	 ellas,	 los
empleados	de	tu	padre	avisaron	enseguida	a	Kenneth	que	vino	a	verme	a	la	comisaría.
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—No	me	extraña,	mi	cuñado	se	encarga	de	supervisar	la	marcha	del	hotel.	Pero
no	entiendo	por	qué	me	estoy	enterando	ahora	de	algo	que	me	afecta	directamente.

—Yo	le	pedí	a	Kenneth	que	no	dijera	nada,	aunque	llegué	tarde.	Ya	había	hablado
con	tu	padre.

—Y	 a	 ti	 se	 te	 olvidó	 comentarme	 que	 hay	 alguien	 por	 ahí	 amenazándome	 de
muerte	—apuntó,	irónica.

—Nunca	doy	explicaciones	sobre	mi	trabajo.
—Ni	a	mí.
—Pues	no.
Helen	 giró	 la	 cara,	 muy	 contrariada.	 Ray	 le	 acarició	 el	 mentón	 y	 la	 obligó	 a

mirarlo	a	los	ojos.
—No	quería	que	te	preocuparas.	Aquí	estabas	a	salvo	de	amenazas.	Además,	solo

hubo	tres	mensajes	anónimos	y	eso	ocurrió	hace	semanas.	Las	notas	dejaron	de	llegar
cuando	 apareció	 tu	 nombre	 en	 el	 periódico.	 Recuerda	 que	 dimos	 la	 noticia	 de	 la
donación	de	aquel	dinero	para	que	todo	el	mundo	supiera	que	no	lo	 tenías	y	que	te
dejaran	en	paz.

—Si	los	anónimos	se	acabaron	entonces,	eso	quiere	decir	que	tu	idea	funcionó.
—Tal	y	como	habíamos	previsto.
—Hasta	 hoy	 —matizó	 con	 una	 mueca	 de	 preocupación—.	 Pero	 sigo	 sin

entenderlo.	Ya	has	leído	esa	cuartilla.	Me	exigen	que	devuelva	el	dinero	si	no	quiero
pasarlo	mal,	eso	decía.	¿Por	qué	me	piden	que	lo	haga	si	todo	el	mundo	sabe	que	lo
entregué	a	la	policía?

—Todo	el	mundo	no.	Es	obvio	que	quien	escribió	este	nuevo	mensaje	no	lo	sabe.
Deduzco	que	no	se	trata	de	la	misma	persona.	Esta	vez	no	es	ningún	sicario	del	hijo
del	senador.

Helen	apoyó	la	frente	en	el	hombro	de	Ray.
—Odio	todo	esto,	creí	que	aquí	estaría	tranquila	y	que	todo	había	acabado.
—No	estás	libre	de	peligro,	Todd	es	muy	capaz	de	dar	órdenes	desde	la	cárcel.
—No	tengo	ese	dinero,	¿qué	puede	querer	de	mí?
—Es	un	tipo	es	vengativo,	de	los	que	no	olvidan.	Pero	no	creo	que	tenga	nada	que

ver	con	esta	amenaza	de	hoy.	Él	no	te	habría	pedido	el	dinero.
Conocía	su	historial	delictivo	y	era	un	elemento	muy	peligroso.
—Habría	enviado	un	sicario	a	rajarme	la	cara	con	una	navaja	de	afeitar	o	a	algo

peor	—aventuró,	asustada.
Ray	notó	que	se	estremecía	y	le	acarició	la	espalda.
—Por	 suerte	 no	 sabe	 dónde	 estás.	 Si	 lo	 supiera,	 no	 habría	 tardado	 en	 darte	 un

susto,	como	poco.	Trata	de	no	pensar	en	todo	esto,	yo	me	ocuparé,	¿de	acuerdo?	—
Ella	asintió	sin	levantar	la	mejilla	de	su	hombro	y	Ray	la	besó	en	el	pelo—.	Voy	a	ir
ahora	mismo	al	pueblo	para	llamar	a	Nueva	York.	Hablaré	con	mis	hombres.

—¿Tanto	te	preocupa	que	no	puedes	esperar	al	lunes?	No	me	tranquiliza	saberlo.
Él	le	dio	un	beso	en	los	labios.
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—Me	preocupa	 lo	 justo.	 Pero	 quiero	 que	 averigüen	 cuanto	 puedan.	Hoy	mejor
que	mañana.	Perder	tiempo	es	dar	ventaja	a	quien	quiera	que	esté	detrás	de	esto.

*	*	*

Las	 escapadas	 noctámbulas	 de	Helen	 hacia	 el	 desván	 se	 habían	 convertido	 en	 una
costumbre.	Esa	noche	se	amaron	hasta	el	agotamiento,	 reclamándose	el	uno	al	otro
con	una	urgencia	febril.

Una	vez	saciados	y	con	la	respiración	en	calma,	Ray	se	levantó	sin	hacer	ruido	y
fue	hasta	la	ventana	para	descorrer	las	cortinas.	La	luna	llenó	la	habitación	de	luces	y
sombras.	Regresó	 a	 la	 cama,	 apartó	 las	 sábanas	y	 se	 tumbó	de	nuevo,	 acercando	 a
Helen	a	su	costado,	que	acababa	de	abrir	los	ojos.

—Me	gusta	verte	—le	explicó,	besándola	suavemente.
Helen	deslizó	la	mano	desde	su	estómago	desnudo	hasta	el	centro	del	pecho.
—A	mí	me	gusta	 adivinarte.	—Sintió	 vibrar	 la	 risa	 de	Ray	 en	 la	 palma	 abierta

sobre	su	pecho—.	¿Qué	es	lo	que	más	te	gusta	de	mí?	—tanteó,	curiosa.
Ray	le	cogió	los	dedos	y	los	deslizó	arriba	y	debajo,	a	lo	largo	de	su	torso.
—Cuando	tus	manos	me	adivinan	—le	dijo	al	oído.
—¿Solo	eso?
Ray	hizo	la	cabeza	atrás	para	verle	los	ojos,	la	notaba	algo	decepcionada.
—Tus	orejitas	perfectas	—añadió,	mordisqueándole	la	derecha.
Helen	 rio	con	 la	boca	pegada	a	su	hombro,	para	que	no	se	 le	oyera.	En	 la	casa

reinaba	el	silencio	y	por	nada	del	mundo	pretendía	que	la	familia	se	despertara	y	la
encontraran	allí	arriba,	desnuda	y	en	la	cama	de	Ray.

—Me	gusta	tu	mirada	decidida	—añadió	él	apartándole	un	mechón	de	pelo	de	la
frente—.	 Y	 tus	 labios.	 He	 llegado	 a	 soñar	 con	 ellos	 —murmuró	 besándola	 con
ternura.	La	acarició	despacio,	desde	el	hombro	y	detuvo	la	mano	en	su	pecho—.	De
la	boca	para	abajo,	me	gusta	todo.	Creo	que	eso	lo	tienes	claro.

Helen	suspiró,	era	un	auténtico	placer	ser	objeto	de	sus	caricias.
—¿Y	tú?	No	me	preguntas,	¿es	que	no	tienes	curiosidad	por	saber	qué	me	gusta

de	ti?
—Creía	 que	 todo	 yo.	Qué	 gran	 decepción.	No	 sé	 si	 podré	 superarlo	—bromeó

pellizcando	su	redondo	culito.
Helen	se	incorporó	apoyándose	en	el	codo	y	se	dedicó	a	redibujarle	la	ceja	con	el

dedo.
—Me	 gusta	 tu	mirada	 de	 chico	malo.	Me	 gusta	 tu	 sonrisa	 peligrosa	—susurró

tocándole	 los	 labios	 con	 la	punta	de	 los	dedos—.	Me	gusta	 cuando	 te	 afeitas	y	me
gustas	también	cuando	rascas	como	un	camorrista	callejero.

Ray	 premió	 su	 piropo	 acariciándole	 el	 cuello	 con	 la	 barbilla.	 Las	 cosquillas	 la
hicieron	reír.

—¿Qué	más?
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—Me	gusta	 cuando	 te	 equivocas	 y	 tienes	 la	 hombría	 de	 pedir	 perdón.	Y,	 sobre
todo,	me	gustas	porque	me	 tratas	de	 igual	a	 igual.	Eso	es	 respetar	de	verdad	a	una
mujer,	no	besarle	la	mano	con	tanta	delicadeza	como	si	fuera	a	romperse.

Ray	no	esperaba	esa	respuesta	y	le	agradó	más	que	cualquier	cumplido.	Levantó
la	mano	para	acariciarle	la	cabeza	y	la	acercó	a	la	suya.

—Eres	 una	 chica	 con	 mucho	 estilo,	 Helen	 McKerrigan	 —susurró	 a	 punto	 de
tomar	sus	labios.

La	 envolvió	 en	 sus	 brazos	 y	 la	 besó	 con	 pasión.	 Helen	 se	 dejó	 llevar	 por	 sus
manos	 que	 la	 recorrían	 entera.	 Se	 tumbó	 con	 lánguida	 pasividad,	 sumiéndose	 a	 la
excitación	como	 las	burbujas	al	descorchar	una	botella	de	champán.	Ray	se	colocó
encima	de	ella	ávido	de	deseo	y	le	abrió	las	piernas.	Sin	dejar	de	besarla,	esa	ver	le
hizo	 el	 amor	 con	 un	 ímpetu	 cargado	 de	 ternura.	Nunca	 había	 sentido	 tal	 grado	 de
unión	con	una	mujer.	Helen	era	suya	y	él	lo	era	de	ella.	Lejos	de	aquella	cama	y	de
ellos	dos,	no	existía	nada	más.

*	*	*

Ray	regresó	a	Nueva	York.	Llegó	en	el	tren	correo,	a	media	mañana	y	fue	directo	a	la
comisaría,	sin	pasar	por	su	apartamento.	Media	hora	llevaba	sentado	tras	su	escritorio
cuando	 escuchó	 el	 revuelo	 fuera	 del	 despacho.	El	 sargento	 de	 guardia	 en	 la	 planta
baja	se	presentó	con	cara	de	palo	para	comunicarle	el	motivo	de	tanta	zozobra	y	tanto
susurro	nervioso.

—El	jefe	Enright,	señor.	Le	espera	abajo.
—¿Y	por	qué	no	sube?
—No	se	lo	he	preguntado,	señor.
Ray	miró	a	su	subordinado	con	resignación.	Muy	de	tarde	en	tarde	ocurría	que	el

jefe	máximo	de	 la	policía	de	Nueva	York	 se	dejara	caer	por	allí.	Y	era	muy	 loable
acatar	 sus	 órdenes	 sin	 rechistar,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 no	 preguntar	 siquiera	 el
motivo	de	su	presencia	ni	invitarlo	a	subir.	Se	levantó	del	sillón	y	salió	del	despacho
detrás	 del	 sargento.	 Bajó	 las	 escaleras	 y	 se	 felicitó	 al	 ver	 a	 todos	 los	 agentes	 en
posición	de	firmes,	la	máxima	autoridad	merecía	ese	recibimiento	y	no	otro.	Que	su
comisaría	 estuviera	 en	 un	 distrito	 poco	 elegante	 no	 convertía	 a	 sus	 agentes	 en	 una
cuadrilla	de	patanes.

—Señor	—dijo	cuadrándose	ante	él.
Enright	hizo	un	gesto	para	que	se	dejara	los	formalismos	y	le	tendió	la	mano,	que

Ray	estrechó	agradecido.	Contaban	con	un	director	que	ante	todo	era	un	policía	y	lo
demostraba	ante	su	tropa.

—Donnelly,	¿qué	le	parece	si	me	acompaña	a	dar	una	vuelta	por	el	barrio?	Estoy
harto	de	mi	despacho,	de	vez	en	cuando	es	bueno	que	a	uno	le	dé	el	aire.

Ray	intuyó	que	de	algo	 importante	deseaba	hablarle.	Enright	 tenía	 la	costumbre
de	dejarse	 ver	 por	 su	 ciudad.	Por	 todos	 los	 barrios,	 de	 ese	modo	 conseguía	 que	 se
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corriera	 la	 voz	 entre	 los	maleantes	 y	 transmitía	 un	mensaje	 claro:	 la	 policía	 estaba
siempre	alerta,	empezando	por	el	poli	de	máximo	rango.

—¿Qué	me	cuenta,	comisario?	¿Le	da	muchos	problemas	la	«Banda	de	la	Mano
Blanca»?

Ray	 se	 mostró	 tranquilo.	 La	 banda	 operaba	 en	 toda	 la	 ciudad	 desde	 el	 barrio
irlandés.	Desde	su	comisaría	los	controlaban	sin	posibilidad	de	hacerlos	desaparecer.
Los	gánsteres	irlandeses	fueron	los	primeros	de	Nueva	York.	Llevaban	dos	siglos	de
tradición	y,	aunque	muchos	se	reconvirtieron	pasando	al	bando	de	los	buenos	—y	de
ahí	 surgió	 el	 cuerpo	 de	 policía—	 continuaban	 con	 sus	 extorsiones	 y	 negocios	 al
margen	de	la	ley.

—Nada	que	no	podamos	controlar.	Encerramos	a	dos	y	captan	a	otros	nuevos,	y
así	siempre.	Son	como	las	ratas:	imposibles	de	exterminar.

—Huyendo	 del	 hambre	 llegaron	 de	 Irlanda	 muchos	 hombres	 de	 bien	—objetó
Enright—.	Mis	abuelos	entre	ellos.

—Y	 los	 míos.	 Algunos	 se	 dedicaron	 a	 trabajar	 como	 condenados	 y	 otros
escogieron	el	camino	torcido.

—Y	en	 los	últimos	años	 se	están	aprovechando	de	 los	pobres	desgraciados	que
huyeron	de	la	guerra.

Era	 cierto,	 los	 hampones	 irlandeses	 se	 aprovecharon	 del	miedo	 y	 las	 ganas	 de
vivir	en	paz	de	alemanes,	polacos,	franceses	y	todos	cuantos	huyeron	de	la	muerte	en
cuanto	 estalló	 la	 contienda	 en	 Europa.	 Muchos	 de	 ellos	 lo	 habían	 perdido	 todo	 y
desconocían	 el	 idioma.	 La	 cuarentena	 en	 la	 isla	 de	 Ellis	 los	 dejaba	 acobardados	 y
agradecidos	por	haberles	permitido	entrar	en	su	nuevo	país	de	promesas.	Y,	por	tanto,
vulnerables	a	la	extorsión	de	otros	inmigrantes	veteranos	y	expertos	en	aprovecharse
de	la	debilidad	ajena.

Solo	 los	 italianos	 se	 habían	 atrevido	 a	 plantarles	 cara	 y	 su	 poder	 en	 las	 calles
crecía	a	ojos	vista,	cada	día	que	pasaba	comían	terreno	al	poder	de	la	«Mano	Blanca».

—Si	los	clanes	sicilianos	y	calabreses	siguen	ganando	poder,	acabarán	con	ellos
—comentó	Ray.

—Ese	 es	otro	problema	que	 crece	 ante	nuestras	 narices	desde	que	 se	 aprobó	 la
Ley	 —lamentó	 Enright,	 refiriéndose	 a	 la	 famosa	 acta	 de	 prohibición	 que	 tantos
quebraderos	de	cabeza	les	había	traído.

Ray	le	dio	la	razón,	era	muy	bueno	contar	con	un	superior	que	opinara	como	la
mayoría	de	sus	hombres.	Pero	aquella	visita	del	jefe	no	era	un	paseo	de	exhibición.
Ray	lo	supo	en	el	momento	en	que	este	le	propuso	entrar	en	un	bar	y	señaló	la	mesa
del	fondo	para	poder	hablar	sin	la	molestia	de	oídos	indiscretos.	El	jefe	rio	resignado
cuando	el	camarero	dejó	sobre	la	mesa	los	dos	refrescos	que	Ray	había	pedido.

—Otros	que	han	ganado	con	la	ley	seca.	Estarán	haciéndose	de	oro	estos	tipos	de
Atlanta	a	fuerza	de	vender	botellines	de	Coca-Cola.

Ray	no	habló	hasta	que	el	camarero	regresó	detrás	de	la	barra.	Y	antes	de	hacerlo,
paseó	la	mirada	por	el	local.	No	vio	miradas	entrometidas,	los	escasos	clientes	fingían
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no	percatarse	de	la	presencia	del	importante	ocupante	de	la	mesa	del	fondo.
—¿De	qué	quería	hablarme,	jefe?
Enricht	lo	estudió	con	una	mirada	sagaz.
—Ayer	 me	 llamaron	 desde	 Boston	—informó;	 Ray	 se	 puso	 alerta	 con	 la	 sola

mención	de	la	ciudad—.	Anteayer	cayó	un	agente	de	policía.
—Lo	siento	mucho.
—El	primer	policía	 italiano	de	Boston	que	muere	 en	 acto	de	 servicio	—apuntó

con	pesar—.	El	miserable	al	que	perseguía,	y	que	le	descerrajó	un	tiro	en	la	cabeza,
también	murió.	El	agente	Cuneo	le	disparó	en	el	estómago.	Y	no	fingiré	que	no	me
alegro,	 pero	 no	 es	 esa	 la	 cuestión.	 Ese	 tipejo	 de	mierda	 dijo	 algo	 antes	 de	 irse	 al
infierno,	agonizó	durante	varias	horas	en	un	dispensario.	Debió	arrepentirse	al	verle
la	 cara	 a	 la	 muerte.	 El	 caso	 es	 que	 su	 confesión	 in	 extremis	 le	 afecta	 a	 usted
directamente,	comisario.

—No	acierto	a	entender	qué	sabía	de	mí	ni	cómo	me	conocía	ese	hombre,	siendo
de	tan	lejos.

—Dejó	un	mensaje	para	usted	antes	de	morir.	Pidió	que	 le	dijeran	al	 comisario
Donnelly	de	Nueva	York	que	no	pierda	de	vista	a	 la	señora	Mongabay.	Que	ella	es
quien	mueve	los	hilos.	No	hace	falta	que	le	recuerde	con	qué	asunto	tiene	relación	la
confesión	que	el	asesino	del	agente	Cuneo	hizo	antes	de	palmar.

Ray	entrelazó	los	dedos.
—La	información	de	ese	desgraciado	puede	que	me	ayude	a	ver	la	luz.	Ha	habido

novedades,	jefe	—reveló.
—Póngame	al	día.
Ray	 lo	hizo,	 le	habló	de	 la	nota	amenazante	 recibida	en	Germantown,	que	a	 su

juicio	carecía	de	lógica.	Cuando	hubo	terminado	de	informarle,	se	arriesgó	a	pedirle
un	 nuevo	 favor,	 aprovechando	 la	 informalidad	 del	 encuentro.	 Enright	 se	 veía
receptivo	y	de	buen	talante.

—Sé	 que	 estoy	 abusando,	 señor.	 Pero	 me	 gustaría	 que	 me	 diera	 permiso	 para
ausentarme	de	nuevo	de	Nueva	York.	Solo	serán	dos	días	y,	ahora	que	sé	algo	más,
me	gustaría	hacer	algunas	averiguaciones	desde	Germantown	y	ver	qué	hay	de	cierto
en	las	palabras	de	ese	hombre.

Ray	respiró	aliviado	al	ver	la	expresión	de	su	superior.
—En	efecto,	 está	 abusando	de	mi	paciencia	 con	esas	 escapadas	al	 campo.	Pero

vaya,	Donnelly.	Durante	estos	meses	he	podido	comprobar	que	su	comisaría	funciona
tanto	si	usted	está	como	en	su	ausencia.

—Eso	no	me	deja	en	buen	lugar.	Tengo	suerte	de	contar	con	los	mejores	hombres
del	cuerpo.

Su	jefe	lo	escrutó	con	ojo	atento	antes	de	sincerarse	ante	él.
—Todo	lo	contrario.	Me	admira	su	capacidad	para	manejar	a	su	equipo	desde	la

distancia.	 No	 todos	 los	 oficiales	 saben	 hacer	 valer	 su	 opinión	 y	 autoridad	 incluso
cuando	no	 están	presentes.	Tiene	madera	de	 líder,	Donnelly.	No	olvide	quién	 se	 lo
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Tomó	un	tren	el	domingo	de	madrugada.	En	cuanto	llegó,	mudó	el	traje	de	tres	piezas
por	 los	pantalones	de	cinco	bolsillos	y	 las	botas	de	montar.	Sarga	azul	de	Nimes,	o
«denim»	como	decían	para	abreviar,	le	había	contado	Helen	que	se	llamaban	aquellos
pantalones	con	remaches	de	clavos	en	los	bolsillos.	Ella	entendía	de	ropa,	asunto	que
a	 él	 le	daba	 lo	mismo.	Solo	 le	 importaba	que	 eran	 cómodos	 a	 la	hora	de	montar	 a
caballo	y	muy	resistentes.	A	decir	verdad,	aquellos	pantalones	le	gustaban	más	desde
que	Helen	le	confesó	al	oído	que	le	hacían	un	culo	fabuloso.	Él	tenía	claro	desde	que
empezó	 a	 fijarse	 en	 el	 sexo	 opuesto	 que	 el	 trasero	 es	 uno	 de	 los	 encantos	 más
apetitosos	en	una	mujer,	pero	fue	una	novedad	saber	que	ellas	también	miraban	con
codicia	 esa	 parte	 de	 los	 hombres.	 Una	 peculiaridad	 muy	 excitante	 de	 las	 chicas
modernas	era	que	decían	cosas	que	su	abuela	no	confesaría	delante	de	un	hombre	ni
bajo	tortura.

Ray	 estaba	 limpiando	 las	 cuadras.	 A	 pesar	 del	 hedor,	 Helen	 no	 había	 huido
espantada.	A	él	le	alegró	que	aguantara	allí	charlando	con	el	temple	de	una	granjera
mientras	lo	veía	levantar	la	pala	llena	de	boñigas	de	caballo.

—La	 señora	Mongabay,	 dijo	 ese	 hombre	—recapacitó	Helen	 sobre	 lo	 que	Ray
acababa	de	contarle.

—Esa	es	la	información	que	me	han	dado.
—Espero	que	no	sospeches	de	mí.
Ray	levantó	la	cabeza	y	clavó	la	pala	en	el	suelo,	formando	un	revuelo	de	moscas.
—¿Cómo	voy	a	dudar	de	ti,	tonta?
—Yo	soy	la	señora	Mongabay,	aunque	retomé	mi	apellido	de	soltera.
Él	desechó	la	idea	moviendo	la	cabeza.
—No	es	solo	que	ya	no	te	hagas	llamar	por	ese	nombre.	Tu	cabecita	funciona	a

una	velocidad	de	vértigo,	cariño.	Tan	rápido	que	tus	ideas	escapan	casi	siempre	a	mi
entendimiento.	Pero	¿con	qué	motivo	te	enviarías	anónimos	a	ti	misma?

—Para	llamar	la	atención	a	lo	mejor.
—Eso	suena	estúpido.	No	es	propio	de	tu	inteligencia,	Helen.
—O	para	quedarme	el	dinero.
—Que	 se	 entregó	 en	 tu	 nombre	 a	 los	 huérfanos	 del	 agente	 O’Grady.	 Así	 no

llegarás	nunca	a	poli.
—Tienes	 razón	—reconoció	 con	 una	 sonrisa	 abochornada—.	 Lo	 importante	 es

que	no	dudas	de	mí.
—Lo	 importante	—objetó—	 es	 que	me	 hables	 de	 las	 otras	 señoras	Mongabay,

porque	seguro	que	las	hay.
Helen	apoyó	la	espalda	en	un	madero	y	meditó	con	la	vista	fija	en	el	techo.
—Está	 mi	 suegra,	 pero	 no	 la	 creo	 capaz.	 Es	 digna	 de	 lástima,	 solo	 vegeta

contemplando	las	fotografías	de	su	hijo	mientras	su	marido	pasa	las	horas	muertas	en
su	club.
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—¿Primas,	tías,	parientes	lejanas	con	el	apellido	Mongabay?
—¿Con	qué	motivo,	Ray?
—Eso	es	lo	que	trato	de	averiguar.	¿Tenía	hermanos	tu	marido?
Helen	se	apartó	las	moscas	de	la	cara	a	manotazos.
—Uno	más	pequeño,	Ferdinand.
—¿Está	casado?
—Sí,	 pero	 su	mujer	 no	 era	 amiga	mía	 ni	 enemiga.	Abigail	 y	 yo	 teníamos	 una

relación	educada,	nada	más.
Ray	le	echó	una	mirada	escéptica,	y	volvió	a	emprenderla	con	la	pala.
—Nunca	digas	nunca	—discrepó.

*	*	*

En	opinión	 de	Ray,	 la	 posibilidad	 de	 desentrañar	 el	 enigma	y	 llegar	 a	 la	 verdad,	 o
acercarse	a	ella,	pasaba	por	 tirar	del	hilo	hasta	deshacer	 la	madeja.	Y	el	único	cabo
del	que	podía	tirar	era,	de	momento,	el	peón	que	dejó	sobre	la	mesa	la	nota	dirigida	a
Helen.

Ray	 habló	 con	 el	muchacho	 y	 gracias	 a	 ello	 averiguó	 que	 el	 sobre	 se	 lo	 había
dado	el	lechero,	con	el	encargo	de	llevarlo	a	la	casa.	Según	le	contó	el	chico,	al	verlo
por	el	camino	paró	el	camión	de	reparto	y	le	pidió	el	favor,	para	no	desviarse	de	su
ruta	entrando	en	la	granja.

—Me	marcho	 al	 pueblo.	 A	 estas	 horas	Matt	 debe	 estar	 en	 su	 casa	—comentó
después	del	almuerzo.

—Me	gustaría	acompañarte	—rogó	Helen.
—Mejor	te	quedas	aquí.
—Llévala	contigo,	hombre	—propuso	su	madre,	a	la	vez	que	salía	por	la	puerta

con	una	revista	en	la	mano	para	sentarse	un	rato	en	el	porche	a	disfrutar	de	un	rato	de
tranquilidad.

—Te	juro	que	no	seré	un	estorbo.
Ray	la	miró	dudoso.
—Cuando	hablas	sin	que	te	pregunten,	siempre	lo	eres.
—¿Y	si	te	prometo	que	estaré	calladita?
Él	 le	hizo	un	gesto	 con	 la	 cabeza	para	que	 saliera	de	 la	 cocina	antes	de	que	 se

arrepintiera.	Helen	obedeció,	sin	pensar	ni	en	pasarse	el	peine	y,	 finalmente,	 fueron
los	dos	en	la	camioneta.	Cuando	la	aparcó	delante	de	la	casa	del	lechero,	le	dio	una
severa	advertencia.

—No	pienses	que	vienes	a	jugar	a	ayudante	de	la	policía.	Ya	sabes	lo	que	tienes
que	hacer:	oír,	ver	y	callar.

El	hombre	ya	había	salido	de	casa.	Pero	su	esposa	les	dijo	que	lo	encontrarían	en
una	 taberna	 cercana.	 Y	 hasta	 allá	 fueron	 caminando.	 Matt	 Lawson	 recordaba
perfectamente	 el	 sobre	 por	 el	 que	 preguntaba	 Ray.	 A	 su	mano	 llegó	 por	 hacer	 un
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favor	a	los	taquilleros	de	la	línea	del	ferry.	Según	contó,	allí	lo	dejó	un	forastero	que
venía	de	la	estación	del	ferrocarril	que,	según	dijo,	llevaba	mucha	prisa	por	no	perder
el	 barco	 y	 pidió	 a	 los	 empleados	 que	 vendían	 los	 billetes	 el	 favor	 de	 hacer	 llegar
aquel	sobre	hasta	la	granja	Donnelly	puesto	que	sabía	que	allí	se	alojaba	la	señorita
destinataria	de	la	carta.

Con	esa	nueva	 información,	 la	madeja	empezaba	a	desenredarse	conforme	 iban
tirando	 y	 tirando	 del	 hilo.	 Ray	 y	 Helen	 atravesaron	 la	 calle	 principal	 hasta	 el
embarcadero	y	en	la	estación	del	ferry	hablaron	con	los	empleados.	Tuvieron	la	suerte
de	 hallar	 en	 la	 ventanilla	 al	 hombre	 que	 había	 recibido	 el	 sobre	 y	 el	 ruego	 de
entregarlo,	 de	 manos	 de	 aquel	 forastero.	 Gracias	 a	 ello,	 se	 evitaron	 una	 tercera
caminata.

—Recuerdo	muy	bien	al	hombre	que	me	lo	dio,	Ray	—aseguró.
Ray	 conocía	 a	 aquel	 taquillero	 desde	 que	 era	 un	 chiquillo	 y	 no	 dudaba	 de	 su

retentiva.	No	se	le	escapaba	una,	aún	le	dolía	algún	cogotazo	que	le	dio	por	intentar
colarse	de	polizón	en	el	transbordador.	Era	un	lince	evitando	que	los	chicos	subieran
al	barco	sin	pagar	el	billete	cuando	a	la	pandilla	les	daba	por	la	travesura	aventurera
de	cruzar	el	río.

—¿Estás	seguro?	—preguntó,	a	pesar	de	todo.
Tanta	gente	pasaba	por	aquel	embarcadero	que	podía	confundirse	y	llevarlo	a	él,

sin	querer,	por	un	camino	equivocado.
—¡Como	para	no	estarlo!	Llevaba	un	ojo	de	cristal	y	hablaba	como	los	del	este.
Ray	notó	que	el	hombre	no	quitaba	ojo	a	Helen.	La	miró	de	reojo	y	entonces	la

vio	 levantar	 el	 dedo	 con	 los	 labios	 apretados,	 como	 la	 niña	 más	 lista	 de	 la	 clase
ansiosa	porque	la	maestra	le	diera	permiso	para	hablar.

—Habla,	mujer	—concedió—.	Si	no	este	caballero	va	a	pensar	que	soy	un	ogro
que	te	tengo	cautiva.

El	 hombre	 de	 la	 taquilla	 disimuló	 una	 sonrisa	 chistosa.	 Pero	 Helen	 estaba
demasiado	excitada	con	aquel	dato	nuevo	que	no	se	molestó	en	reprenderlos	ni	a	uno
ni	a	otro	con	la	mirada.

—Yo	 conozco	 a	 un	 hombre	 al	 que	 le	 falta	 un	 ojo.	 El	 chófer	 del	 hermano	 de
Benjamin	lleva	un	ojo	de	vidrio.

—Y	es	de	Boston	—agregó	Ray	encajando	varias	piezas	del	rompecabezas.
—Naturalmente.

*	*	*

Antes	 de	marchar	 de	 las	 inmediaciones	 del	 embarcadero,	 Helen	 propuso	 tomar	 un
café	 en	 el	 hotel.	Habían	 dispuesto	 veladores	 en	 el	 jardín	 donde	 se	 disfrutaba	 de	 la
brisa	y	de	las	bonitas	vistas	de	la	orilla	del	río.	Por	el	muelle	paseaban	señoras	con
sombrillas,	 otros	 aguardaban	 la	 llegada	 de	 viajeros.	 Dos	 cadetes	 bajaban	 del
transbordador,	daba	gusto	verlos	uniformados	de	guante	blanco.	Acababan	de	cruzar
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desde	 la	cercana	academia	de	West	Point.	Seguramente	aprovechaban	un	permiso	y
allí	tomarían	el	tren	para	viajar	a	sus	casas.

Se	estaba	de	maravilla	y	Helen	quería	disfrutar	de	un	 rato	a	 solas	 con	Ray.	Un
huésped	tuvo	la	amabilidad	de	prestarle	un	ejemplar	del	The	New	York	Times	del	día
anterior	que	ella	aceptó	con	mucho	agrado.	Era	feliz	en	Germantown,	pero	también	le
gustaba	enterarse	de	lo	sucedido	lejos	de	aquellos	prados.	El	Chatham	Courier	 solía
explayarse	 con	 las	 noticias	 locales,	 pero	 las	 acontecidas	 lejos	 del	 condado	 de
Columbia	 se	 limitaba	 a	mencionarlas	 de	 forma	 escueta.	Y	 como	 las	 revistas	 solían
llegar	 con	 retraso,	 contar	 con	 un	 periódico	 neoyorkino	 aunque	 fuera	 del	 día	 antes,
para	Helen	fue	como	abrir	una	ventana	al	mundo.

—Si	 dices	 que	 ese	 hombre	 encaja	 con	 el	 físico	 del	 chófer	 del	 hermano	 de	 tu
marido	—recapituló	Ray,	al	tiempo	que	servía	dos	cucharaditas	de	azúcar	en	la	taza
de	Helen—,	¿tú	crees	que	esa	 señora	Mongabay	que	en	 teoría	 te	 envió	el	 anónimo
puede	ser	tu	cuñada?

Helen	no	levantaba	la	vista	del	periódico,	se	había	quedado	tan	impactada	con	la
fotografía	que	ilustraba	el	titular	que	no	le	prestaba	atención.

—Helen,	¿me	estás	escuchando?
—Dios	mío,	Enrico	Caruso	ha	muerto.
—Vaya,	no	parecía	enfermo.
Ray	giró	el	periódico	y	leyó	la	noticia,	que	por	su	trascendencia	no	se	limitaba	a

una	 necrológica	 al	 uso.	Nápoles	 lloraba	 a	 su	 hijo	 predilecto.	La	muerte	 del	 primer
tenor	de	la	Metropolitan	Opera	de	Nueva	York	durante	los	últimos	diecisiete	años,	se
detallaba	a	toda	plana	en	portada.	El	funeral	se	celebró	en	la	capital	de	la	Campania	y
la	gran	estrella	de	la	ópera	ya	descansaba	para	siempre	en	su	ciudad	natal.

—Tengo	que	llamar	a	Laura,	estará	tristísima	—comentó	Helen	haciendo	girar	la
cucharilla	en	la	taza.

Imaginaba	la	desolación	de	su	hermanita	al	perder	a	su	ídolo.	E	imaginó	también
a	doña	Lucía	y	sus	dos	amigas,	Flora	y	Ofelia,	portando	lacitos	negros	en	la	solapa.
Las	italianas	eran	muy	aficionadas	a	los	lutos	y	las	tres	ancianas	adoraban	a	Caruso
tanto	como	Laura.

—Me	acuerdo	cuando	apareció	en	la	boda	de	tu	hermana	—comentó	Ray.
—Fue	una	sorpresa	de	Kenneth.	Quiso	que	le	cantara	su	canción.
Ray	cogió	la	mano	de	Helen	por	encima	de	la	mesa.
—Nosotros	no	tenemos	canción	especial.
Ella	lo	miró	risueña.
—La	primera	vez	que	bailé	contigo	tu	padre	tocaba	Susurros.
—¿Ah,	sí?
Ella	le	apretó	la	mano.
—¿No	lo	sabías?	Eres	muy	poco	romántico,	comisario	Donnelly	—Ray	curvó	una

esquina	de	la	boca—.	«Sé	que	te	vuelvo	loco	cuando	finjo	que	no	existes…»	—cantó
bajito,	solo	para	él.
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Ray	sonrió	de	medio	lado,	se	acercó	la	mano	de	Helen	y	le	besó	los	dedos	uno	a
uno.

—Cierto.
Helen	lo	sorprendió	poniéndose	colorada.	Y	él	ensanchó	la	sonrisa,	orgulloso	del

efecto	que	le	provocaba.	No	era	propio	de	ella	lucir	las	mejillas	como	dos	amapolas
por	algo	 tan	 inocente.	O	no	 tanto.	Él	sabía	bien	que	solo	 lo	 fue	en	apariencia,	para
guardar	 las	 formas	en	público.	Nadie	se	daba	cuenta	de	que	acababan	de	compartir
una	magia	electrizante	gracias	a	una	mirada,	una	caricia	y	una	sola	palabra.	Ray	notó
que	empezaba	a	endurecerse	y	no	era	momento	ni	lugar.	Le	dio	otro	besito	muy	casto
en	el	dorso	de	la	mano	y	la	soltó.

—No	me	has	respondido.	¿Crees	que	tu	cuñada	pudo	enviarte	ese	anónimo?
Helen	mudó	el	semblante.
—Como	te	he	dicho	esta	mañana,	la	madre	de	Benjamin	nunca	me	tuvo	aprecio,

pero	no	la	creo	capaz	—meditó	muy	seria;	recordar	a	su	familia	política	no	la	divertía
—.	Abigail	nunca	me	pareció	que	sintiera	por	mí	ni	frío	ni	calor	y,	francamente,	no	sé
qué	motivos	puede	tener	para	desearme	algún	mal.

—No	se	trata	de	odio,	Helen.	La	nota	exige	dinero,	eso	es	lo	que	pretende	sacar
amenazándote.	Salvo	que	la	muevan	los	celos.	¿Su	marido	puso	alguna	vez	sus	ojos
en	ti?

—Nunca,	¡qué	absurdo!
Ray	no	tenía	intención	de	discutir	en	ese	momento	sobre	los	apetitos	masculinos,

las	fantasías	y	la	insensatez	de	las	bajas	pasiones	cuando	se	empecinan	en	desear	lo
prohibido.

—¿Sabes	si	esa	gente	tiene	problemas	financieros?
Helen	bajó	la	vista	y	tomó	la	taza	de	café	con	las	dos	manos.
—En	 Boston	 corren	 rumores.	 La	 familia	 de	 Benjamin	 fabrica	 vigas	 de	 acero,

dicen	que	las	cosas	no	les	van	tan	bien	como	antes	de	la	guerra.
Ray	prefirió	no	opinar,	aunque	veía	un	motivo	 fehaciente	 si	es	que	 los	 rumores

eran	ciertos.	Como	la	vio	pensativa,	decidió	dejar	a	un	lado	los	problemas,	al	menos
durante	el	resto	de	la	tarde.

—Seguro	que	se	te	ha	enfriado	ya	el	café	—observó—.	Voy	a	pedir	que	te	traigan
otro.

*	*	*

Antes	 de	 regresar	 a	 la	 granja,	Helen	 quiso	 pasar	 por	 la	 tienda	 y	 telefonear	 a	 casa.
Necesitaba	hablar	con	su	padre.	Recordaba	que	Ray	le	había	dicho	hacía	semanas	que
Kenneth	 habló	 con	 su	 suegro	 del	 primer	 anónimo	 amenazante	 que	 dejaron	 en	 el
Dream.	Y	ese	runrún	no	se	le	iba	de	la	cabeza	desde	que	tenían	la	certeza	de	que	el
último	anónimo	procedía	de	Boston.

Su	padre	confirmó	sus	sospechas.
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—Pero,	papá,	¿cómo	se	te	ocurrió	hablarle	de	todo	esto	a	Ferdinand?
—Se	 trata	 de	 tu	 familia,	 Helen.	 Nos	 encontramos	 por	 la	 calle,	 por	 pura

casualidad.	Me	preguntó	por	ti	y	no	vi	razón	para	no	ser	sincero	con	él.	Forma	parte
de	tu	familia	política,	es	lógico	que	se	preocupe	por	ti.

Helen	no	quiso	discutir.	Nunca	había	sido	explícita	ante	su	propia	familia	sobre	el
escaso	aprecio	que	le	tenían	los	Mongabay.	Todo	ese	interés	que	su	padre	suponía,	en
su	 ignorante	 bondad,	 se	 limitaba	 en	 realidad	 a	 una	 tarjeta	 escrita	 por	 compromiso
cada	Navidad.

—Y	le	dijiste	dónde	estoy.
—Lo	hice,	sí.	Tu	cuñado	es	un	caballero,	no	creo	que	tengas	motivos	para	dudar

de	su	discreción.
—Y	le	contaste	también	que	me	amenazaron	mediante	una	nota.
—Sí,	 se	 lo	 dije	 —aceptó	 alterado—.	 ¿Vas	 a	 explicarme	 a	 qué	 vienen	 estas

preguntas?
—No	te	preocupes,	papá.	Ya	hablaremos.
—Pero	¿ha	sucedido	algo?	Francamente,	me	dejas	preocupado.
—Te	 digo	 que	 no,	 papá.	 De	 verdad.	 El	 comisario	 Raymond	 Donnelly	 está

conmigo,	aquí	en	Germantown.	Ya	ves	que	estoy	bien	protegida.
Helen	 continuó	 la	 conversación	 preguntándole	 por	 los	 bebés	 de	 Laura	 y

pidiéndole	 que	 diera	 un	 beso	 de	 su	 parte	 a	 Lydia	 y	 Greg.	 Preguntó	 también	 por
Annette,	interesada	por	cómo	llevaba	la	recta	final	de	su	embarazo.	Se	despidió	de	su
padre	reiterándole	que	no	debía	preocuparse	por	nada.

Y	cuando	colgó	el	auricular	en	la	horquilla	tuvo	la	certeza	de	que	Abigail	podía
estar	informada	por	su	marido.	Era	lógico	que	en	una	conversación	matrimonial	ella
hubiese	 sabido	 de	 su	 estancia	 en	 Germantown	 y	 de	 la	 existencia	 de	 aquel	 primer
anónimo.	 Tampoco	 podía	 olvidar	 que	 aquel	 hombre	 a	 punto	 de	morir	 acusó	 a	 una
señora	Mongabay	de	mover	los	hilos.

*	*	*

—Quiero	ir	sola,	Ray.	No	insistas	esta	vez,	por	favor,	y	déjame	que	me	encargue	de
esto	en	persona.	Necesito	hablar	con	Abigail	Mongabay	de	mujer	a	mujer.

Él	se	mordió	el	labio	y	se	paseó	arriba	y	abajo	por	el	patio.
—No	me	parece	sensato,	Helen.
Ella	le	tomó	la	muñeca	para	detener	su	nervioso	ir	y	venir.
—Ray	escúchame,	tú	no	puedes	venir	conmigo	a	Boston.	Tu	trabajo	te	reclama	en

Nueva	York.	Yo	no	iré	contigo	esta	vez.	Quiero	ir	primero	a	casa,	hablaré	con	ella	y
después	viajaré	a	Nueva	York	para	declarar	en	el	juicio.

Ray	le	acarició	la	mejilla	y	deslizó	la	mano	apartándole	el	pelo	hasta	detenerla	en
su	nuca.

—Aguarda	 al	menos	 a	 que	 hable	 con	 el	 jefe	 Enright	 y	 ponga	 sobre	 aviso	 a	 la
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policía	de	Boston.	Mi	instinto	me	dice	que	sea	precavido,	nadie	se	toma	la	molestia
de	hacer	viajar	una	nota	anónima	desde	Boston	hasta	aquí	si	lo	que	pretende	es	gastar
una	broma.	Una	amenaza	es	una	amenaza,	Helen.

—Ray,	escúchame,	tú	mismo	lo	has	leído.	Si	la	envió	Abigail,	o	quien	fuera	que
lo	hiciera,	solo	busca	dinero.

Con	una	mirada	preocupada,	él	dejó	de	acariciarle	la	parte	posterior	del	cuello	y
retiró	la	mano	con	un	gesto	de	aceptación	y	cierta	inquietud.	Helen	tenía	razón.	Todo
indicaba	que	detrás	de	aquella	nota	estaba	la	mano	de	su	cuñada.	El	tipo	que	mató	al
policía	 de	 Boston	 acusó	 a	 una	 señora	 Mongabay,	 y	 era	 factible	 sospechar	 que	 la
esposa	 de	 Ferdinand	Mongabay	 estaba	 enterada	 del	 caso	 en	 el	 que	 se	 había	 visto
envuelta	 Helen	 durante	 los	 últimos	 meses.	 Con	 todo	 detalle,	 dado	 que	 Marcus
McKerrigan,	de	buena	fe,	informó	de	todo	al	cuñado	de	Helen.	Aquella	mujer	no	era
una	 delincuente,	 en	 todo	 caso	 Ray	 la	 consideraba	 una	 imitadora	 desesperada	 por
obtener	dinero	o	por	asustarla.	Solo	contemplaba	dos	móviles,	el	odio	o	la	necesidad
económica.	 Ni	 uno	 ni	 otro	motivo	 implicaban	 riesgo	 físico,	 salvo	 que	 la	mujer	 se
hubiera	vuelto	loca	y	no	parecía	ser	el	caso.	Ray	empezaba	a	darse	cuenta	de	que	sus
sentimientos	 hacia	 Helen	 le	 hacían	 perder	 la	 perspectiva,	 impidiéndole	 ver	 la
situación	con	la	frialdad	policial	y	templanza	que	lo	caracterizaban.

—Está	bien.	Ve	a	Boston,	pero	promete	que	llamarás	a	mi	comisaría	para	tenerme
informado	de	todo	lo	que	hagas	o	hables	allí.

—No	creo	que	tarde	mucho.	Antes	de	que	te	des	cuenta	me	habré	reunido	contigo
en	Nueva	York	para	declarar	en	la	causa.

Ray	le	cogió	las	dos	manos	y	se	las	besó,	reteniéndolas	pegadas	a	sus	labios.
—No	me	gusta	la	idea	de	que	tomemos	trenes	en	direcciones	opuestas.
Un	 caballo	 relinchó	 y	 Helen	 contempló	 el	 cercado	 con	 el	 valle	 al	 fondo	 por

encima	del	hombro	de	Ray.	Se	 le	encogía	el	corazón	de	pensar	que	aquellos	meses
dichosos	 en	 la	 granja	Donnelly	 pronto	 formarían	parte	 del	 recuerdo.	Miró	 a	Ray	y
sonrió	con	resignación	y	pesar.

—Sabíamos	 que	 este	 momento	 llegaría	 tarde	 o	 temprano.	Mi	 aventura	 en	 este
pueblo	encantador	se	acaba.	Es	hora	de	hacer	las	maletas.

*	*	*

Un	día	tardó	Helen	en	tener	listo	su	equipaje,	tarea	que	meses	antes	habría	tenido	lista
en	menos	de	una	hora.	Pero	remoloneaba	adrede	porque	sabía	que,	una	vez	cerrada	la
última	hebilla	de	las	maletas,	el	regreso	a	casa	sería	inminente	y	en	su	fuero	interno
se	resistía	a	asumir	esa	inexorable	realidad.

El	momento	más	difícil	fue	despedirse	de	Oliver.	Juntos	bajaban	de	la	mano	por
el	camino,	el	pequeño	había	aceptado	acompañarla	a	la	cabaña	de	Ada	Mae.	Helen	no
quiso	marchar	sin	decirle	adiós.	Ya	se	veía	la	casa,	desde	la	última	cuesta	del	sendero
que	bajaba	de	la	colina,	cuando	Oliver	tiró	de	su	mano	y	la	hizo	parar.
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—No	quiero	que	te	vayas	—confesó,	incapaz	de	seguir	guardándoselo	dentro.
Helen	se	acuclilló	ante	él	y	lo	tomó	por	los	brazos	con	suavidad.
—Tengo	que	hacerlo,	ya	lo	sabes.
—¿No	estás	a	gusto	con	nosotros?
—Sí	que	lo	estoy.	Pero	mi	casa	está	en	otra	ciudad.	Y	mi	papá	y	toda	mi	familia.

Debo	volver	con	ellos.
Helen	 no	 esperaba	 su	 reacción.	 De	 pronto	 se	 vio	 aprisionada	 por	 sus	 bracitos

infantiles	que	le	rodeaban	el	cuello	con	fuerza.	Con	la	mejilla,	acarició	la	cabeza	que
Oliver	apoyaba	en	su	hombro.

—Pero	yo	te	quiero	mucho	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
Helen	 dejó	 caer	 las	 lágrimas	 libres,	 ya	 que	 el	 pequeño	 no	 le	 veía	 el	 rostro.

Ninguna	mirada	ni	presencia	ajena	podían	cohibir	aquel	momento	único.
—Y	yo	a	ti,	Oliver.
Supo	que	 su	vida	 estaba	 ligada	para	 siempre	por	 un	hilo	 invisible	 a	 aquel	 niño

cuyo	corazón	sentía	latir	con	virulencia	pegado	al	suyo.	Helen	le	acarició	la	espalda
escuchando	 en	 silencio	 sus	 suspiros	 nerviosos.	 Oliver	 no	 quería	 llorar,	 se	 sentía
demasiado	 mayor	 para	 hacerlo	 a	 la	 vista	 de	 nadie,	 y	 a	 fuerza	 de	 contener	 las
emociones,	su	pechito	se	agitaba	tembloroso	como	el	de	un	gorrión.

—Yo	quiero	ser	tu	familia	también	—pidió	el	niño;	fue	más	una	reclamación	que
un	ruego—.	Así	sabré	que	volverás	algún	día.

Helen	lo	separó	y	sonrió	al	ver	sus	ojitos	exigentes	detrás	de	las	gafas	redondas	de
metal.	Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una	moneda.	Antes	de	mostrársela,	 la
encerró	en	la	mano	y	se	despidió	con	cariño	del	amuleto	que	siempre	llevaba	consigo
desde	que	era	una	niña.

—Vamos	a	hacer	una	cosa	—propuso	mostrando	la	moneda	a	la	altura	de	sus	ojos
—.	¿Ves	este	dólar	de	plata?	Es	tan	viejo	como	la	abuelita	Ada	Mae	y	es	mágico.

—¿De	verdad?
—No	 lo	 dudes.	 Como	 ahora	 tú	 y	 yo	 somos	 familia,	 te	 voy	 a	 regalar	mi	 dólar

Morgan	de	la	suerte.	Cada	vez	que	desees	que	algo	se	cumpla,	solo	tienes	que	frotarlo
con	mucha	fuerza.	Y	ya	verás	si	funciona.	¿Quieres	que	hagamos	una	prueba?

Dudoso,	Oliver	aceptó	con	un	sube	y	baja	de	hombros.	Helen	puso	en	su	mano	la
moneda	de	plata	y	le	cerró	los	dedos	para	que	lo	retuviera	en	el	puño.

—A	ver,	¿qué	es	lo	que	más	deseas?
—Ver	bien.
En	ese	instante	Helen	supo	que	los	corazones	sí	podían	romperse	porque	sintió	el

dolor	 del	 suyo,	 resquebrajándose	 como	 una	 hoja	 seca.	 Cuánto	 habría	 dado	 en	 ese
momento	por	poseer	el	poder	de	obrar	prodigios.

—Frótalo	y	ya	sabes,	tienes	que	aprender	a	esperar	con	paciencia.	Los	deseos	no
se	cumplen	al	instante.

—Esperaré	y	seguiré	frotando.
—¿Pedimos	otro?	Seguro	que	hay	algo	que	te	gustaría	mucho	tener.
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—Quiero	comer	muchos	dónuts.
Helen	 se	 echó	 a	 reír,	 contenta	 al	 fin.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 lo	 invitó	 a	 continuar

caminando	hacia	la	casa	a	la	vez	que	insistía	en	que	no	dejara	de	frotar	el	dólar	de	la
suerte	que	Oliver	ya	guardaba	en	el	bolsillo	del	pantalón.

Al	 llegar	 a	 la	 granja,	 el	 chiquillo	 trotó	 las	 escaleras	 del	 porche,	 deseoso	 por
contárselo	a	su	abuela.	Doris	escuchó	el	relato	con	una	mirada	risueña,	viendo	tanto
entusiasmo	en	la	carita	de	su	nieto.

—Helen	me	 lo	 ha	 regalado	 porque	 ahora	 somos	 familia.	 Es	 como	mi	 hermana
mayor.

Helen	se	sorprendió	al	oírlo	y	se	hizo	a	un	lado	para	que	el	niño	saliera	corriendo
por	la	puerta.	Un	instante	después,	lo	veía	juguetear	con	los	perros	al	pie	del	manzano
silvestre.

—Qué	considerado	de	su	parte	que	me	vea	como	una	hermana	cuando	tengo	edad
para	ser	su	madre,	¿verdad?	—comentó	con	Doris.

—Mi	nieto	no	lo	ha	dicho	por	galantería,	querida.	Los	dos	hermanos	de	Charles
murieron	de	gripe	siendo	todavía	muy	niños	—explicó	mientras	veía	jugar	a	su	nieto
a	través	de	la	ventana—.	Estoy	segura	de	que	Oliver	lo	ha	dicho	pensando	en	la	mía,
que	 vive	 en	 Filadelfia	 y	 siempre	 viene	 con	 su	 familia	 a	 pasar	 la	 Navidad	 con
nosotros.	No	quiere	pensar	en	ti	de	otra	manera	porque	en	su	cabeza	no	cabe	que	las
madres	dejen	a	sus	hijos.	Piensa	que,	si	eres	como	una	hermana	para	él,	por	lejos	que
estés,	volverás	aunque	sea	de	vez	en	cuando.

Helen	se	acordó	entonces	de	la	historia	de	Oliver.	Adivinó	que	el	niño	desconocía
que	fue,	de	alguna	manera,	abandonado	por	la	suya.

—Oliver	no	lo	sabe,	¿verdad?
Doris	no	necesitó	más	detalles	para	saber	a	qué	se	refería.
—No.	Raymond	así	lo	decidió,	se	lo	contará	todo	cuando	crezca	y	sea	capaz	de

entender	que	las	circunstancias	de	la	vida	nos	obligan	a	tomar	decisiones	atinadas	y
desacertadas.

Helen	guardó	silencio	y	admiró	a	Ray	un	poco	más	todavía	por	esa	decisión	que
encerraba	 tanta	 generosidad.	 Era	 mejor	 que	 el	 niño	 lo	 supiera	 cuando	 tuviera
raciocinio	para	comprender	sin	juzgar	a	la	pobre	Belle	Smith.

—Y	ahora,	a	riesgo	de	parecer	entrometida	—dijo	Doris—,	¿puedo	preguntar	qué
pensáis	hacer	tú	y	mi	hijo?	No	soy	ciega,	Helen.

Ella	respiró	hondo	y	entrelazó	las	manos.
—Él	vive	en	Nueva	York,	Oliver	aquí	y	yo	en	Boston.	La	distancia	lo	complica

todo.
Doris	apartó	la	vista	de	la	ventana	y	la	miró	con	sorna.
—La	distancia	es	un	pretexto.	Me	parece	que	las	dos	estamos	de	acuerdo	en	eso.
Helen	aceptó	que	tenía	razón,	con	cara	de	derrota.
—Es	difícil	tomar	decisiones	cuando	una	se	enfrenta	al	rey	de	las	excusas.
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17

Cuando	la	doncella	le	explicó	que	la	llamada	de	teléfono	era	una	conferencia,	Laura
temió	 que	 su	 hermana	 estuviese	 en	 alguna	 clase	 de	 apuro.	 Su	 preocupación
desapareció	en	cuanto	oyó	su	voz	al	otro	lado	de	la	línea.

—¿Dónuts?
—Sí,	eso	he	dicho.	Tienes	que	hacerme	ese	favor.	Envía	aquí,	a	Germantown,	una

caja	enorme	llena	de	dónuts	de	todos	los	colores	que	puedas	idear.	¿Lo	harás?
Con	el	auricular	sujeto	a	la	oreja,	Laura	ladeó	la	cabeza	para	recibir	un	beso	en	el

cuello	de	su	marido,	que	acababa	de	llegar.
—¿De	colores,	dices?	—preguntó	con	extrañeza.
—De	colores,	sí.	Vi	algo	parecido	en	una	pastelería	en	Beacon	Hill	—argumentó,

refiriéndose	al	barrio	antiguo	de	Boston,	la	ciudad	que	las	había	visto	nacer	a	las	dos.
Laura	silabeó	un	silencioso	«Helen»	ante	la	muda	pregunta	que	le	hacía	Kenneth

con	la	mirada.	Él	le	hizo	una	caricia	en	el	cuello	y	la	dejó	sola,	para	que	continuara
hablando	con	su	hermana.

—Has	hecho	dulces	de	colores	otras	veces	—insistió	Helen.
Laura	le	notó	en	la	voz	que	tenía	prisa,	como	de	costumbre.	El	hecho	de	que	la

llamara	 desde	 la	 misma	 estación	 de	 Germantown	 la	 hizo	 pensar	 que	 quizá	 no	 se
tratara	 de	 su	 habitual	 estado	 de	 inquietud	 perfeccionista,	 podía	 ser	 que	 el	 tren
estuviera	a	punto	de	partir	y	la	premura	de	Helen,	esa	vez,	fuera	real.

—No	 será	 complicado.	 Pediré	 a	 Richard	 que	 nos	 haga	 el	 favor.	 Ya	 sabes	 que
desde	que	nacieron	 los	niños	no	he	vuelto	por	el	obrador,	ni	creo	poder	hacerlo	en
mucho	tiempo.	No	te	imaginas	lo	ocupada	que	estoy	con	ellos	dos.

—No,	no	sé	lo	que	es	—la	oyó	afirmar.
Laura	lamentó	haberlo	comentado,	al	escuchar	su	triste	tono	de	voz.
—No	será	complicado	—aseguró,	volviendo	a	la	petición	de	su	hermana—.	Y,	si

los	compramos	hechos	en	un	puesto	callejero,	Richard	solo	tendría	que	decorarlos,	no
le	supondrá	demasiado	trabajo.	Un	glaseado	blanco	de	azúcar	 lustre	con	unas	gotas
de	jarabe	de	grosella…

—Rosa	 —se	 adelantó	 Helen—.	 Pero	 recuerda	 que	 el	 destinatario	 es	 un
hombrecito.

Laura	enarcó	las	cejas.	¿Existía	mujer	en	el	mundo	que	cuidara	más	los	detalles
que	Helen	McKerrigan-Montero?

—Azul	con	jugo	de	arándanos	—la	tranquilizó—.	Y	violeta	con	jalea	de	moras…
Y	amarillo	con	extracto	de	cáscara	de	limón.

—¿No	será	muy	fuerte	ese	sabor?
—¡No!	—rebatió	 con	 una	 risa	 incrédula—.	 Pero	 bueno,	 ¿quién	 es	 la	 repostera

aquí	de	las	dos?
—¿Podrás	recubrir	algunos	de	chocolate?
—Por	supuesto.	Y	de	menta,	con	polvo	de	cacao.	Y	pediré	a	Richard	que	reboce
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algunos	 también	 en	 azúcar	 moreno	 y	 canela.	 Se	 me	 ocurre	 que	 podemos	 bañar
algunos	en	almíbar	suave	y	espolvorearlos	con	bolitas	de	anís.	Quedarán	pegajosos
pero	muy	bonitos.

—¡Gracias,	 hermanita!	 —la	 oyó	 Laura	 agradecerle	 con	 un	 suspiro—.	 No	 lo
olvides,	haz	que	la	envíen	a	la	granja	Donnelly,	Germantown,	Condado	de	Columbia,
Estado	de	Nueva	York.

Laura	sonrió.	Ella	vivía	en	ese	estado,	no	era	preciso	que	se	explayara	con	tantos
datos.	Se	despidió	de	su	hermana	asegurándole	que,	en	cuanto	terminaran	de	hablar,
llamaría	 al	 hotel	 Taormina	 y	 hablaría	 con	 Richard	 para	 pedirle	 el	 favor	 de	 que
realizara	el	encargo	por	ella.

Y	 así	 lo	 hizo.	 Cuando	 colgó	 el	 auricular	 en	 la	 horquilla	 del	 teléfono,	 salió	 al
jardín,	 pensando	 en	 los	 dónuts	 y	 en	 el	 pequeño	 amiguito	 de	 Helen	 a	 quien	 iba
destinada	aquella	sorpresa.

En	 el	 porche,	 se	 sentó	 junto	 a	 Kenneth,	 que	 repasaba	 el	 correo,	 y	 continuó
arreglando	el	jarrón	que	había	dejado	a	medias.	Los	jacintos	del	jardín	estaban	en	el
mejor	 momento	 de	 su	 floración	 y,	 un	 rato	 antes,	 se	 había	 dedicado	 a	 cortar	 unos
cuantos.

—Kenneth…
—¿Mmmm?	—murmuró	sin	dejar	de	leer	la	carta	que	tenía	en	las	manos.	Era	de

sus	hermanas	gemelas	que,	con	el	entusiasmo	de	sus	dieciséis	años,	 le	contaban	las
pocas	novedades	acontecidas	en	el	rancho	de	Filadelfia.

—¿Te	acuerdas	de	aquella	noche	en	el	club	de	Long	Island,	 la	segunda	vez	que
nos	vimos?

Kenneth	dejó	la	carta	sobre	la	mesa	y	la	miró	con	codicia,	recordando	los	detalles
de	aquella	noche.

—Cómo	voy	a	olvidarla.
Ella	sonrió,	adivinándole	el	pensamiento.	Cortó	el	tallo	de	un	jacinto	y	lo	colocó

en	el	jarrón.
—Fue	muy	distinta	de	la	primera.	A	pesar	de	que	seguía	sin	saber	quién	eras	—

recordó;	él,	entonces,	se	negó	a	revelarle	nada	de	él,	ni	siquiera	su	nombre.
Kenneth	le	tomó	la	mano	y	le	besó	la	muñeca	donde	le	latía	el	pulso.	Estaba	de

acuerdo	 con	 ella.	 La	 primera	 vez	 que	 la	 tuvo	 en	 sus	 brazos	 se	 zambulleron	 con
descaro	en	 la	efervescencia	de	 lo	prohibido.	En	la	segunda	ocasión,	escondidos	por
los	pasillos	de	aquel	club	privado,	ambos	se	lanzaron	a	los	brazos	del	otro,	movidos
por	 un	 deseo	 magnético	 y	 fascinados	 por	 la	 sorpresa	 de	 reencontrarse,	 algo	 que
parecía	imposible.

—Para	 mí	 tampoco	 fue	 como	 la	 primera	 vez,	 cuando	 besé	 a	 una	 chica
desconocida.	Pero	meses	después,	en	aquella	cabina	de	 teléfono,	 supe	que	el	deseo
que	sentía	por	ti	no	me	dejaría	tranquilo	nunca.

—No	sé	que	habría	hecho	si	no	te	hubiera	vuelto	a	ver	después	de	esa	noche	—
dijo	ella.
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—Seguir	con	tu	vida,	como	yo	habría	hecho.	Aunque	sí	sé	que	te	habría	soñado
cada	noche.

Ella	recibió	aquella	revelación	con	una	sonrisa	dichosa.
—En	cierto	modo,	creo	que	nuestro	reencuentro	en	el	hotel	no	fue	una	casualidad.
—Será	que	estábamos	predestinados,	a	pesar	de	las	peleas	de	los	primeros	días.

De	tu	enfado,	de	mi	mal	humor…
Laura	 rio	 dulcemente	 y,	 al	 recordar	 la	 conversación	 telefónica	 mantenida

momentos	antes,	arrugó	la	frente.
—Después	de	hablar	con	mi	hermana,	un	sexto	sentido	me	dice	que	su	nombre	y

el	de	Raymond	Donelly	llevaban	mucho	tiempo	escritos	en	el	destino	uno	al	lado	del
otro	—confesó—.	Puede	que	te	parezca	una	tontería.

Él	frunció	el	ceño,	fingiendo	sorpresa.
—Una	tontería	no;	una	locura.	Una	dama	de	Boston	y	un	irlandés	de	Manhattan.

Ahora	que	pienso	—continuó	con	una	mueca	bromista—,	¿de	qué	me	sonará	eso?
Intercambiaron	una	mirada	 cómplice,	 en	 tanto	Laura	 terminaba	de	 acomodar	 el

último	 jacinto	 en	 el	 búcaro.	 Satisfecha,	 contempló	 su	 obra	 y	 paseó	 la	 vista	 por	 el
jardín.	La	casa	que	la	abuela	Jane	legó	a	Kenneth	en	la	parte	alta	de	la	isla,	su	hogar,
era	sin	duda	un	lugar	maravilloso.

—En	el	caso	de	mi	hermana	hay	más,	Kenneth…	—prosiguió—.	Me	atrevería	a
asegurar	que	ese	pequeño,	Oliver,	ha	llenado	el	corazón	de	Helen,	como	si	lo	hubiese
puesto	en	su	camino	una	fuerza	que	escapa	a	nuestro	entendimiento.

Se	vieron	interrumpidos	por	un	llanto	potente	a	dos	voces	que	provenía	del	piso
superior.	 Ambos	 miraron	 hacia	 la	 ventana,	 la	 doncella	 ya	 subía	 las	 escaleras	 para
atender	a	los	pequeños.

Laura	 miró	 a	 Kenneth	 con	 gesto	 de	 disculpa;	 sus	 hijos	 eran	 puntuales	 como
relojes	suizos	cuando	les	llegaba	la	hora	de	mamar.	Kenneth	le	devolvió	una	sonrisa
radiante,	la	maternidad	la	había	dotado	de	una	belleza	serena,	sin	robarle	el	encanto
burbujeante	y	descarado	que	lo	enamoró	de	ella.	Incluso	con	esa	palidez	debida	a	la
falta	de	sueño.

—Es	 imposible	 mantener	 una	 conversación	 trascendente,	 cariño	 —asumió,
besándole	de	nuevo	el	interior	de	la	muñeca—.	Nuestros	herederos	te	reclaman.

*	*	*

Durante	las	muchas	horas	que	pasó	en	el	tren,	Helen	no	dejó	de	pensar	en	el	deseo	de
Oliver.	Y	se	prometió	que	haría	lo	posible	por	que	el	niño	viera	mejor.	No	estaba	en
su	mano	conseguirlo,	pero	en	cuanto	puso	el	pie	en	Boston	fue	directa	a	la	consulta
del	 doctor	Williams,	 el	 médico	 de	 la	 familia.	 Le	 detalló	 el	 caso	 del	 pequeño,	 que
nació	con	cataratas,	y	a	punto	estuvo	de	llorar	de	alegría	cuando	el	doctor	le	dijo	que
justamente	 esos	 días	 se	 celebraba	 en	 Wasinghton	 el	 Congreso	 Mundial	 de
Oftalmología.	Helen	no	creía	en	las	casualidades.	La	fortuna	siempre	se	presenta	por
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sorpresa	 y	 en	 ocasiones	 cuanto	más	 se	 desea;	 en	 su	 fuero	 interno	 quiso	 creer	 que
aquella	bendita	coincidencia	tenía	que	ver	con	el	viejo	dólar	Morgan	de	la	suerte.

Después	 de	 salir	 de	 la	 consulta,	 con	 el	 ánimo	 rebosante	 de	 esperanza,	 tomó	un
taxi	hasta	 la	 casa	de	Ferdinand	Mongabay	y	 se	plantó	ante	 su	cuñada,	detallándole
cuanto	sabía	con	tanta	fiereza	que	esta	se	derrumbó	al	instante	y	confesó	que	fue	ella
la	autora	de	la	misiva	anónima.

—Solo	dime	por	qué,	Abigail.
—Mi	marido	pasa	por	un	mal	momento.	Realizó	inversiones	que	no	han	dado	el

resultado	esperado.
—¿Y	 qué	 pretendías,	 que	 fuera	 yo	 quien	 solventase	 vuestros	 problemas

financieros?
—Tú	te	quedaste	con	la	casa	de	la	familia.
Helen	no	podía	creer	hasta	qué	punto	podía	ser	peligrosa	la	envidia.
—Nuestros	suegros	se	la	regalaron	a	Benjamin	cuando	nos	casamos.	Algún	día,	la

mansión	en	la	que	ellos	viven	será	para	Ferdinand.	Esa	fue	su	decisión.
—Si	 hubiesen	 dispuesto	 lo	 contrario,	 ahora	 nosotros	 podríamos	 vender	 la

mansión	en	la	que	vives.	¿De	qué	nos	sirve	poder	heredar	una	casa	que	no	podemos
vender	ahora,	cuando	necesitamos	liquidez?

—Pon	en	venta	la	tuya	y	múdate	a	otra	más	modesta.
—¿Te	has	vuelto	loca?	¡No	podemos	hacer	eso!	¿Qué	pensaría	la	gente?
Helen	 la	 miró	 con	 más	 lástima	 que	 enojo.	 Contempló	 el	 saloncito	 donde	 se

hallaba	de	pie,	puesto	que	no	aceptó	 la	 invitación	de	 sentarse.	 Jarrones	de	Lalique,
cuadros	de	 firma	 en	 las	 paredes,	 sillas	 torneadas	de	 exquisita	 caoba	y	 fruslerías	 de
cristal	de	Bohemia	y	de	Murano	decoraban	aquella	estancia	y	la	casa	entera,	toda	ella
era	un	canto	a	la	opulencia.	Y	pensó	en	el	dudoso	placer	que	sienten	algunas	personas
por	exhibir	riqueza	cuando	se	tiene	y	aparentarla	cuando	se	pierde.

—Mientras	Benjamin	vivió,	los	negocios	de	la	familia	fueron	boyantes	porque	mi
marido	fue	siempre	un	hombre	juicioso.	Ferdinand	se	ha	dedicado	a	dilapidar	y	echar
por	tierra	todo	su	trabajo,	por	culpa	de	su	mal	juicio	y	de	vuestros	aires	de	grandeza.
Ahora	 os	 toca	 apechugar	 y	 asumir	 las	 consecuencias.	 Solo	 veo	 una	 solución,	 pide
ayuda	a	tu	suegro.

—Él	no	sabe	nada.
—Pues	 más	 os	 vale	 dejar	 de	 pasearos	 con	 chófer,	 aconseja	 a	 Ferdinand	 que

aprenda	a	conducir	su	auto	como	hace	la	clase	media.	Despide	a	tu	mayordomo	y	a	tu
legión	de	doncellas	 y	 criadas.	Te	 aconsejo	 también	que	dejéis	 de	 asistir	 a	 fiestas	 y
ahorrarás	en	vestidos.	Lo	mismo	te	digo	de	la	masajista	y	la	peluquera	a	domicilio.

Helen	 estudió	 la	 expresión	 ausente	 de	 Abigail	 Mongabay,	 que	 no	 parecía
escucharla.	Supo	que	sus	consejos	caían	en	un	pozo	sin	fondo.

—¿Piensas	denunciarme?	—interpeló,	con	ojos	de	pánico—.	Estaba	desesperada,
no	sabía	cómo	ayudar	a	mi	marido.	Pero	te	juro	que	nunca	te	he	deseado	ningún	mal.
No	quiero	que	esto	se	sepa,	Ferdinand	desconoce	lo	que	hice.	No	me	lleves	ante	un
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juez,	te	lo	suplico.	Fue	una	locura,	hazlo	por	mis	hijos.
Helen	llevaba	rato	esperando	ese	momento.	Y	se	aprovechó	de	su	miedo.
—Para	empezar,	que	te	quede	claro	que	no	voy	a	prestaros	ni	un	dólar.	Acude	a

tus	suegros,	a	tus	padres	o	a	tus	hermanos.	O	solicitad	crédito	a	los	bancos.	Y	estate
tranquila	que	no	voy	a	denunciarte	—afirmó—.	Pero	a	cambio	de	mi	silencio,	 tú	sí
harás	algo	por	mí.

—No	sé	qué	puedo	hacer.
—Tu	padre	es	médico	y	está	muy	bien	relacionado.	Y	tu	hermano	también	—le

recordó,	puesto	que	Abigail	venía	de	una	 familia	 con	 larga	 tradición	de	galenos—.
Habla	con	ellos.	Se	está	celebrando	un	congreso	en	Wasinghton	en	el	que	participan
los	 mejores	 especialistas	 del	 mundo	 en	 lesiones	 de	 la	 vista.	 Quiero	 que	 tu	 padre
consiga	que	alguno	de	ellos	acepte	examinar	a	un	niño	que	tiene	un	problema	en	los
ojos.

—Veré	qué	puedo	hacer.
—Hazlo	 —ordenó	 sin	 amilanarse—.	 Si	 lo	 consigues,	 no	 solo	 olvidaré	 para

siempre	lo	sucedido,	sino	que	contarás	con	mi	agradecimiento	de	por	vida.

*	*	*

Una	vez	declararon	ante	el	tribunal,	Ray	y	Helen	abandonaron	el	Palacio	de	Justicia
sin	esperar	 a	que	 se	pronunciara	el	veredicto.	Bajaron	 las	 escalinatas	 cogidos	de	 la
mano,	con	la	satisfacción	de	saber	que	Richard	Todd	pagaría	por	la	muerte	del	agente
O’Grady.

Ya	en	 la	acera,	Ray	no	se	privó	del	placer	de	envolver	a	Helen	en	sus	brazos	y
besarla	despacio.	No	le	importó	estar	en	plena	calle	Chambers	y	a	la	vista	de	todos.
El	corazón	le	pedía	gritar	al	mundo	que	la	amaba.	Cuando	alzó	el	rostro	para	verle	la
cara,	Helen	acarició	las	condecoraciones	que	lucía	sobre	el	bolsillo	de	la	guerrera.

—Estás	muy	guapo	de	uniforme.
—Solo	lo	llevo	en	funerales,	entregas	de	medallas	y	ocasiones	importantes.
—Pues	es	una	lástima,	porque	te	queda	magnífico	—reiteró.
Helen	recordó	la	última	vez	que	se	despidió	de	un	hombre	de	uniforme,	su	marido

en	el	puerto	de	Boston	cuando	partió	hacia	Europa.	Y	no	lo	volvió	a	ver.	De	nuevo
estaba	a	punto	de	despedirse	de	un	hombre	uniformado.	Pero	esa	vez	no	se	repetiría
la	historia.	La	aventura	de	la	granja	era	el	pasado.	Ray	vivía	en	Nueva	York	y	ella	en
Boston.	A	 partir	 de	 entonces	 sus	 encuentros	 se	 espaciarían.	 Si	 él	 le	 pidiera	 que	 se
mudara	a	vivir	con	él,	no	dudaría	ni	un	segundo	en	hacer	el	equipaje.	Pero	Ray	no	se
lo	 había	 pedido,	 tal	 vez	 necesitara	más	 tiempo.	 Quizá	 no	 era	 esa	 su	 idea.	 Alzó	 el
rostro,	le	sonrió	y	se	negó	a	preocuparse	por	ello.	Prefería	aferrarse	a	lo	que	tenía	y
no	pensar	en	los	días	que	estaban	por	venir.

—Se	 acabó	 la	 escapada,	 Ray.	 Es	 hora	 de	 que	 vuelva	 a	 Boston.	 Pero	 antes	 de
hacerlo	 quiero	 que	 me	 escuches.	 Hablé	 con	 un	 oftalmólogo	 muy	 prestigioso	 del

www.lectulandia.com	-	Página	182



Hospital	de	Niños	de	Boston.	Gracias	a	él	supe	que	se	está	celebrando	un	Congreso
Internacional	de	esa	especialidad	médica	en	Wasinghton.	El	doctor	Sands	me	habló
de	 un	 doctor,	 llegado	 desde	España,	 ha	 inventado	 una	 nueva	manera	 de	 operar	 las
cataratas.

—Podías	habérmelo	dicho.
—No	quería	hacerlo	por	 teléfono.	Por	eso	aprovecho	ahora	que	estamos	 juntos.

Ray,	ese	doctor	me	dio	esperanzas.	Y	estaría	dispuesto	a	visitar	a	Oliver.	Te	pido	por
favor	que	lo	traigas	a	Boston	para	que	el	doctor	Sands	examine	sus	ojos.

Ray	endureció	el	gesto.
—No	quiero	hacerme	falsas	esperanzas.
Ella	le	puso	las	manos	abiertas	en	el	pecho.
—Oliver	 no	 pierde	 nada	 con	 que	 lo	 examinen.	 Si	 la	Medicina	 no	 puede	 hacer

nada	por	él,	no	estará	peor	de	 lo	que	está.	Pero	¿y	si	existe	un	 tratamiento	nuevo	o
una	posibilidad	de	operarlo?	No	te	quedes	con	la	duda,	Ray.

—En	mi	fuero	interno	preferiría	no	haber	sabido	nada	de	todo	esto.	Me	aterroriza
imaginar	a	mi	hijo	en	un	quirófano	con	unos	médicos	clavándole	el	bisturí	en	los	ojos
—confesó—.	Pero	si	hay	una	posibilidad	y	me	niego	a	sopesarla	por	cobardía,	sé	que
nunca	me	lo	perdonaré.

—¿Vendréis	entonces?
Ray	cerró	los	ojos	durante	unos	segundos,	debatiéndose	por	dentro.
—Sí.	Concierta	esa	cita	con	el	doctor.
Helen	apoyó	la	mejilla	en	la	pechera	de	su	uniforme,	no	cabía	en	sí	de	contenta.

Ella	no	tenía	miedo,	estaba	llena	de	esperanza.
—Os	quedaréis	en	mi	casa.	Quiero	que	seáis	mis	invitados.
Ray	 volvió	 a	 besarla.	 Oliver	 no	 tenía	 nada	 que	 perder	 con	 aquella	 visita	 al

oftalmólogo	y	tal	vez	mucho	que	ganar.	Y	por	otra	parte,	se	le	acababa	de	presentar
una	ocasión	inesperada	para	volver	a	disfrutar	de	unos	días	junto	a	Helen.
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Fiel	a	su	promesa,	Ray	 llevó	a	Oliver	a	Boston.	El	niño	nunca	había	estado	en	una
mansión	 de	 ciudad,	 ni	 siquiera	 conocía	 el	 apartamento	 de	 su	 padre	 en	 el	 este	 de
Manhattan.	Estaba	acostumbrado	a	una	casa	grande,	la	granja	lo	era,	y	a	las	estancias
espaciosas.	 Pero	 ante	 aquellos	 muebles	 refinados	 su	 mirada	 infantil	 parecía
contemplar	 un	 palacio.	 Helen	 le	 quitó	 importancia	 y,	 acompañada	 de	 Ray,	 se	 la
mostró	 entera,	 paseándolo	 de	 la	mano	 por	 todas	 las	 dependencias,	 desde	 el	 sótano
hasta	el	desván.

Cenaron	perritos	calientes	en	la	calle,	como	el	niño	quería.	A	la	hora	de	dormir,	lo
llevó	a	la	habitación	de	invitados	que	la	asistenta	había	preparado	para	él.	Oliver	se
entusiasmó	al	descubrir	 sobre	 la	cama	unos	cochecitos	de	hojalata	que	Helen	había
comprado	hacía	días	para	él.	La	sorpresa	le	encantó	tanto	que	aseguró	que	no	tendría
miedo	 de	 dormir	 solo,	 alegando	 que	 tenía	 siete	 años	 y	 no	 era	 ya	 un	 pequeñajo	 de
cinco.	Helen	sospechó	que	la	perspectiva	de	jugar	con	su	colección	de	juguete	sin	ser
molestado	 y	 hasta	 mucho	 más	 tarde	 de	 la	 hora	 obligada	 para	 apagar	 la	 luz	 tuvo
bastante	que	ver.	Una	vez	acostó	al	pequeño,	esa	noche	sí	llevó	a	Ray	a	su	dormitorio.

Ray	 se	 desnudó	 primero	 ante	 su	 ardiente	 mirada	 y	 luego	 se	 dio	 el	 gusto	 de
desnudarla	 a	 ella.	 Cuando	 la	 tuvo	 libre	 de	 vestimentas,	 hermosa	 como	 una	 estatua
griega,	 no	perdió	más	 tiempo.	Nada	deseaba	más	que	 tirar	 de	 ella	 hacia	 la	 cama	y
apretarla	 contra	 su	 cuerpo.	 No	 sabía	 si	 ella	 era	 consciente	 de	 la	 suavidad
enloquecedora	 con	 que	 sus	 pechos	 le	 rozaban	 el	 torso.	 Sentía	 sobre	 él	 su	 vientre
plano,	sus	caderas,	el	cosquilleo	de	su	cabello	y	la	luz	tenue	que	envolvía	sus	cuerpos
gracias	 a	 la	 llama	 de	 un	 candelabro.	No	 podía	mantener	 las	manos	 quietas,	 quería
recorrer	cada	rincón	de	ella,	tocar	cada	pliegue	y	vagar	despacio	por	cada	curva	hasta
aprendérselas	de	memoria.

Rodó	con	ella	y	 la	 tumbó	de	espaldas,	 acompañó	su	mirada	con	caricias	que	 le
excitaron	 los	 pezones	 y	 rozaron	 con	 delicadeza	 el	 vértice	 rizado	 entre	 sus	 piernas.
Ray	se	inclinó	sobre	ella	y	la	besó	con	pasión.	Luego	tomó	uno	de	sus	pechos	en	la
boca	y	lo	paladeó	con	la	lengua	hasta	hacerla	gemir	de	placer.	Estaba	muy	excitado
pero	 entró	 en	 ella	 con	 facilidad,	 porque	Helen	 se	 arqueó	para	 ajustarse	 a	 su	 envite
como	 dos	 piezas	 perfectas.	 Sujetándola	 por	 las	 caderas,	 Ray	 se	 movió	 y	 ella	 lo
acompañó	con	pericia	instintiva,	dejando	que	su	cuerpo	le	mostrara	todo	el	amor	que
henchía	 su	 corazón.	 Sus	 miradas	 se	 encontraron	 en	 el	 momento	 en	 que	 Helen
alcanzaba	el	éxtasis	y	Ray	creyó	morir	de	plenitud	ante	tanta	belleza.	Y	se	dejó	ir	en
ella,	dulcemente,	con	absoluta	entrega.

Se	había	quedado	adormilado	si	moverse,	aún	sobre	ella,	cuando	la	oyó	susurrarle
al	oído	palabras	tranquilizadoras	respecto	a	la	visita	médica	que	les	aguardaba	al	día
siguiente.	Ray	suspiró	con	los	ojos	cerrados,	admirado	de	su	fe	valiente.	Helen	era	la
esperanza	hecha	mujer,	oyéndola	era	imposible	no	contagiarse	de	su	confianza	en	la
medicina.
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—Conseguiremos	que	funcione	—la	oyó	decir.
Sumido	en	sus	propios	pensamientos	no	se	había	dado	cuenta	de	que	hablaba	de

otra	cosa.	Se	 refería	a	ellos	dos	y	a	sus	posibilidades	para	superar	 la	barrera	de	 las
doscientas	millas	 que	 los	 separaban.	Él	 ansiaba	más	que	nada	 tenerla	 así,	 donde	 la
tenía,	cada	noche	y	cada	mañana	de	su	vida.	Pero	le	resultaba	difícil	aferrarse	a	esa
preciosa	situación	imaginaria	cuando	la	realidad	era	otra	mucho	más	prosaica.

—Podría	mudarme	contigo	a	Nueva	York.
Ray	no	 levantó	 la	cabeza,	 restregó	 la	nariz	por	 la	piel	de	su	cuello	con	 los	ojos

cerrados.
—¿Serías	 capaz	 de	 renunciar	 a	 todo	 este	 lujo	 para	 vivir	 en	 un	 apartamento	 de

alquiler	de	dos	habitaciones?
Helen	trató	de	hablar.	Él	le	puso	dos	dedos	sobre	los	labios.
—Shhhh…	Déjame	disfrutar	de	ti	así	como	te	tengo.
Helen	sonrió,	no	se	había	movido,	adoraba	sentir	dentro	de	ella	 su	miembro	ya

laxo.
—Déjame	que	te	diga	solo	una	cosa	más	y	callaré	para	siempre.
Ray	emitió	una	risita	burlona.
—¿Lo	prometes?
Ella	le	dio	un	pellizco	en	la	nalga	y	él	la	castigó	mordisqueándole	el	cuello	con

malicia.
—Podría	vender	esta	casa	y	comprar	una	en	Nueva	York,	no	haría	falta	que	fuera

tan	grande.
—Eso	es	algo	que	debe	hacer	el	hombre,	no	la	mujer.
—Esta	conversación	es	 inútil	—murmuró,	convencida	de	que	el	dinero	siempre

sería	un	escollo	entre	ellos	dos—.	Solo	te	pido	una	cosa,	piénsalo.	¿Lo	harás?
—Lo	haré.	Y	yo,	¿puedo	pedir	una	sola	cosa	también?
—Lo	que	quieras	—murmuró	cubriendo	su	hombro	de	suaves	besos.
Ray	le	besó	el	cuello	y	le	lamió	el	lóbulo	de	la	oreja.	Las	palabras	procaces	eran

un	privilegio	privado	que	disfrutaban	en	la	intimidad	de	las	sábanas.
—Apriétame	dentro	de	ti,	cariño	—susurró;	ella	se	contrajo	proporcionándole	la

caricia	más	secreta	que	un	hombre	pude	soñar—.	Así…	Pónmela	dura	otra	vez.

*	*	*

Abigail	 Mongabay	 cumplió	 la	 demanda	 de	 Helen.	 Gracias	 a	 la	 cual	 Oliver	 fue
visitado	por	el	doctor	Sands	y	por	otro	especialista	de	Boston	que,	bendita	casualidad,
participaba	 en	 el	 Congreso	Mundial	 de	 Oftalmología	 y	 regresó	 desde	Wasinghton
antes	de	la	conclusión	del	evento	para	ver	al	niño.	Ray	escuchó	nervioso	y	pleno	de
esperanza	el	favorable	diagnóstico.	El	doctor	Edmonson	fue	claro,	el	chico	estaba	en
el	mejor	momento	para	ser	intervenido.	Y	la	operación	tenía	muchas	probabilidades
de	éxito,	cercanas	al	cien	por	cien,	gracias	a	una	nueva	 técnica	que	un	oftalmólogo
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español	 había	 presentado	 en	 dicho	 Congreso,	 ideada	 y	 patentada	 por	 él,	 para	 la
intervención	 de	 cataratas.	 La	 llamada	 focoéresis	 descubierta	 por	 el	 doctor	 Ignacio
Barraquer,	suponía	un	gran	avance	en	cuanto	a	rapidez	y	disminución	de	los	riesgos.

El	doctor	Edmonson	se	mostró	muy	dispuesto	a	intervenir	a	Oliver,	puesto	que	le
brindaba	 la	 ocasión	 de	 experimentar	 con	 el	 nuevo	 y	 exitoso	 método	 quirúrgico
conocido	ya	como	«técnica	Barraquer».

Cuando	salieron	de	la	consulta,	Ray	invitó	a	un	batido	a	Oliver	en	una	cafetería
cercana	a	la	clínica,	mientras	él	y	Helen	charlaban	ante	un	café.	El	niño	pidió	permiso
para	 ir	 a	dar	de	comer	a	 las	palomas	del	parque.	Ray	 le	dio	dos	centavos	para	que
comprara	un	cucurucho	de	alpiste.

Cuando	estuvieron	solos,	se	decidió	a	hablar	a	Helen	con	claridad.
—Las	 palabras	 del	 doctor	 me	 han	 llenado	 de	 esperanza.	 La	 pega	 es	 que	 ha

insistido	en	que	se	realice	la	operación	cuanto	antes.
—Ya	 has	 oído	 que	 quiere	 aprovechar	 la	 presencia	 de	 otro	 colega	 de	 San

Francisco,	que	ha	venido	a	Wasinghton	para	el	congreso.	Ese	oftalmólogo	tiene	más
experiencia	en	esa	nueva	técnica	que	nos	ha	explicado	del	médico	español.	Por	eso	ha
propuesto	intervenir	a	Oliver	antes	de	que	su	colega	regrese	a	California.

—Helen,	los	honorarios	médicos,	los	gastos	del	hospital,	todo	eso	cuesta	mucho
dinero.	Podría	ahorrarlo,	pero	tardaría	más	de	dos	años	y	con	mucho	esfuerzo.

Ella	 pensó	 a	 toda	 velocidad.	Y	 la	 idea	 le	 vino	 por	 algo	 que	 comentó	 el	 doctor
Edmonson	el	día	que	fue	a	hablar	con	él	para	concretar	la	visita.	Este	le	habló	de	la
ética	 médica	 ejemplar	 del	 galeno	 español,	 porque	 atendía	 en	 su	 dispensario	 de
Barcelona	a	todo	tipo	de	pacientes,	ricos	y	pobres.

—Eso	 no	 debe	 preocuparte.	 El	 Hospital	 de	 Niños	 dispone	 de	 un	 fondo,	 una
fundación	social	que	se	dedica	a	costear	ese	tipo	de	operaciones	—mintió—.	La	salud
y	la	ciencia	no	son	algo	privativo,	Ray.

Él	le	cogió	la	mano	y	se	la	apretó	confiado,	dando	gracias	por	ello.	Nada	deseaba
más	 en	 el	mundo.	Ojalá	 todo	 saliera	 bien	 y	 la	 cirugía	 eliminara	 esas	 cataratas	 que
empañaban	los	ojitos	de	su	hijo	desde	el	día	que	nació,	limitándole	la	visión.

*	*	*

La	intervención	fue	un	éxito,	en	palabras	de	los	doctores.	Faltaba	esperar	la	certeza
del	 resultado	 y	 eso	 no	 lo	 sabrían	 hasta	 que	 le	 retiraran	 el	 vendaje.	 El	 doctor
Edmonson	ya	advirtió	a	Ray	que	Oliver	debería	llevar	gafas	toda	su	vida.	Tal	como
fuera	 creciendo,	 se	 le	 iría	 ajustando	 la	 graduación.	 Pero	 de	 obtener	 el	 resultado
esperado	 por	 él	 y	 su	 colega	 de	 San	 Francisco,	 su	 agudeza	 visual	 habría	mejorado
hasta	equipararse,	con	ayuda	de	las	lentes,	a	la	de	cualquier	persona	con	ojos	sanos.

Oliver	era	un	niño	vigoroso	y	su	joven	naturaleza	favoreció	que	no	se	produjera
infección	alguna	durante	el	postoperatorio.	Durante	esa	semana,	Helen	se	alternó	con
Ray	para	no	despegarse	de	la	cabecera	de	la	cama	del	pequeño.	Él	velaba	sus	noches
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y	Helen	pasaba	todo	el	día	 junto	a	él.	Hasta	el	 tercer	día,	cuando	Doris	 llegó	desde
Germantown	para	cuidar	también	a	su	nieto	durante	la	convalecencia.	Ray	y	su	madre
se	alojaban	en	casa	de	Helen,	que	insistió	en	ello.

Esa	 mañana	 Helen	 ojeaba	 una	 revista,	 aprovechando	 que	 Oliver	 se	 quedó
dormido	después	del	almuerzo	de	puro	aburrimiento.	Para	un	chiquillo	de	siete	años,
aquel	 encierro	 en	 una	 cama,	 dado	 que	 le	 habían	 prohibido	 caminar	 y	 hacer
movimientos	hasta	que	cicatrizaran	los	puntos,	suponía	el	peor	de	los	castigos.	Helen
le	leía	cuentos,	llevaban	siete	días	jugando	a	encadenar	palabras,	a	nombrar	comidas,
plantas	u	objetos	que	comenzaran	por	 la	misma	inicial.	De	tanto	repetirla,	Helen	se
sabía	mejor	que	 su	nombres	 la	 cantinela	«por	 el	 río	Charles	baja	un	barco	cargado
de…».

Ray	 apareció	 sin	 su	madre.	Doris	 y	 él	 habían	 pasado	 la	 noche	 junto	 a	 la	 cama	 de
Oliver,	sentados	en	sendas	sillas	de	hierro,	hasta	que	a	 las	siete	de	 la	mañana	 llegó
Helen	para	hacerles	el	relevo.	Ray	vio	las	piernas	de	su	madre	tan	hinchadas	que	la
obligó	a	tumbarse	y	la	hizo	prometer	que	no	se	movería	de	la	cama	hasta	la	hora	del
almuerzo.	 Él,	 en	 cambio,	 fue	 incapaz	 de	 dormir	más	 de	 dos	 horas.	 A	 las	 nueve	 y
media	ya	estaba	en	el	hospital.	Los	nervios	no	lo	dejaban	vivir,	ya	que	los	médicos
habían	previsto	destapar	el	vendaje	esa	mañana	y	la	preocupación	porque	el	resultado
de	la	intervención	no	fuera	el	esperado	lo	tenía	en	vilo.

La	habitación	consistía	en	una	larga	estancia	con	seis	camas	a	cada	lado.	Oliver
reposaba	en	la	más	cercana	a	la	puerta.

—¿Cómo	estás?	—preguntó	Helen	tendiéndole	la	mano.
Él	entrelazó	los	dedos	con	los	de	ella	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Cardiaco	—le	susurró.
Helen	 pensó	 en	 lo	 poderosa	 que	 era	 la	 llamada	 de	 la	 sangre	 porque	 Oliver	 se

despertó	con	la	presencia	de	su	padre.
—Papá,	¿has	venido?
—Como	todos	los	días,	campeón.
—¿Te	aburres?
—Sí.
Helen	dejó	la	revista	sobre	la	mesilla	de	noche	y	se	levantó	para	cederle	la	silla.

Padre	e	hijo	conversaron	mientras	ella	aprovechaba	para	estirar	las	piernas	dando	un
paseo	 por	 el	 pasillo.	 Fue	 al	 baño,	 y	 al	 salir,	 vio	 venir	 al	 doctor	 Edmonson
acompañado	de	una	enfermera	cargada	con	una	bandejilla	con	torunda,	tijeras	y	otros
útiles	clínicos.

Helen	se	llevó	la	mano	al	corazón	y	musitó	una	plegaria,	mientras	se	dirigía	a	la
habitación	a	toda	prisa.	El	doctor	y	la	enfermera	entraron	antes	que	ella.	Ray	se	puso
de	pie	al	ver	entrar	al	cirujano,	que	le	estrechó	la	mano	y	le	infundió	tranquilidad.

El	doctor	Edmonson	se	agachó	a	hablar	con	Oliver,	poniéndole	una	mano	en	el
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antebrazo.	 La	 enfermera	 ya	 había	 corrido	 el	 biombo	 de	 lona	 para	 que	 el	 doctor
pudiera	 examinar	 a	 su	 paciente	 con	 privacidad,	 y	 evitar	 las	 miradas	 del	 resto	 de
enfermos	y	acompañantes.

—Vamos	a	ver	qué	tal	se	encuentra	mi	pequeño	paciente.	¿Tienes	ya	ganas	de	ver
la	luz?

—Muchas.
—Pues	 vamos	 a	 ello	 —decidió,	 haciendo	 un	 gesto	 para	 que	 la	 enfermera	 le

facilitara	las	tijeras.
Ray	se	retorcía	 las	manos	a	 la	espalda.	Helen	se	acercó	a	 la	mesilla	de	noche	y

abrió	 el	 cajón	 donde	 guardaban	 las	 gafitas	 de	Oliver.	Había	 tenido	 tiempo	 durante
aquella	semana	de	abrillantar	los	cristales	con	una	gamuza	por	lo	menos	veinte	veces.
Pero	aun	así,	volvió	a	frotarlos	con	su	pañuelo	para	calmar	los	nervios.	Ray	y	Helen
contuvieron	 la	 respiración	 mientras	 el	 doctor	 retiraba	 el	 último	 tramo	 de	 venda.
Oliver	parpadeó	muchas	veces.	La	enfermera	le	pasó	una	gasa	húmeda	por	cada	ojo	y
después	se	los	secó	con	cuidado.

—Mira	mi	dedo	—pidió	el	médico.
Lo	movió	a	derecha	e	izquierda	y	asintió	satisfecho	cuando	Oliver	lo	siguió.
—Ahora	abre	bien	los	ojos.
El	niño	fue	paciente	mientras	el	doctor	lo	examinaba	provisto	de	una	lente.
—Bien,	muy	bien.
Al	oírlo,	Ray	respiró	por	fin.
—Doctor	—lo	llamó	Helen,	tendiéndole	las	gafas.
Él	 las	 tomó	 de	 su	 mano	 y,	 con	 cuidado	 se	 las	 colocó	 sujetándole	 las	 patillas

curvas	 detrás	 de	 las	 orejas.	 Helen	 había	 frotado	 los	 cristales	 con	 tanto	 ahínco	 que
resplandecían	como	espejuelos.	Ray	no	aguardó	por	cortesía	a	que	hablara	el	doctor,
el	ansia	le	pudo.

—¿Cómo	me	ves,	hijo?	—preguntó	apoyando	la	mano	en	el	cabezal	de	hierro.
—¡Muy	bien!	Pero	no	hace	falta	que	te	acerques	tanto.
El	doctor	Edmonson	soltó	una	carcajada,	 la	enfermera	suspiró	de	alegría.	Era	la

prueba	fehaciente	del	éxito	de	la	intervención.
Helen	se	colocó	a	los	pies	de	la	cama	y	se	inclinó	sobre	los	barrotes.
—Y	a	mí,	¿me	ves?
Oliver	se	incorporó	sobre	las	almohadas	y	sonrió	con	la	boca	abierta.
—¡Madre	mía,	qué	guapa	eres!
Todos	rieron	y	ella	suspiró	desde	lo	más	hondo	de	su	corazón.
—¿A	que	sí?

*	*	*

Ray	 aguardó	 que	 el	 doctor	 Edmonson	 concluyera	 su	 ronda	 de	 visitas,	 antes	 de
personarse	en	su	despacho.
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—Espero	no	interrumpirle	doctor,	sé	que	está	muy	ocupado.	No	le	robaré	mucho
tiempo.	Solo	quería	darle	las	gracias.

—He	hecho	mi	trabajo,	comisario	Donnelly.	Y	le	aseguro	que	con	mucho	agrado.
Intervenir	 a	 su	 hijo	 me	 ha	 permitido	 mejorar	 mi	 experiencia	 con	 una	 técnica
quirúrgica	nueva.

—Y	 yo	 lo	 celebro	 tanto	 como	 se	 lo	 agradezco,	 los	 resultados	 han	 sido
extraordinarios.	Mi	hijo	le	debe	mucho,	los	dos	se	lo	debemos,	a	usted	y	al	doctor	que
retrasó	su	vuelta	a	California	para	participar	en	la	intervención.

—No	hay	mayor	satisfacción	que	la	que	yo	he	disfrutado	hace	un	rato	al	retirar	el
vendaje	a	su	hijo.

—Aun	 así,	 no	 tengo	 palabras	 para	 agradecer	 la	 generosidad	 de	 este	 hospital.
Gracias	a	su	fondo	benéfico	mi	hijo	podrá	disfrutar	de	un	futuro	mejor.

El	doctor	Edmonson	se	cruzó	de	brazos.
—Comisario	Donnelly,	no	 sé	a	qué	 fondo	se	 refiere.	Creo	que	está	usted	en	un

error.
—Ese	fondo	ha	cubierto	el	coste	de	la	operación,	yo	no	podría	haberlo	hecho	—

insistió.
El	médico	lo	miró	con	franqueza.
—Podría	callar	y	darle	la	razón.	Pero	la	ética	me	impide	engañarle.	No	existe	ese

fondo	de	caridad	del	que	me	habla.	Todos	los	gastos	médicos	y	hospitalarios	han	sido
costeados	por	la	señora	McKerrigan-Montero.	Es	a	ella	a	quien	debe	darle	las	gracias.

Ray	no	pronuncio	ni	una	sola	palabra.	Tragó	saliva	para	neutralizar	el	amargor	de
la	bilis	que	le	trepaba	hasta	la	garganta.

*	*	*

Helen	vio	que	Ray	 solo	 se	 asomaba	desde	 la	 puerta	 y	 por	 la	 expresión	de	 su	 cara,
supo	 que	 se	 avecinaban	 problemas.	 Con	 el	 brazo	 apoyado	 en	 el	 quicio,	 lo	 vio
esforzarse	en	parecer	alegre	ante	el	pequeño,	pero	la	sonrisa	no	le	llegó	a	los	ojos.

—¿Qué	hay,	chaval?
—¡Papá!
Dos	acompañantes	giraron	la	cabeza	por	la	voz	de	Oliver	que	rompió	el	silencio

que	reinaba	en	el	cuarto.	Ray	le	hizo	una	seña	para	que	no	levantara	la	voz.	El	resto
de	pacientes	dormitaban	y	no	quería	que	el	entusiasmo	de	su	hijo	los	molestara.

—¿Cómo	te	encuentras	sin	las	vendas?
—Fenomenal.	Quiero	volver	a	casa.	¿Cuándo	podremos	marcharnos?
—Habrá	que	esperar	a	ver	qué	dice	el	doctor.	Voy	a	llevarme	a	la	señorita	Helen	a

tomar	un	poco	el	aire	y	enseguida	vuelvo.
Le	hizo	un	gesto	adusto	con	la	cabeza	para	que	saliera	de	la	habitación	y	Helen

obedeció	sin	rechistar.
—Así	que	una	fundación,	dijiste	—le	espetó	en	cuanto	estuvieron	a	solas.
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—Ray…
Él	la	cogió	por	el	brazo	y	la	llevó	hasta	la	pared	opuesta	del	pasillo,	asegurándose

de	que	nadie	pudiera	oírlos.
—He	hablado	con	el	doctor	Edmonson.	Él	mismo	me	ha	confirmado	que	tú	has

pagado	 todo	 esto	 —informó	 con	 la	 mandíbula	 apretada—.	 ¿Qué	 pretendías
ocultándomelo	 de	 esta	 manera?	 ¿Humillarnos?	 ¿De	 verdad	 creías	 que	 no	 me
enteraría?

Dos	 enfermeras	 salieron	 de	 una	 habitación,	 donde	 acababan	 de	 repartir	 el
tentempié	de	media	mañana.	Una	portaba	una	tetera	de	metal,	la	otra	empujó	el	carro
hasta	el	siguiente	dormitorio,	seguida	de	la	primera.

Ray	las	miró	de	soslayo	y	luego	volció	su	atención	a	Helen.
—Si	te	lo	hubiese	dicho,	no	habrías	permitido	que	pagara	ni	un	centavo	—alegó

ella.
—Bien	lo	sabes.
—Lo	importante	es	que	Oliver	ve	mucho	mejor.
—¡Y	yo	soy	su	padre!	—gritó;	una	enfermera	salió	de	un	dormitorio	exigiendo

silencio	y	Helen	lo	cogió	del	antebrazo	para	que	bajara	la	voz—.	Debiste	consultarme
y	acatar	mi	opinión.

—El	éxito	de	la	operación	y	el	bien	de	tu	hijo	es	lo	único	que	debería	importarte.
—¡Me	importa	más	saber	que	eres	capaz	de	engañarme	como	a	un	idiota!	Mira,

Helen,	hay	dos	maneras	de	hacer	las	cosas:	respetando	la	ley	o	por	el	camino	torcido.
No	te	das	cuenta	de	que	has	violado	el	primer	punto	de	la	ley	no	escrita	que	rige	en
una	relación	de	pareja,	¿hace	falta	que	te	recuerde	cuál	es?

—La	sinceridad	—murmuró	cabizbaja.
Ray	se	pasó	las	manos	por	el	pelo,	desesperado.
—¿Cuántos	años	crees	que	voy	a	tardar	en	devolverte	todo	ese	dinero?
—No	es	nada,	comparado	con	la	alegría	de	Oliver	cuando	le	quitaron	el	vendaje.
—¡Es	mucho	dinero!	—insistió.
Ella	le	cogió	la	manga	con	gesto	de	súplica.
—Ray,	no	tienes	que	devolverme	nada.
Él	se	zafó	de	su	agarre.
—Estate	 segura	de	que	 lo	haré	—afirmó.	No	 levantó	 la	voz	pero	 su	mirada	era

incendiaria—.	No	voy	a	consentir	que	nos	conviertas,	ni	a	mí	ni	a	mi	hijo,	en	una	de
tus	obras	de	caridad.

—Si	me	quisieras,	te	daría	lo	mismo,	porque	mi	dinero	sería	tuyo	tanto	como	mío
sería	todo	lo	que	tú	posees.

Al	 oírla,	 Ray	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 con	 rabia.	 La	 cogió	 de	 los	 brazos	 y
acercó	tanto	la	cara	a	la	de	Helen	que	ella	tuvo	que	echar	la	cabeza	atrás.

—¿Que	no	te	quiero?	—masculló	con	desesperación—.	Te	has	aprovechado	de	tu
poder	sobre	mí.	Dime,	¿esta	es	la	manera	en	que	tú	entiendes	el	amor?	¿Jugar	con	la
vida	de	los	demás	a	tu	antojo,	como	si	fuéramos	marionetas	sin	opinión	ni	voluntad?
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—No	era	esa	mi	intención,	te	lo	juro.
—¡Pero	lo	has	hecho!	¿Y	eras	tú	la	que	hablabas	de	respeto?	No	puedo	creer	que

hayas	 tenido	 el	 valor	 de	 humillarme	 así	 ante	mi	 familia,	 ante	 los	médicos	 de	 este
hospital	y…	—barbotó.	Cerró	 los	ojos	y	se	obligó	a	serenarse—.	El	paria	y	 la	niña
rica	jugando	a	la	misericordia.

—Lo	siento	—murmuró.
—Eso	es	lo	peor,	que	no	lo	sientes	—rebatió—.	Sé	sincera	al	menos	en	eso.
Ella	bajó	la	vista.
—Helen,	yo	te	quiero.	Pero	detesto	amar	a	una	mujer	que	es	capaz	de	mentirme.

Yo	nunca	te	mentiría	a	ti,	¡nunca!
La	 soltó	 y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo,	 tenía	 la	 respiración	 agitada.	 Helen	 se

abrazó	a	sí	misma	y	se	apoyó	en	la	pared.
—Me	 voy	 —anunció	 Ray,	 con	 el	 gesto	 descompuesto—.	 Necesito	 respirar.

Cuando	vuelva,	no	quiero	verte	por	aquí.
Helen	cerró	los	ojos.	Oyó	que	sus	pasos	se	alejaban,	el	rítmico	y	violento	golpeo

de	 sus	 zapatos	 sobre	 el	 suelo	 de	 mármol	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 lejano.	 Tuvo	 que
apretar	los	párpados	pero	ni	eso	sirvió	como	freno	a	las	lágrimas	que	comenzaron	a
rodarle	por	las	mejillas.	Se	secó	la	cara	con	un	manoteo	nervioso;	no	podía	permitir
que	el	niño	adivinara	que	había	estado	llorando.

Respiró	hondo	y	se	rindió	ante	 lo	 imposible	de	 la	situación.	Ray	jamás	daría	su
brazo	a	torcer	ni	le	concedería	su	perdón.	Ella	desaparecería	de	su	vida	para	siempre,
si	ese	era	su	deseo.	Y	también	de	la	de	Oliver.	Y	al	pensar	que	no	los	vería	más,	los
sollozos	la	hicieron	sacudirse,	terriblemente	desolada.
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19

Dos	meses	y	medio	después.

A	finales	de	octubre,	Helen	contemplaba	la	calle	a	través	de	la	ventana.	Desde	hacía
semanas	vivía	sumida	en	una	especie	de	abulia.	Había	decidido	volver	a	trabajar,	pero
el	día	anterior	había	acudido	a	supervisar	 las	 labores	de	pintura	de	 las	habitaciones
del	hotel	Vendôme	y	lo	hizo	con	una	desgana	impropia	de	ella.	Por	lo	general,	cada
año	se	encargaba	personalmente	de	escoger	los	nuevos	tonos	para	las	paredes,	ya	que
fue	ella	quien	insistió	en	la	conveniencia	de	esas	labores	de	mantenimiento,	a	razón
de	 una	 planta	 por	 año.	 Muchos	 huéspedes	 fumaban	 y	 el	 humo	 del	 tabaco	 hacía
amarillear	los	techos	y	paredes.	Con	el	continuo	lavado	de	cara	propuesto	por	Helen,
el	 viejo	 hotel	 mantenía	 su	 imagen	 impoluta	 y	 cuidada,	 como	 correspondía	 a	 un
establecimiento	de	tal	categoría.

No	tenía	ganas	de	nada,	ni	de	salir	de	casa.	Y	cuando	lo	hacía,	buscaba	la	soledad.
Le	 resultaba	 una	 carga	 la	 compañía	 de	 quienes,	 con	 toda	 su	 buena	 voluntad,	 se
preocupaban	por	levantar	ese	ánimo	sombrío,	tan	raro	en	ella.

Esa	mañana	no	fue	mejor	que	las	demás,	todo	lo	contrarío.	Telefoneó	al	Lenox	y
pretextó	una	excusa	para	no	acudir.	Su	padre	en	persona	se	puso	al	aparato	en	cuanto
la	secretaria	dio	el	recado,	interesándose	por	su	salud,	aunque	de	sobra	sabían	todos
que	 no	 era	 una	 enfermedad	 el	 motivo	 de	 su	 apatía.	 Helen	 abrevió	 como	 pudo	 la
conversación	con	su	padre,	para	evitar	explicaciones	que	no	tenía	ganas	de	dar,	no	sin
antes	prometerle	que	ese	jueves	acudiría	a	comer	con	la	familia	para	celebrar	el	Día
de	Acción	de	Gracias.

El	otoño	ya	mediado	y	 las	hojas	de	arce	en	 las	aceras	decían	adiós	a	un	verano
que,	como	cada	año,	empezaba	a	caer	en	el	olvido.	No	para	ella.	Aquel	de	1921,	para
bien	y	para	mal,	lo	atesoraría	siempre	en	el	recuerdo.	Helen	apartó	la	mirada	de	los
cristales	y	dejó	caer	el	visillo	que	volvió	a	 tamizar	 la	 luz	natural	que	alumbraba	 la
sala	de	estar.	Sobre	la	mesa	permanecía	el	sobre	con	su	nombre	y	dirección	de	puño	y
letra	de	Ray.	Hacía	tanto	que	no	sabía	de	él…	A	mediados	de	septiembre	se	atrevió	a
llamar	 por	 teléfono	 a	 la	 tienda	 de	 Germantown,	 quería	 saber	 cómo	 se	 recuperaba
Oliver	tras	su	paso	por	el	hospital.	Horas	después	de	dejar	el	recado	a	la	señora	Bates,
recibía	la	llamada	de	Doris	contándole	que	el	chiquillo	estaba	estupendamente,	igual
que	 todos	 ellos.	Noticias	 que	 la	 llenaron	 de	 alegría.	 La	 intervención	 había	 sido	 un
éxito,	en	vista	de	la	mejoría	que	mostraba	el	niño.	Cada	día	que	pasaba	veía	mejor,
saberlo	 fue	 suficiente	 para	 ella.	 Por	 prudencia	 por	 ambas	 partes,	 Ray	 no	 fue
mencionado	en	aquella	conversación.	Helen	no	tuvo	noticias	suyas	hasta	la	llegada	de
aquel	sobre.

Después	de	diez	semanas	de	silencio,	un	recadero	 lo	había	 traído	a	 la	casa,	con
orden	tajante	de	entregárselo	personalmente.	Dos	días	hacía	que	ella	lo	había	abierto
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y,	 al	 hacerlo,	 se	 le	 inundó	 el	 corazón	de	 lástima.	Dos	días	 en	 los	 que	ni	 una	pizca
había	mermado	su	pesar.	Los	mismos	que	el	sobre	y	el	dinero	que	contenía	dormían
el	sueño	de	los	justos	sobre	aquella	mesita,	en	un	olvido	aparente,	puesto	que	Helen
no	dejaba	de	pensar	ni	de	día	ni	de	noche	en	los	mil	ciento	sesenta	y	cuatro	dólares
que	Ray	le	había	enviado	en	billetes	de	curso	legal.

Hizo	ademán	de	cogerlos,	pero	retiró	la	mano.	Le	daba	grima.	Le	dolía	tocar	ese
dinero	 por	 lo	 que	 significaba.	 Ray	 le	 había	 devuelto,	 desde	 el	 primer	 al	 último
centavo,	el	coste	exacto	de	la	intervención	quirúrgica	de	Oliver	junto	con	los	gastos
hospitalarios.

Sin	 pensárselo	 más,	 salió	 hasta	 el	 pasillo	 y	 descolgó	 el	 auricular	 del	 teléfono.
Marcó	el	número	del	despacho	de	Greg,	calculando	que	a	esas	horas	debía	estar	en	el
Lenox.	Cuando	su	secretaria	le	pasó	con	él,	mantuvieron	una	breve	charla	parecida	a
un	 juego	 del	 escondite	 verbal.	 Greg	 indagaba	 sobre	 su	 estado	 de	 ánimo	 y	 ella
escapaba	de	sus	preguntas	a	base	de	evasivas.	Por	fin	Helen	pudo	tomar	las	riendas
de	 la	 conversación	 y	 explicarle	 con	 franqueza	 el	 motivo	 de	 su	 llamada.	 Greg	 la
escuchó	sin	interrumpir,	hasta	que	la	sensatez	lo	empujó	a	exigir	calma	a	su	prima.	E
insistió	en	que	meditara	respecto	a	la	petición	que	acababa	de	hacerle.

—Helen,	sabes	que	te	vas	a	meter,	mejor	dicho,	nos	vamos	a	meter,	donde	no	nos
han	llamado.	Cada	cual	es	libre.	La	intimidad	de	Ray	Donnelly	merece	un	respeto,	no
me	hace	gracia	hurgar	en	la	vida	de	nadie.

Ella	no	se	apeó	de	su	postura.	La	cantidad	que	seguía	en	 la	mesa	de	su	sala	de
estar,	dentro	de	un	sobre,	suponía	casi	el	salario	anual	de	un	comisario	de	policía.	Y,
hasta	donde	ella	sabía,	Ray	y	su	familia	poseían	bienes,	pero	no	disponían	de	ahorros
ni	rentas.

—Haz	lo	que	te	pido,	Greg.	Te	lo	ruego	—insistió	convencida—.	Y	por	favor,	no
me	juzgues	ni	hagas	preguntas.	Ayúdame	a	averiguar	cómo	ha	conseguido	reunir	ese
dinero.

*	*	*

Greg	no	dio	su	brazo	a	torcer.	Insistió	en	llevar	a	Helen	a	Germantown	en	su	propio
coche.	La	veía	muy	 sola,	demasiado.	Y	deseaba	que	aquel	 largo	viaje	 sentada	a	 su
lado	 le	 hiciera	 entender	 que	 no	 lo	 estaba,	 que	 tenía	 una	 familia	 que	 la	 quería.	 Por
experiencia	sabía	las	insensateces	que	era	capaz	de	cometer	su	querida	prima	cuando
se	dejaba	vencer	por	la	soledad	o	la	falta	de	alicientes.	No	quería	volver	a	verla	errar
sin	rumbo,	como	una	veleta	en	un	tornado.

En	 ese	 momento	 contemplaban	 las	 tierras	 de	 los	 Donnelly	 desde	 lo	 alto	 de	 la
carretera.	Una	vista	soberbia	que	combinaba	cientos	de	tonos	de	la	escala	de	colores,
desde	 el	 ocre	 de	 los	 álamos	 con	 su	 aspecto	 otoñal,	 el	 marrón	 de	 los	 caminos,	 la
mezcla	de	azules	en	el	cielo	y	el	rojo	intenso	de	las	hojas	de	los	arces.	Greg	asistía
maravillado	 a	 aquella	 muestra	 de	 pura	 naturaleza.	 Y	 entendió	 el	 porqué	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	193



existencia	 de	 una	 escuela	 de	 pintura	 nacida	 en	 el	 valle	 del	 Hudson.	Aquel	 paisaje
merecía	 inmortalizarse	 en	 cientos	 de	 cuadros.	 Vivían	 en	 un	 presente	 de	 incesante
progreso	e	intuía	un	futuro	pleno	de	avances	técnicos	que	harían	olvidar	la	sencillez
de	 aquel	 gran	 país	 eminentemente	 rural.	 Sus	 hijos,	 sus	 nietos	 y	 los	 hijos	 de	 estos
tenían	que	saber	cuánta	belleza	hubo	en	aquellas	tierras,	antes	de	que	el	éxodo	a	las
ciudades	y	los	tiempos	modernos	acabaran	destruyéndola.

—Sigo	sin	entenderlo	—comentó	Helen,	atrayendo	con	ello	la	atención	de	Greg
—.	Conozco	bien	a	Ray	y	es	un	hombre	juicioso	y	sensato,	te	lo	juro.	No	comprendo
cómo	pudo	cometer	semejante	estupidez.

Greg	encogió	los	hombros	y	los	soltó	de	golpe,	a	la	vez	que	exhalaba	aire.	Quién
era	él	para	juzgar	el	comportamiento	de	un	hombre	influido	por	las	circunstancias	o
los	 sentimientos.	Helen	 quería	 una	 explicación	 y	 trató	 de	 dársela.	 Su	 prima	 quería
saber	 por	 qué	Raymond	Donnelly	 acudió	 a	 un	 prestamista	 en	 lugar	 de	 solicitar	 un
crédito	en	el	banco	local,	donde	su	padre	seguramente	era	buen	cliente	y	gozaba	de
credibilidad	en	cuanto	a	su	solvencia	y	honradez.

—Quién	sabe,	buscó	la	manera	más	fácil	de	obtener	un	préstamo.	Quizá	no	quiso
comprometer	el	buen	nombre	de	su	padre.

—Los	tratos	bancarios	son	confidenciales.
—En	los	pueblos	todo	acaba	sabiéndose.	No	le	des	más	vueltas,	Helen.	Albany	es

el	paraíso	del	dinero	rápido.	¿Por	qué	crees	que	nació	allí	precisamente	la	American
Express?

De	 allí	 venían.	 Greg	 acababa	 de	 hacer	 las	 últimas	 averiguaciones	 sobre	 el
prestamista	en	cuestión,	con	la	información	en	mano	que	previamente	había	recabado
desde	 su	 despacho	 de	 Boston.	 La	 capital	 del	 estado	 acaparaba	 una	 vorágine	 de
transacciones	monetarias	gracias	a	su	proximidad	con	la	frontera	de	Canadá,	al	tráfico
de	 mercancías	 del	 canal	 del	 Eire	 y	 a	 la	 industria	 maderera.	 La	 cercana	 Saratoga
Springs,	con	sus	carreras	de	caballos,	era	un	avispero	de	casas	de	apuesta	y	salones	de
juego	 donde	 se	 dejaban	 las	 ganancias	 desde	 los	 turistas	 hasta	 los	 operarios	 del
ferrocarril,	 pasando	 por	 los	 mineros.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 Albany,	 con	 su
estratégica	 situación	 y	 su	 continua	 entrada	 de	 capital,	 fuese	 el	 mejor	 lugar	 para
encontrar	a	un	prestamista.	Entre	banco	y	banco,	había	uno	en	cada	esquina.

—Usando	 como	 aval	 la	 granja	 de	 sus	 padres,	Dios	mío.	Qué	 locura	—lamentó
Helen.

Los	bancos	eran	respetuosos	con	las	cláusulas	de	un	contrato.	De	un	usurero	que
exigía	intereses	indecentes,	se	podía	esperar	lo	peor.	Cualquier	cosa	menos	honradez.

—Compra	la	deuda,	Greg.
Su	 primo	 le	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 para	 que	 dejara	 de	 contemplar	 el

paisaje	y	lo	mirara	a	él.
—Helen,	piensa	en	lo	que	acabas	de	pedirme.
—Ya	lo	he	hecho,	mejor	que	la	adquiera	yo	antes	que	lo	haga	otro.
—Le	estas	negando	al	 comisario	Donnelly	 la	oportunidad	de	 saldar	 su	deuda	y
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recuperar	las	escrituras	de	sus	tierras	como	si	nada	hubiera	pasado.
Helen	 se	 cruzó	 de	 brazos.	 Greg	 había	 trabajado	 durante	 años	 para	 la	 Banca

Morgan	en	sus	oficinas	de	Wall	Street,	poseía	la	integridad	de	un	buen	profesional	de
la	banca.

—Dime	que	te	fías	de	ese	prestamista	como	confiarías	en	un	banquero	—exigió
—.	 Asegúrame	 que	 ese	 individuo	 esperará	 el	 plazo	 convenido	 y	 no	 le	 venderá	 la
deuda	al	primero	que	le	ponga	sobre	la	mesa	la	cantidad	prestada	más	el	interés	y	un
incentivo	tentador.

—No	 puedo.	 Te	 estaría	mintiendo.	 Por	 lo	 que	 he	 podido	 averiguar,	 ese	 tipo	 se
escuda	 en	 una	 serie	 de	 cláusulas	 difíciles	 de	 entender	 para	 cualquiera	 que	 no	 sea
abogado,	financiero	o	gánster.	Lo	que	solemos	llamar	la	letra	pequeña.

—Compra	 esa	 deuda	 en	mi	 nombre,	Greg.	Apoya	mi	 decisión,	 te	 lo	 ruego.	 Te
necesito	 a	mi	 lado	 en	 esto.	Tú	 eres	 el	 experto	 en	 finanzas	 de	 la	 familia,	 a	 ti	 no	 te
engañarán.

—¿Estás	segura?
—Lo	estoy,	hazlo.
Helen	se	acarició	los	brazos,	como	si	tuviera	frío.	Antes	de	partir,	quiso	dar	una

última	mirada	de	despedida	a	aquellos	bosques,	prados	y	cercados,	donde	había	sido
tan	feliz.

Greg	habría	sido	capaz	de	matar	por	una	taza	de	café	y	unas	galletas.	El	almuerzo
que	habían	tomado	en	Albany	ya	lo	tenía	en	los	pies.	Iba	a	sugerir	una	parada	rápida
en	Germantown,	pero	supuso	que	dejarse	caer	por	allí	era	lo	último	que	deseaba	su
prima.

—Pararemos	a	tomar	un	café	en	Stockbrigde	antes	de	enfilar	el	camino	a	casa,	¿te
parece?

—Sí,	será	lo	mejor.	Aquí	no	hacemos	nada	ya.
—Entonces,	 vámonos	 cuanto	 antes.	 Annette	 dará	 a	 luz	 el	 día	 menos	 pensado.

Solo	faltaría	que	se	pusiera	de	parto	y	nos	pillara	aquí,	en	medio	de	ninguna	parte.
Helen	se	cogió	de	su	primo,	para	 ir	hasta	 la	carretera	donde	habían	aparcado	el

Ford.	Caminaba	despacio	de	su	brazo,	pisando	con	cuidado	sobre	la	gravilla.
—Ninguna	parte	—repitió	incrédula.
Miró	de	reojo	la	sonrisilla	petulante	de	Greg	y	se	echó	a	reír.	Solo	los	nacidos	en

la	Reina	de	Nueva	Inglaterra,	tenían	agallas	para	ningunear	con	tanta	indiferencia	el
estado	vecino,	aunque	albergara	la	ciudad	más	colosal	del	mundo.

*	*	*

Ray	 salió	 tambaleándose	 de	 la	 oficina.	 Tosió	 y	 se	 agarró	 el	 costado	 con	 la	mano,
doblándose	de	dolor.	No	creía	tener	rota	ninguna	costilla,	pero	a	aquel	cerdo	le	había
arreado	con	ganas.

Había	 ido	hasta	Albany	con	el	dinero	en	el	bolsillo.	Su	padre	había	 recibido	el
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pago	de	toda	la	cosecha	de	cebada	y	avena.	Por	fin	habían	logrado	reunir	la	cantidad
que	había	pedido	prestada	y…	Se	apoyó	en	la	pared,	rabiando	de	dolor,	por	los	golpes
recibidos.	 Estaba	 desesperado,	 ¿qué	 iba	 a	 hacer?	 Cuando	 aquel	 prestamista	 le	 dijo
que	 había	 vendido	 su	 deuda	 a	 un	 comprador	 imprevisto,	 la	 emprendió	 con	 él.
Recordaba	 como	 envueltos	 en	 nebulosa	 la	 silla	 volando	 y	 los	 cristales	 rotos	 de	 la
vitrina	cuando	la	derribó	contra	el	suelo	antes	de	saltar	sobre	el	escritorio	y	lanzarse
al	cuello	del	tipo	que	acababa	de	hundirle	la	vida.	Tuvo	que	obligarse	a	parar.	Tal	era
la	furia	que	lo	cegaba	que,	de	haber	seguido	golpeándolo,	lo	habría	matado.

Tenía	que	marcharse	de	allí.	En	Albany	no	era	nadie,	un	ciudadano	de	a	pie.	Pero
aquella	 pelea	 podía	 destapar	 el	 trato	 con	 el	 prestamista	 y	 no	 quería	 que	 un	 rumor
enturbiara	su	impoluto	expediente	como	policía.

Ray	 sintió	 que	 se	 ahogaba,	 respirar	 le	 costaba	 horrores.	 El	 costado	 derecho	 le
dolía	como	el	 infierno.	Caminó	un	par	de	manzanas	y,	al	girar	 la	esquina,	apoyó	la
espalda	 en	 la	 pared	 para	 recuperar	 en	 resuello.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 Jamás	 podría
mirar	a	sus	padres	a	 la	cara,	no	quería	 imaginar	sus	semblantes	cuando	 les	diera	 la
noticia.	Se	preguntaba	quién	 sería	 el	 nuevo	dueño	de	 su	vida;	 ese	 aprovechado	 sin
nombre	que,	 al	 comprar	 su	deuda,	 lo	 acababa	de	convertir	 en	 su	 esclavo.	Sin	duda
para	 exigir	 un	 interés	 más	 alto.	 Ahora	 estaba	 a	 merced	 de	 un	 desconocido,	 si	 no
quería	perder	la	granja	y	las	tierras.

Giró	 de	medio	 lado	 y	 apoyó	 el	 antebrazo	 en	 el	marco	 de	 un	 escaparate,	 quiso
saber	qué	aspecto	tenía	aunque	no	había	que	ser	muy	listo	para	adivinar	sin	necesidad
de	 espejos	 que	 mostraba	 una	 facha	 lastimosa.	 Se	 vio	 reflejado	 en	 el	 cristal	 de	 la
barbería	y	se	pasó	la	mano	a	la	nariz.	Estaba	sangrando.	Aquel	prestamista	tenía	un
buen	 golpe	 de	 derecha,	 pensó	 tocándose	 el	 pómulo	 con	 cuidado.	 Se	 le	 había
hinchado,	por	eso	le	dolía	tanto	ese	lado	de	la	cara.

De	 reojo	 vio	 la	 Ford	 doble	 T	 de	 la	 granja	 junto	 a	 la	 acera	 de	 enfrente.	 Había
olvidado	dónde	había	aparcado	la	camioneta.	Tenía	que	regresar	a	Germantown	pero
no	sabía	de	dónde	sacaría	el	valor	para	mirar	a	los	ojos	a	su	padre	y	darle	la	razón.
Debió	seguir	su	consejo	y	acudir	al	banco	del	pueblo,	Joseph	Dixon,	el	director,	era
un	buen	hombre	que	conocía	a	la	familia	Donnelly	de	toda	la	vida.	Pero	él	no	quiso
escuchar,	se	empeñó	en	hacer	las	cosas	a	su	manera	y	ahora	lo	lamentaba.

Ray	 imaginó	 a	 su	 madre,	 su	 cara	 de	 preocupación,	 la	 tristeza	 palpable	 de	 su
silencio,	sus	ojos	decepcionados…	Y	la	angustia	le	ganó	la	partida.	Se	dobló	por	la
cintura	y	vomitó	lo	poco	que	tenía	en	el	estómago.

*	*	*

Fue	 recibido	 en	 casa	 con	 una	 templanza	 paterna	 que	 lo	 descolocó.	 No	 hubo
reproches.	Con	todo,	Ray	no	supo	qué	era	peor.	Habría	preferido	recibir	una	tunda	de
alpargatazos	 de	 su	 madre,	 que	 verla	 tan	 callada.	 Se	 le	 hacía	 insoportable	 aquel
semblante	 de	 muda	 aceptación	 mientras	 le	 frotaba	 linimento	 en	 las	 costillas	 y	 le
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curaba	la	cara	con	un	algodón	empapado	en	tintura	de	árnica.
En	 el	 fogón	borbotaban	 las	manzanas	 con	 azúcar.	La	 cocina	olía	 a	 compota,	 el

dulce	aroma	le	traía	a	Ray	recuerdos	de	días	despreocupados	y	felices.	Se	le	hizo	un
nudo	en	la	garganta	al	pensar	que	estaban	a	punto	de	perder	aquella	casa,	las	tierras
por	 las	que	 tanto	 luchó	su	abuelo,	 los	animales,	el	negocio	que	después	de	años	de
trabajo	daba	la	recompensa	que	el	esfuerzo	de	sus	padres	merecía.

No	supo	de	dónde	extrajo	la	valentía	para	mirarlos	a	los	ojos	cuando	les	pidió	que
se	 sentaran	 a	 la	 mesa	 y,	 frente	 a	 frente,	 les	 explicó	 la	 situación	 en	 la	 que	 se
encontraban.	 La	 culpa	 le	 provocaba	 una	 comezón	 en	 la	 boca	 del	 estómago,	 solo
superada	por	la	vergüenza.	Sentirse	abochornado	y	arrepentido	ante	sus	padres,	como
el	idiota	que	era,	y	reconocer	su	imprudencia	en	voz	alta	fue	un	trago	muy	amargo.

Doris	y	Charles	no	se	mostraron	desesperados,	 tampoco	manifestaron	enfado,	si
es	 que	 lo	 sentían.	 Se	 limitaron	 a	 escuchar	 sin	 interrumpir	 todo	 lo	 que	 tenía	 que
decirles.	Su	padre	no	extrajo	el	telegrama	del	bolsillo	hasta	que	Ray	no	hubo	dicho	la
última	palabra.

Se	 lo	 plantó	 delante	 y	Ray	 lo	 leyó.	Dos	 veces.	Tres.	 Se	 repitió	mentalmente	 el
escueto	 mensaje	 para	 asimilarlo.	 Cuatro	 líneas	 que	 explicaban	 la	 calma	 que
mostraban	 sus	 padres.	 Una	 serenidad	 no	 exenta	 de	 tristeza,	 sus	 rostros	 eran
elocuentes.

—Ya	lo	sabíais	—dedujo.
—Nos	hemos	enterado	esta	misma	mañana.	En	cuanto	he	leído	el	telegrama,	no

me	ha	costado	deducir	qué	había	sucedido.
Si	 la	 vergüenza	 era	 un	 sentimiento	 insufrible,	 la	 cólera	 que	 empezaba	 a

reconcomerlo	no	se	quedaba	a	la	zaga.	No	podía	apartar	la	vista	de	aquel	papel.	Helen
McKerrigan-Montero,	otra	vez	ella.	Siempre	un	paso	por	delante,	demostrando	que
era	 ella	 quien	 sostenía	 el	mango	 del	 látigo,	 o	 lo	 que	 era	 lo	mismo,	 que	 su	 fortuna
podía	comprar	voluntades,	propiedades	e	incluso	la	reputación	de	un	hombre.

—No	pienso	ir	—declaró	apartando	el	telegrama	con	desprecio.
Charles	Donnelly	lo	deslizó	sobre	la	mesa	y	volvió	a	colocárselo	delante.
—Vendrás	—ordenó.
Ray	lo	encaró	con	una	mirada	dura.
—¿Qué	 quiere	 demostrar?	 ¿Que	 es	 la	 dueña	 de	 todo	 esto?	 ¿Que	 su	 dinero	 le

otorga	el	poder	de	comprar	a	cualquiera	y	de	jugar	con	nosotros	a	su	antojo?	¡Eso	ya
lo	sabemos!	El	mensaje	lo	deja	bien	claro.

—Me	cuesta	creer	que	los	mandos	de	la	policía	de	Nueva	York	valoren	tanto	tu
inteligencia.

—Charles…	—lo	frenó	su	mujer,	poniéndole	la	mano	sobre	la	muñeca.
Gesto	de	Doris	que	de	poco	sirvió,	porque	su	esposo	continuó	con	 lo	que	 tenía

que	decir.
—¿De	 verdad	 crees	 que	 Helen	 sería	 capaz	 de	 quitarnos	 por	 despecho	 o	 por

capricho	el	trabajo	de	toda	una	vida?
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—¿Para	que	nos	requiere	con	un	abogado	de	por	medio,	si	no?
—No	 vamos	 a	 discutir	 cuáles	 son	 las	 pretensiones	 de	Helen	 que,	 dicho	 sea	 de

paso,	dudo	que	tengan	mala	intención.	Y	como	nos	cita	a	ti,	a	tu	madre	y	a	mí,	iremos
los	 tres	 —puntualizó—.	 Supongo	 que	 tú	 viajarás	 desde	 Nueva	 York.	 Nosotros
tomaremos	 el	 expreso	 en	Chatham,	 espero	 que	 demuestres	 tu	 hombría	 y	 aparezcas
por	ese	despacho.

—Papá,	esto	no	es	más	que	una	absurda	treta	para	dejarme	en	ridículo.	La	granja
es…	Era	tuya	—rectificó	con	pesar—.	¿Qué	pinto	yo	en	esa	reunión?

—Helen	te	ha	citado	de	Boston,	¿no?	Alguna	razón	habrá.	Déjate	de	excusas	y	no
digas	que	no	te	lo	advertí.

—Hijo,	 ¿cómo	 se	 te	 ocurrió	 recurrir	 a	 un	 prestamista?	 —preguntó	 su	 madre,
pesarosa.

Ray	apoyó	los	antebrazos	en	la	mesa,	con	gesto	de	derrota.	Solo	levantó	la	cabeza
al	oír	de	nuevo	a	su	padre.

—Lo	 hecho,	 hecho	 está.	 Esto	 es	 lo	 que	 pasa	 por	 no	 pensar	 con	 la	 cabeza	 fría.
Tomaste	una	decisión	equivocada,	ahora	te	toca	cargar	con	ello.

*	*	*

Sentado	frente	al	escritorio	del	letrado	John	R.	Murphy,	Ray	tenía	la	sensación	de	que
se	hallaban	reunidos	para	la	lectura	de	un	testamento.	Y	el	escenario	no	tenía	la	culpa.
No	 había	 nada	 lúgubre	 en	 aquel	 despacho,	 incluso	 con	 las	 ventanas	 cerradas	 se
escuchaba	el	trajín	de	la	calle	y	se	respiraba	una	agradable	mezcla	de	tabaco	de	pipa	y
cera	para	muebles.

Ray	conocía	bien	a	sus	padres	y	los	veía	serios,	pero	tranquilos.	Él	no	lo	estaba,
los	 remordimientos	 eran	 la	 causa	 de	 su	 desazón.	 Y	 no	 lo	 alteraba	 la	 presencia	 de
Helen	sentada	tres	sillas	más	allá.	No	lo	ponía	nervioso	tenerla	tan	cerca	después	de
tanto	 tiempo	de	ausencia.	Aunque	por	otra	parte,	no	era	plato	de	buen	gusto	que	lo
ignorara	 como	 si	 fuera	 un	 fantasma.	 Ni	 una	mirada	 de	 refilón	 se	 había	 dignado	 a
concederle.	 Pero	 eso	 era	 algo	 que	 no	 estaba	 en	 su	mano	 evitar	 y	 la	 ocasión	 no	 se
prestaba	para	charlas	privadas.

Cuando	 el	 abogado	 comenzó	 con	 la	 explicación,	 Ray	 y	 sus	 padres	 prestaron
máxima	 atención	 para	 que	 no	 se	 les	 escapara	 ningún	 dato	 importante	 de	 aquella
perorata	rebosante	de	palabrería	legal.	Una	vez	concluyó,	tuvieron	que	reconocer	que
John	R.	Murphy	era	un	hombre	detallista,	puesto	que	se	molestó	en	 repetir	 todo	 lo
que	 había	 dicho	 pero	 empleando	 un	 lenguaje	 llano	 y	 comprensible.	 Fue	 entonces
cuando	 los	Donnelly	 supieron	 para	 qué	 los	 habían	 convocado.	Helen	McKerrigan-
Montero	 los	 había	 hecho	 acudir	 para	 que	 aceptaran	 una	 donación.	 Les	 regalaba	 la
casa	 y	 las	 tierras	 sin	 exigir	 ningún	 tipo	 de	 prestación	 a	 cambio,	 ni	 económica	 ni
material.

A	Ray	 se	 le	 escapó	 una	 lágrima	 de	 alivio	 al	 escuchar	 que	 todo	 cuanto	 poseían
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volvía	 a	manos	 de	 su	 padre.	Y	 no	 se	 avergonzó	 de	 que	 todos	 los	 allí	 presentes	 lo
vieran	secársela	con	el	dorso	de	la	mano.

—Ahora	solo	queda	proceder	a	 la	 firma	—concluyó	su	explicación,	abriendo	 la
carpetilla	que	tenía	delante—.	Este	documento	formaliza	la	donación	por	parte	de	la
señora	McKerrigan	de	todos	los	bienes	que	se	detallan	a	favor	de	Oliver	Donnelly.	Y
está	la	cláusula	adicional…

—¿Cómo	ha	dicho?	—interrumpió	Ray.
Sus	padres	no	intervinieron,	intercambiaron	una	sonrisa	y	se	cogieron	de	la	mano.

Doris	 también	 cogió	 la	mano	de	Helen	y	 le	 dio	 las	 gracias	 con	un	 apretón.	Ella	 la
miró,	sonrió	con	tristeza,	y	con	un	cabeceo	silencioso	le	pidió	que	no	se	las	diera.

El	letrado	Murphy	se	dirigió	a	Ray	para	responder	a	sus	dudas.
—Como	 he	 dicho,	 con	 la	 firma	 de	 estos	 documentos	 se	 acepta	 la	 donación	 en

nombre	 de	 Oliver	 Donnelly,	 que	 es	 menor	 de	 edad.	 Si	 es	 que	 están	 ustedes	 de
acuerdo,	claro	está.	Si	les	sirve	mi	opinión,	yo	lo	estaría.

—Yo	soy	su	padre	y	sí,	acepto	en	su	nombre	—declaró.
Solo	importaba	que	las	tierras	y	la	casa	volvían	a	la	familia.	Por	respeto	y	justicia,

habría	deseado	que	fuera	su	padre	el	destinatario	de	la	generosidad	de	Helen.	Pero	no
podía	exigirle	nada,	que	todo	estuviera	a	nombre	del	niño	era	un	mal	menor.

—Perfecto.	Como	padre	y	representante	legal,	se	requiere	su	firma.	Y	también	la
de	don	Charles	Donnelly,	en	virtud	de	la	cláusula	que	antes	he	mencionado.	Y	dicha
disposición	 establece,	 como	 única	 condición,	 que	 será	 él,	 el	 mencionado	 Charles
Donnelly	—recalcó,	mirando	a	este—,	su	abuelo,	si	no	me	equivoco,	el	encargado	de
administrar	 todos	 los	 bienes	 del	 joven	 Oliver	 Donnelly	 hasta	 que	 este	 alcance	 su
mayoría	de	edad.

Ray	se	inclino	para	verle	la	cara	a	Helen.
—¿A	qué	viene	esto,	Helen?
—Disculpe…	—intervino	el	abogado,	para	aplacar	el	tono	inquisitivo	y	brusco	de

Ray.
Ella	hizo	un	leve	gesto	con	la	mano	para	que	John	Murphy	la	dejara	responder.
—Es	la	única	manera	que	se	me	ocurre	de	proteger	los	intereses	de	Oliver.	Así,

ninguna	decisión	tomada	a	la	ligera	ni	ningún	arrebato	estúpido	volverán	a	poner	en
peligro	todo	aquello	que	debe	ser	suyo	por	derecho.

Ray	 no	 volvió	 a	 hablar.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 Oliver	 habría	 acabado
heredándolo	 todo.	 Helen	 simplemente	 se	 acababa	 de	 saltar	 de	 un	 plumazo	 una
generación.	 Era	muy	 generosa,	 y	 se	 lo	 agradecería	 de	 por	 vida,	 pero	 también	muy
sutil	a	la	hora	de	desairarlo.	Su	hijo	sería	el	dueño	y	el	abuelo	su	albacea.	Y	él…	Él
no	era	nadie,	un	eslabón	sobrante	en	la	cadena	familiar.

El	abogado	cogió	la	pluma	estilográfica	y	la	hizo	rodar	entre	dos	dedos.
—Así	 pues,	 si	 todos,	 tanto	 la	 donadora	 como	 el	 representante	 y	 el	 albacea	 del

beneficiario,	están	de	acuerdo…
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*	*	*

El	matrimonio	Donelly	 tuvo	 la	delicadeza	de	despedirse	del	 letrado	y	abandonar	el
despacho	en	primer	lugar.	Ray	se	rezagó	adrede,	para	poder	hablar	con	Helen,	ya	que
fue	la	última	en	salir.	La	esperó	en	la	antesala	y,	por	fortuna,	Murphy	era	un	hombre
intuitivo.	Puede	que	fuese	su	experiencia	en	la	abogacía,	la	cuestión	es	que	pretextó
una	tarea	 ineludible	y	 llamó	a	su	secretaria	al	despacho,	para	dejarlos	solos	durante
unos	minutos	antes	de	que	la	chica	volviera	para	acompañarlos	hasta	la	puerta.

—Supongo	que	esperas	que	te	dé	las	gracias.
—No	tienes	que	dármelas,	Ray.
Él	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 bastante	 incómodo.	 Helen	 estaba

increíblemente	guapa,	incluso	con	aquella	cara	de	circunstancias	poco	gratas.
—Sería	un	canalla	si	no	te	las	diera.	En	nombre	de	mi	familia	y	en	el	mío,	desde

luego.	Siempre	te	estaré	agradecido	por	lo	que	acabas	de	hacer.
Helen	se	miró	 las	manos,	como	si	meditara	 lo	que	 iba	a	decir,	antes	de	alzar	el

rostro	y	encararlo	de	frente.
—Cuando	 he	 dicho	 que	 no	 debes	 dármelas,	 no	 era	 una	 frase	 manida.	 Tú	 has

pagado	 aquella	 deuda.	 Yo	 la	 compré	 con	 el	 dinero	 que	 me	 enviaste	 —confesó
adivinando	el	porqué	de	sus	ojos	dudosos—.	Sí,	antes	de	que	lo	digas,	tuve	que	pagar
unos	intereses	de	escándalo,	pero	tampoco	me	supondrán	la	ruina.

—No	era	poca	cosa.	Lo	sé	bien,	como	puedes	suponer.
—Mi	primo	Greg	 le	apretó	 las	 tuercas	a	ese	usurero,	es	muy	hábil	a	 la	hora	de

negociar.	No	 fue	más	 de	 lo	 que	me	 habría	 costado	 encargar	 a	 París	 un	 vestido	 de
Lanvín,	de	Patou	o	de	Cocó	Chanel.	Capricho	que	no	me	he	dado	nunca,	 todo	hay
que	decirlo.	Eso	se	lo	dejo	a	las	periquitas	de	la	alta	sociedad.	Yo	prefiero	gastar	el
dinero	con	sentido	común,	es	la	única	manera	de	que	nunca	falte.

—Entonces,	tu	intención	era	darme	un	escarmiento.
—Sí.
—Gracias,	pues.	Y	también	por	la	lección	de	economía.
Ella	le	lanzó	una	mirada	dura.
—Pues	aquí	tienes	otra	lección:	hay	momentos	en	que	la	ironía	sobra.
Hizo	ademán	de	marcharse,	pero	Ray	la	retuvo	cogiéndola	por	la	muñeca.	Helen,

esa	vez,	no	peleó.	Se	dio	la	vuelta,	dispuesta	a	escuchar.	Sin	soltarla,	Ray	acarició	la
pulserita	de	perlas	que	ella	llevaba	puesta.

—¿No	has	pensado	que	algún	día	puedo	tener	más	hijos?	Les	estás	quitando	su
herencia.

En	vez	de	ofenderse,	Helen	arrugó	la	frente,	preocupada.
—Nunca	 se	me	pasó	por	 la	 cabeza	 esa	posibilidad,	 la	 verdad.	Ya	 sabes	que	yo

no…
Ray	deseó	 atraerla	 y	 borrar	 con	 un	 abrazo	 la	 desolación	 que	 vio	 en	 su	mirada.
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Tuvo	 que	 tragar	 saliva,	 Helen	 acababa	 de	 reconocer	 que	 no	 podía	 imaginarlo	 con
otra.	Solo	una	gran	mujer	era	capaz	de	sincerar	sus	sentimientos	ante	un	hombre	con
tanta	franqueza.

—Da	igual,	es	a	Oliver	a	quien	conozco	—concluyó—.	A	esos	otros	hijos,	si	llega
el	día,	encárgate	tú	de	pedirles	disculpas	en	mi	nombre.

—No	 me	 quedaré	 tranquilo	 si	 no	 te	 digo	 lo	 que	 siento.	 Siempre	 te	 estaré
agradecido,	eso	ya	lo	sabes.	Pero	no	era	necesario	que	me	humillaras	delante	de	mis
padres.

Helen	 le	 acarició	 la	 sien	 con	 el	 dedo	 y	 recorrió	 el	 rastro	 invisible	 de	 la	 única
lágrima	que	le	había	visto	derramar.

—No	he	querido	hacerte	de	menos,	te	lo	prometo.	Pero	eres	muy	orgulloso,	Ray.
En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 dinero	 te	 equivocas.	 Y	 el	 orgullo	 no	 es	 algo	 malo,	 es	 un
sentimiento	noble.	Salvo	cuando	se	transforma	en	soberbia.	Entonces	no	vemos	con
claridad	y	nos	equivocamos.	Lo	sé	porque	a	mí	me	ha	pasado	más	de	una	vez	y	no
sabes	cómo	lo	lamento	—se	sinceró;	demorando	el	momento	de	apartar	la	mano	de	su
mejilla—.	Oliver	es	un	niño	maravilloso.	Sé	que	ahora	ve	mucho	mejor,	pero	los	dos
sabemos	que	puede	tener	más	dificultades	en	la	vida	que	la	mayoría.	La	granja	de	tu
familia	siempre	será	su	resguardo	para	que	pueda	vivir	sin	estrecheces.	Te	conozco
Ray,	conozco	tu	genio	y	no	quiero	que	una	decisión	tuya	vuelva	a	hacer	peligrar	su
futuro.

La	 secretaria	 y	 el	 abogado	 Murphy	 regresaron,	 para	 tener	 la	 cortesía	 de
despedirlos	en	persona.	Y	la	chica	los	acompañó	hasta	la	salida	y	abrirles	la	puerta.

Ya	en	la	calle,	vieron	a	Charles	que	salía	de	la	cafetería	en	la	acera	de	enfrente	y
cruzaba	la	calzada	sorteando	los	coches.

—Tu	madre	quería	un	té,	ve	con	ella	—pidió.
Ray	 no	 hizo	 preguntas,	 lo	 correcto	 habría	 sido	 invitar	 a	Helen.	 Intuyó	 que	 ella

habría	declinado	la	invitación,	no	estaba	el	ánimo	para	fiestas.
—Adiós,	Helen.
—Adiós,	Ray.	Despídeme	de	Doris	y	que	tengáis	buen	viaje	de	regreso.
Ya	estaba	todo	dicho.	Ray	bajó	de	la	acera	y	cruzó	sin	mirar	atrás.
Su	 padre	 lo	 vio	marchar	 y,	 cuando	Ray	 abría	 la	 puerta	 de	 la	 cafetería,	 se	 giró

hacia	Helen.
—No	soy	capaz	de	reunir	las	palabras	para	agradecer	tanta	generosidad.
—Mejor	no	lo	haga,	o	me	enfadaré.
—Oliver	te	quiere	con	locura,	está	deseando	verte.
Helen	bajó	la	vista,	cuando	lo	miró	de	nuevo	tenía	los	ojos	húmedos.
—Yo	tampoco	me	olvido	de	él	—murmuró.
—Eso	él	ya	 lo	sabe.	Las	cajas	de	dónuts	nunca	dejan	de	 llegar.	Puntuales,	cada

dos	semanas.
Ese	 recuerdo	 la	 hizo	 sonreír.	El	 envío	 quincenal	 ya	 se	 había	 convertido	 en	una

tarea	fija	para	Richard,	el	repostero	del	hotel	Taormina	en	ausencia	de	Laura.	Incluso
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ella	 se	acercaba	al	hotel	 alguna	mañana	para	ayudarlo.	A	ellos,	 acostumbrados	a	 la
perfección	sibarita,	les	resultaba	divertido	y	relajante	preparar	aquel	encargo	infantil
que	requería	más	imaginación	que	exquisitez.

—Has	hecho	mucho	por	mi	nieto	—recordó—.	Costear	su	operación,	sin	ir	más
lejos.

—¿Para	qué	querría	el	dinero	si	no	sirviera	para	hacer	felices	a	las	personas	que
me	importan?

—Pero	regalarle	la	granja…
Helen	tomó	la	mano	de	Charles	y	lo	miró	suplicante.
—Por	favor,	Oliver	no	debe	saberlo.	No	hasta	que	sea	mayor	y	tenga	capacidad

para	entender.	No	permita	que	deje	de	admirar	a	su	padre,	que	nunca	deje	de	pensar
en	 él	 como	un	héroe.	Tiene	que	 crecer	 con	 la	 ilusión	de	 convertirse	 en	un	hombre
como	Ray.

Charles	levantó	la	mano	que	Helen	tenía	cogida	y	besó	la	de	ella.
—Eres	un	ángel.
Helen	sonrió	recordando	ciertas	palabras	de	Ray.
—Nada	de	eso.	Solo	soy	una	chica	con	estilo.
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20

Si	 de	 algo	 presumía	Helen	McKerrigan	 era	 de	 ser	 una	mujer	 valiente.	Después	 de
mucho	meditar	reconoció	que	Ray	se	había	equivocado,	pero	ella	también.	Actuar	a
sus	espaldas,	no	una	vez,	sino	dos,	fue	un	derroche	de	soberbia	inadmisible.	No,	no
estaba	bien.	Debió	recapacitar	antes	de	acusar	a	Ray	precisamente	de	eso.

Armada	de	valor	 se	presentó,	quince	días	después	de	 la	 reunión	en	el	despacho
del	abogado,	en	el	118	de	la	calle	Clinton.	Entró	en	la	comisaría	y	pidió	al	sargento	de
guardia	que	tuviera	la	amabilidad	de	anunciar	su	llegada	al	comisario	Donnelly,	con
el	ruego	de	que	le	concediera	unos	minutos	de	su	tiempo.

Esperó	en	el	vestíbulo,	con	las	manos	tensas	aferradas	al	bolsito	de	mano,	hasta
que	un	agente	bajó	con	la	respuesta.	No	fue	un	trago	agradable	escuchar	de	boca	del
sargento	que	el	comisario	no	podría	recibirla.	Ante	 tamaño	desplante,	 resultaba	una
estupidez	sentarse	a	esperar,	disimulando	no	darse	cuenta	de	las	miradas	curiosas	de
los	 agentes	 y	 haciendo	 oídos	 sordos	 a	 sus	 cuchicheos.	 Así	 pues,	 se	 despidió	 con
dignidad	y	salió	a	la	calle.

Una	hora	y	media	 tuvo	que	esperar	de	plantón	en	 la	acera	hasta	que	vio	 salir	a
Ray	por	la	puerta	de	la	comisaría.	Lo	abordó	al	pie	de	las	escaleras.

—Ray,	tengo	que	hablar	contigo.
—Yo	no	—aseveró,	esquivándola—.	Si	no	recuerdo	mal,	ya	nos	lo	dijimos	todo.
—He	meditado	sobre	lo	que	hice.	Sé	que	no	obré	bien,	debí	consultarte	antes	de

hablar	con	los	doctores	del	hospital.
—Un	poco	tarde	para	darte	cuenta.
—Entiendo	lo	que	sientes.	Te	defraudé	y	por	eso	nunca	volverás	a	confiar	en	mí,

¿verdad?
—Helen,	te	di	las	gracias	por	lo	que	hiciste.	Siempre	tendrás	en	mí	a	un	hombre

agradecido,	pero	en	dos	ocasiones	muy	importantes	has	obviado	mi	opinión.	Cuando
pagaste	los	gastos	médicos	de	Oliver	y	cuando	compraste	la	deuda	que	contraje	con
el	 prestamista.	 Quisiste	 hacerme	 un	 favor,	 gracias	 pues.	 Quisiste	 darme	 un
escarmiento,	de	acuerdo,	lección	aprendida.	Pero	ocultar	es	lo	contrario	de	compartir,
qué	lástima	que	no	lo	sepas.

—Sí	lo	sé.
—Entonces	 sabrás	 también	 que	 así	 no	 marchan	 las	 cosas	 si	 un	 hombre	 y	 una

mujer	se	comprometen	a	compartir	su	vida.
—Yo	te	amo,	Ray.
—Y	yo	a	ti,	Helen.	Pero	el	amor	no	es	una	medicina	que	todo	lo	cura	ni	una	goma

de	borrar.	No	funcionaría	jamás.	Vive	tu	vida	y	deja	que	yo	viva	la	mía,	es	lo	mejor
para	los	dos.

Ray	cruzó	la	calle.	Plantada	en	la	acera,	lo	vio	alejarse	calle	abajo.	Había	actuado
a	 sus	 espaldas	 en	 dos	 ocasiones	 en	 que	 el	 protagonista	 fue	 el	 dichoso	 dinero.	 Ella
poseía	 rentas	 y	 dividendos	 y	 él	 solo	 su	 salario,	 su	 actitud	 bienintencionada	 para	 él
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significaba	una	doble	muestra	de	prepotencia.	Lo	había	humillado	y	jamás	volvería	a
confiar	en	ella.	Esa	certeza	la	hacía	sentirse	terriblemente	hundida.

*	*	*

Apreciada	señorita	Helen,
Espero	que	al	recibo	de	la	presente	te	encuentres	bien.	Yo	también	lo	estoy,	G.	A.

D.,	que	quiere	decir	«Gracias	a	Dios».
Te	escribo	porque	tengo	una	noticia	importante.	Desde	que	me	operaron	y	llevo

las	gafas	nuevas,	cada	día	veo	las	letras	más	claras.	Por	eso	ahora	soy	escritor.
La	abuelita	Ada	Mae	me	encargó	un	 trabajo,	 le	escribo	una	carta	a	 la	semana

porque	a	ella	le	tiembla	la	mano.	Ella	me	dicta	las	cosas	que	quiere	decirle	al	señor
Cooper,	 luego	 la	meto	 en	 un	 sobre	 y	 la	 llevo	 a	 la	 oficina	 de	Correos	 para	 que	 la
envíen	a	Catskill.	A	la	semana	siguiente,	vuelvo	a	ir	a	la	oficina	de	Correos	a	recoger
la	respuesta	del	señor	Cooper,	la	llevo	a	la	cabaña	y	la	abuela	me	da	medio	dólar.	Ya
tengo	tantas	monedas	que	el	tarro	de	jalea	se	me	quedó	pequeño.	Mi	abuelo	Charles
me	 dio	 otro	 más	 grande.	 Fue	 muy	 amable	 comiéndose	 todos	 los	 melocotones	 en
conserva	para	que	yo	pudiera	usarlo	para	guardar	mis	ahorros.	Cuando	tenga	una
fortuna	compraré	un	billete	de	tren	y	te	lo	enviaré	para	que	vengas	a	vernos.	Todos
los	días	pido	que	vuelvas	a	la	granja.

Las	 calabazas	 del	 huerto	 están	 ya	 enormes,	 tengo	 ganas	 de	 que	 el	 abuelo	 las
coja,	 en	 la	 escuela	 vamos	 a	 vaciarlas	 y	 luego	 les	 pondremos	 una	 vela.	 Pero	 la
maestra	dice	que	debemos	esperar	hasta	la	víspera	de	Halloween.

Nipper	se	escapó,	estuvo	perdido	dos	días	hasta	que	volvió	a	la	granja.	Ayer	vino
el	señor	Smith	muy	enfadado	diciendo	que,	por	su	culpa,	su	perra	va	a	tener	perritos.
Betty	 también.	Quiero	decir	que	espera	un	bebé,	 creo	que	por	 culpa	de	Joss.	Pero
tendremos	que	esperar	hasta	la	próxima	primavera.

Te	 echo	 de	menos	 todos	 los	 días.	En	 casa	 hay	 sitio	 y	 comida	 de	 sobra	 para	 ti
también.	¿Cuándo	volverás?

Un	afectuoso	saludo	de,
Oliver	Donnelly

Helen	 acarició	 la	 caligrafía	 infantil.	 Sollozando,	 se	 secó	 las	 mejillas	 con	 un
pañuelito	de	gasa	que	guardó	en	el	escote.	Introdujo	la	carta	en	el	secreter	y	respiró
hondo.	Hacía	un	momento	la	doncella	le	había	dado	el	recado	traído	por	un	botones
del	hotel.	Anette	acababa	de	dar	a	luz	a	una	sana	y	hermosa	niña.	Era	hora	de	marchar
hacia	la	casa	de	su	padre	a	conocer	a	la	benjamina	de	la	familia.

*	*	*
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Y	mientras	las	lágrimas	de	Helen	emborronaban	las	palabras	escritas	en	lápiz	por	un
niño	 que	 le	 ofrecía	 su	 amor	 limpio	 e	 inocente,	 a	 muchas	 millas	 de	 Boston,	 Ray
Donnelly	se	consumía	de	mal	humor	y	desazón.

Había	 vuelto	 a	 Germantown.	 Desde	 que	 Oliver	 salió	 del	 hospital,	 visitaba	 la
granja	 con	más	 frecuencia,	 al	menos	 cada	 dos	 fines	 de	 semana	 si	 su	 trabajo	 se	 lo
permitía.	Para	ello,	había	aprendido	a	delegar	tareas	en	los	agentes	y	oficiales	de	su
comisaría.	 No	 le	 importaba	 pasar	 las	 noches	 de	 los	 domingos	 en	 vela	 a	 fuerza	 de
beber	 un	 café	 detrás	 de	 otro,	 redactando	 informes	 y	 repasando	 las	 investigaciones
abiertas,	 en	 la	 soledad	 de	 su	 despacho.	 Aquellas	 vigilias	 eran	 compensadas	 por	 la
satisfacción	que	le	aportaba	sentirse	cada	día	más	cerca	de	su	hijo.	El	niño	crecía	y	él
quería	acompañarlo	en	el	 ignoto,	apasionante	e	 inexorable	camino	que	 lo	 llevaría	a
convertirse	en	un	hombre.

Pero	el	cambio	en	las	tonalidades	del	paisaje,	la	caída	de	las	hojas	y	la	placidez
con	que	se	sucedían	los	días	del	otoño	en	aquel	rincón	del	condado	de	Columbia	no
se	reflejaba	en	el	estado	de	ánimo	del	comisario	Donnelly.	La	turbulencia	con	que	se
sacudían	 sus	 pensamientos	 amenazaba	 con	 volverlo	 loco.	 Se	 había	 jurado	 que	 la
olvidaría,	aquella	mujer	no	 tenía	cabida	ni	en	su	vida	ni	en	sus	 recuerdos.	Pero	sus
esfuerzos	 por	 olvidar	 a	 la	 viuda	 McKerrigan	 estaban	 resultando	 un	 bochornoso
fracaso.	 Cada	 vez	 que	 veía	 a	 su	 hijo,	 cada	 día	 más	 inquieto	 y	 juguetón	 como
cualquier	 niño	 de	 su	 edad,	 recordaba	 que	 fue	 Helen	 quien	 insistió	 en	 que	 debía
acostumbrarse	 a	 llevar	 puestas	 las	 gafas.	 Ray	 no	 podía	 olvidar	 que	 fue	 ella	 quien
propició	aquella	bendita	intervención	que	había	devuelto	la	alegría	a	su	hijo,	a	pesar
de	 lo	 ocurrido	 y	 de	 las	 decepciones	 que	 por	 culpa	 suya	 cargaba	 en	 la	 conciencia.
Tampoco	 se	 perdonaba	 no	 haber	 sido	 lo	 bastante	 sagaz	 para	 darse	 cuenta,
precisamente	él	que	había	hecho	de	la	intuición	su	mejor	herramienta	como	policía.
No	 fue	 él,	 su	 propio	 padre,	 sino	 Helen	 quien	 supo	 ver	 desde	 el	 primer	 día	 las
posibilidades	de	Oliver.	Cuando	conoció	al	niño,	fue	tan	osada	como	para	vislumbrar
al	hombre	que	podía	 llegar	a	ser	y,	con	 las	armas	del	cariño,	 la	astucia	femenina	y,
por	 qué	 no	 reconocerlo,	 el	 dinero	 también,	 le	 proporcionó	 el	 valor	 para	 que
emprendiera	 su	 propio	 camino	 en	 la	 vida.	 Los	 dólares	 y	 el	 amor	 de	 Helen
McKerrigan	 le	 dieron	 a	 Oliver	 la	 posibilidad	 de	 volar	 solo,	 sin	 que	 nadie	 debiera
guiarlo	 eternamente	 de	 la	mano.	 Fue	Helen	 quien	 le	 contagió	 su	 carácter	 animoso
para	enfrentarse	a	cualquier	reto,	para	pelar	un	canasto	de	patatas,	correr	sin	miedo	a
tropezar	o	para	liarse	a	guantazos.	Ella	le	regaló	la	granja	y	también	la	libertad.

En	todo	ello	pensaba	mientras	contemplaba	a	su	hijo	a	través	de	la	ventana	de	la
cocina.	En	ese	momento,	su	abuelo	lo	ayudaba	a	montar	la	vieja	yegua	mansa.

—¿Qué	preocupaciones	has	traído	contigo	esta	vez?	—le	preguntó	su	madre	que,
sentada	a	la	mesa,	cosía	los	botones	de	la	bragueta	de	un	pantalón.

—¿Por	qué	crees	que	algo	me	preocupa?
—Vives	solo	en	la	ciudad.	Siempre	has	sido	un	hombre	solitario,	Raymond,	pero

últimamente	 me	 parece	 que	 no	 estás	 contento.	 Tu	 problema	 es	 que	 no	 puedes
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olvidarla,	¿me	equivoco?
Ray	le	echó	una	mirada	breve	y	dejó	caer	la	cortina.	Su	madre	no	iba	a	cambiar,

llevaba	la	vida	entera	recordándole	en	voz	alta	sus	cavilaciones.
—Gracias	 por	 recordármelo,	 pero	 mi	 conciencia	 no	 se	 ha	 quedado	 muda	 de

repente	—confesó	con	franqueza—.	No	es	la	soledad	lo	que	me	está	volviendo	loco,
es	su	ausencia	lo	que	no	soporto.

—¿Y	no	piensas	hacer	nada	para	solucionarlo?
—Déjalo	ya,	mamá	—exigió—.	Ni	Helen	encaja	en	mi	vida	ni	yo	encajo	en	 la

suya.
Sin	apartar	la	vista	de	la	costura,	rio	entre	dientes.
—Al	 final	 va	 a	 tener	 razón	Helen.	Recuerdo	 el	 día	 que	 te	 llamó	«el	 rey	 de	 las

excusas».
Ray	agradeció	la	interrupción	del	sonido	chirriante	de	una	bocina.	Los	tres	toques

anunciaban	 la	 llegada	 del	 lechero.	 Se	 asomó	 a	 la	 puerta	 y	 observó	 que	 el	 camión
doblaba	la	curva.	Hizo	visera	con	la	mano,	podía	distinguir	a	un	acompañante	en	el
asiento	contiguo	al	del	conductor.	No	sospechaba	que	el	forastero	trajeado	que	veía
acodado	 en	 la	 ventanilla	 derecha	 llegaba	 para	 ofrecerle	 una	 posible	 solución	 a	 los
problemas	que	le	quitaban	la	alegría	y	el	sueño.

*	*	*

Nadie	 en	 la	 granja	Donnelly	 esperaba	que	Marcus	McKerrigan-Montero	 apareciese
por	allí	sin	avisar.	En	lugar	de	bajar	al	patio	a	recibirlo,	desoyendo	los	reproches	de
su	madre,	Ray	se	limitó	a	observarlo	desde	el	porche,	con	las	manos	en	los	bolsillos,
mientras	este	bajaba	del	camión	y	daba	las	gracias	al	lechero.	Mientras	Doris	recogía
el	cestillo	con	las	botellas	de	leche	y	daba	la	propina	de	costumbre,	los	dos	hombres
se	dieron	un	apretón	de	manos.

Rato	después,	conversaban	a	solas	en	la	cocina	ante	sendas	tazas	de	café.
—Si	 ha	 venido	 hasta	 aquí	 para	 convencerme,	 imagino	 que	 se	 trata	 de	 una

propuesta	en	firme.
—Lo	es	—corroboró	Marcus	McKerrigan—.	De	manera	oficiosa,	pero	digamos

que	he	venido	a	transmitírsela	en	nombre	del	alcalde.
Ray	 estudió	 su	 expresión.	 Por	Kenneht	 y	 por	Helen	 sabía	 que	 los	McKerrigan

eran	 tolerados,	 más	 que	 aceptados,	 en	 los	 círculos	 influyentes	 de	 la	 sociedad
bostoniana.	 El	 que	 tenía	 delante	 no	 era	 un	 hombre	 poderoso.	 El	 hecho	 de	 que	 el
nuevo	 alcalde	 confiara	 en	 él	 significaba	 que	 las	 cosas	 empezaban	 a	 cambiar	 en
Boston.	Y	en	su	opinión,	que	conocía	las	rigidez	de	las	leyes	no	escritas,	el	cambio
sería	para	bien.

—¿Por	qué	han	pensado	en	mí	para	un	cargo	de	tal	responsabilidad?	Solo	soy	un
policía	corriente.

—Deje	a	un	lado	la	modestia,	comisario.	Los	dos	sabemos	que	eso	no	es	verdad.
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Me	 pidieron	 mi	 opinión	 y	 di	 mi	 parecer.	 Le	 pedí	 que	 protegiera	 a	 mi	 hija	 y	 ha
cumplido	con	su	palabra.

—No	 lo	 hice	 por	 usted.	 Yo	 podría	 haber	 encargado	 ese	 cometido	 a	 cualquier
detective	de	Nueva	York.	Ni	siquiera	lo	hice	por	ella,	al	principio.

Ray	comprobó	que	ese	matiz	iluminó	la	mirada	de	su	interlocutor	con	una	chispa
de	comprensión.

—Deferencia	que	le	agradeceré	siempre.
—Si	me	encargué	en	persona	de	la	seguridad	de	su	hija,	fue	en	agradecimiento	a

un	amigo	—explicó.
—No	sabía…
—Kenneth	Callahan	me	salvó	la	vida	y	le	estaré	agradecido	por	ello	hasta	el	día

que	me	muera.	Fue	en	el	frente	de	Nancy,	en	mayo	del	diecisiete.	Kenneth	conducía
una	ambulancia.

—Lo	sé	—afirmó,	interrumpiendo	el	relato	de	Ray.
Él	 continuó	 narrándole	 que	 fue	movilizado	 hasta	 Europa	 con	 la	 1.ª	 Compañía,

como	 piloto	 de	 una	 de	 las	 veinte	 mil	 motocicletas	 Harley-Davidson	 que	 desplazó
hasta	el	frente	de	Europa	el	ejército	estadounidense.

—Mi	labor	siempre	estuvo	en	la	retaguardia.	Ese	día,	recibí	el	encargo	de	llevar
un	 despacho	 al	 puesto	 de	 la	 comandancia.	 Opté	 por	 salir	 detrás	 de	 la	 ambulancia,
usándola	como	resguardo.	En	cuanto	nos	separamos	en	una	bifurcación,	empezaron
los	disparos.	No	esperábamos	encontrar	alemanes	ocultos	en	el	bosque,	eran	dos,	aún
hoy	me	 pregunto	 qué	 hacían	 allí.	Cuando	 empezaron	 a	 dispararme,	 no	 podía	 parar
para	contraatacar;	siendo	blanco	seguro,	me	habrían	matado	en	el	acto.	Fue	Kenneth
quien	me	cubrió	 la	 retaguardia;	 solo	 llevaba	una	pistola	pero	acabó	con	 los	dos	—
narró,	ante	la	atenta	mirada	del	hombre	que	tenía	frente	a	él—.	No	sé	si	sabe	lo	que
pesa	 en	 la	 conciencia	 la	muerte	 de	 un	hombre.	Yo	 llevo	unas	 cuantas	muertes	 a	 la
espalda,	 forma	 parte	 de	mi	 trabajo	 y	 ninguna	 de	 ellas	me	 remuerde	 porque	 sé	 que
acabé	con	la	vida	de	escoria,	asesinos	que	no	merecían	seguir	sobre	la	faz	de	la	tierra.

—Entiendo.
—Solo	lo	comprende	quien	se	ha	visto	en	esa	tesitura	—contradijo—.	A	cambio

de	salvar	mi	vida	su	yerno	recibió	una	medalla,	pero	tendrá	que	vivir	recordando	que
mató	a	dos	semejantes,	tan	inocentes	y	asustados	como	nosotros.

Marcus	 guardó	 silencio.	 Kenneth	 rara	 vez	 hablaba	 de	 los	 horrores	 que	 vivió
durante	 la	Gran	Guerra.	 El	 episodio	 que	 acababa	 de	 escuchar	 era	 un	 duelo	 que	 su
yerno	se	guardaba	para	sí.	Siempre	había	admirado	al	marido	de	Laura	por	su	lealtad
hacia	 los	 suyos	y	 los	hechos	que	acababa	de	conocer,	 sobre	 los	que	él	 jamás	había
presumido,	corroboraban	que	no	erraba	al	tenerlo	en	tal	alta	estima.

—Esa	fidelidad	suya	hacia	mi	yerno	me	convence	más,	si	cabe,	de	que	es	usted	el
hombre	 idóneo	 para	 dirigir	 la	 policía	 de	 Boston.	 Además	 de	 su	 hoja	 de	 servicios
intachable	y	sus	muchos	logros	al	frente	de	una	de	las	comisarías	más	conflictivas	de
Manhattan.	Sé	de	buena	mano	que	los	delitos	en	el	Lower	East	Side	han	disminuido	a
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la	mitad	desde	que	usted	llegó	a	la	Séptima.
—Está	bien	informado	—reconoció,	elevando	una	comisura	de	la	boca.
—Ya	sabe	que	tengo	negocios	en	Nueva	York	—puntualizó—.	Y	conocidos	con

amigos	en	la	policía.
Ray	esbozó	una	 leve	sonrisa	al	adivinar	que	estaba	hablando	de	su	consuegro	y

padre	 de	Kenneth,	 irlandés	 como	 él	 y	 bien	 relacionado	 desde	 su	 juventud	 con	 los
mandos	del	cuerpo.

—No	conozco	Boston	—objetó.
—Esa	es	una	ventaja	que	puntúa	a	su	 favor.	Desde	 la	huelga	de	hace	dos	años,

solo	queremos	paz.	Un	experto	 imparcial,	porque	viene	de	 fuera,	 es	 justo	 lo	que	el
alcalde	quiere.	E	irlandés;	al	frente	de	la	policía	quiere	a	uno	de	los	suyos.

No	fue	preciso	que	le	explicara	más,	la	tristemente	famosa	huelga	policial	había
enardecido	 los	 ánimos,	 tanto	 de	 los	 agentes	 como	 de	 los	 políticos.	 Y	 en	 el	 fondo
todos	 sabían	 que,	 tras	 las	 reivindicaciones	 salariales,	 se	 escondía	 una	 lucha	 entre
católicos	y	protestantes.	Boston	era	conocida	como	 la	ciudad	de	 los	 irlandeses,	una
mayoría	relegada	a	un	segundo	plano	desde	hacía	lustros	a	favor	del	poder	de	la	clase
política	protestante.	Incluso	Joseph	Kennedy,	el	heredero	más	rico	e	influyente	de	la
ciudad,	 había	 sido	 rechazado,	 durante	 su	 época	 de	 estudiante,	 por	 todas	 las
hermandades	de	Harvard,	que	nunca	aceptaron	su	ingreso	como	miembro	en	ninguna
de	ellas.

Los	 cuerpos	 de	 seguridad,	 igual	 que	 los	 bomberos,	 eran	 feudo	 tradicional
irlandés.	 Lo	mismo	 ocurría	 en	Nueva	York.	Ray	 sabía	 que	 los	 policías	 huelguistas
fueron	apartados	del	cuerpo	sin	posibilidad	de	reingreso;	el	rencor	permanecía	latente
dos	años	después.	Pero	ahora	el	gobernador	Coolidge,	ganador	de	aquella	batalla,	era
vicepresidente	 en	 Washington	 y	 Curley,	 el	 nuevo	 alcalde	 de	 Boston,	 era	 hijo	 de
irlandeses.	Había	nacido	en	Roxbury,	el	barrio	de	los	inmigrantes	de	la	vieja	patria	y
era	sensato	pensar	que	prefiriese	poner	al	mando	de	su	policía	a	uno	de	los	suyos.

—Otra	ventaja	que	ve	el	alcalde	en	usted	es	que	cuenta	con	experiencia	con	las
mujeres.

—No	crea,	mi	experiencia	en	ese	campo	es	bastante	nefasta.
Marcus	sonrió	con	ironía.
—Mujeres	policía,	quiero	decir.	No	sé	 si	 sabe	que	acaba	de	 ingresar	 la	primera

mujer	en	las	filas.
—Lo	leí	en	el	periódico.
Recordaba	 la	noticia	por	 lo	 inusual.	Se	 trataba	de	 la	hija	de	un	criador	de	pura

sangres	que	había	logrado	la	hazaña	de	convertirse	en	la	primera	agente	de	policía	a
caballo	de	Boston.	Una	excelente	amazona,	que	había	demostrado	con	creces	su	valía
durante	ocho	años	como	miembro	de	la	unidad	montada	de	Westfolk.	Para	Ray	no	era
tanta	 la	novedad,	ya	que	 la	policía	de	Nueva	York	contaba	con	una	comisaría	de	 la
mujer,	cuya	tropa	era	exclusivamente	femenina.	Incluso	la	señorita	Isabella	Goodwin
había	ascendido	a	inspectora	hacía	unos	meses.
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—Trabajan	bien,	se	lo	digo	por	experiencia.	Cuando	la	víctima	es	una	mujer,	su
labor	es	de	gran	ayuda.

—Pero	 todos	 los	policías	no	piensan	como	usted	ni	poseen	una	mentalidad	 tan,
¿cómo	decirlo?,	moderna.	Su	experiencia	 trabajando	con	mujeres	uniformadas	y	 su
punto	de	vista	son	una	baza	a	favor.

—Pensaré	en	ello.	No	sé	si	ese	cambio	me	conviene.
—Pocos	hombres	rechazarían	el	cargo	de	lugarteniente	de	la	Policía	de	la	capital

del	estado	de	Massachusetts,	el	sueldo	es	muy	superior	al	de	un	comisario	de	Nueva
York.

—El	dinero	no	me	interesa	tanto.
Debió	haberse	callado,	porque	 la	mirada	 irónica	de	Marcus	McKerrigan	 lo	hizo

sonrojar.	Era	evidente	que	estaba	al	tanto	de	sus	desavenencias	con	Helen	por	culpa
de	ese	maldito	particular.

—Le	seré	franco,	Donnelly.	No	quiero	ver	sufrir	a	mi	hija.
Ray	tensó	los	dedos	de	ambas	manos	alrededor	de	su	taza	de	café.	No	hacía	falta

que	fuera	tan	explícito,	ya	había	entendido	que	el	motivo	de	su	presencia	en	la	granja
y	 la	 propuesta	 que	 le	 traía	 en	 bandeja	 de	 plata	 tenían	 que	 ver	 con	 la	 dueña	 de	 sus
pensamientos.

—Helen	 tiene	 un	 problema	 y	 es	 que	 es	 una	 mujer	 muy	 impulsiva	—continuó
Marcus—.	Hace	dos	años	se	obcecó	en	una	idea	y	en	no	consultar	con	nadie	—Ray
clavó	la	vista	en	la	taza	de	café;	eso	mismo	que	había	hecho	Helen	con	él—.	A	punto
estuvo	de	malograr	la	felicidad	de	su	hermana.	Menos	mal	que	Laura	es	distinta	a	ella
y	siempre	ha	tenido	muy	claro	cuál	es	el	camino	de	la	felicidad.

—No	sabía	nada	de	eso,	no	me	lo	contó.
—Lo	 imagino.	 Aquella	 decisión	 errónea	 es	 una	 vergüenza	 con	 la	 que	 carga

todavía.	No	me	gusta	hablar	de	ello	porque	todo	pasó,	pero	con	su	imprudencia,	mi
hija	 puso	 en	 peligro	 el	 negocio	 de	 los	 Taviani,	 e	 incluso	 la	 vida	 de	 su	 primo.	 Por
fortuna,	todo	se	resolvió	con	final	feliz	—recordó	pesaroso.

—De	 los	 errores	 a	 veces	 salen	 cosas	 buenas.	 Equivocada	 o	 no,	 Helen	 ha
cambiado	 la	 vida	 de	 mi	 hijo,	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Sería	 un	 desagradecido	 si	 no
reconociera	la	pura	verdad.

Marcus	McKerrigan	alzó	las	cejas.
—No	tenga	usted	hijas,	Donnelly.	Dan	muchos	problemas.	En	cambio,	Greg,	mi

sobrino	al	que	considero	tan	hijo	mío	como	a	Laura	y	a	Helen,	es	como	yo.	Somos
más	simples,	no	nos	complicamos	tanto	la	vida.

Ray	levantó	la	vista	y	habló	con	el	corazón.
—Sus	hijas	 se	equivocarán	mil	veces	y,	a	pesar	de	sus	errores,	nunca	dejará	de

quererlas.
—Usted	también	es	padre,	ya	sabe	lo	que	se	siente.
Ray	 se	 mordió	 los	 labios	 antes	 de	 formular	 la	 pregunta	 que	 le	 quemaba	 en	 la

boca.
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—¿Cómo	está	Helen?
Trató	de	disimular	el	dolor	que	él	mismo	notó	en	su	 tono	de	voz;	hacía	más	de

dos	meses	que	no	sabía	nada	de	ella.
—Triste	y	callada.
Ray	dio	un	trago	de	café.
—Me	cuesta	creerlo.	Helen	no	calla	ni	amordazada.
En	 lugar	 de	 replicar,	 Marcus	 prefirió	 que	 las	 dos	 palabras	 con	 las	 que	 había

definido	segundos	antes	el	estado	de	ánimo	de	su	hija	calaran	hondo	e	hicieran	pensar
al	comisario.	De	pasada,	observó	la	cocina	donde	lo	habían	recibido.

—Es	una	 lástima	que	 el	 pequeño	Oliver	 esté	 en	 la	 escuela	 a	 estas	 horas.	Tenía
ganas	de	conocerlo.	Cuando	está	más	animada,	Helen	lo	menciona	a	menudo.

—¿Y	a	mí	me	nombra?
Marcus	lo	miró	a	los	ojos	antes	de	disparar	a	quemarropa.
—Nunca.
Ray	 tableteó	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	mesa.	Eso	podía	 ser	muy	bueno,	 si	 es	 que

Helen	pensaba	en	él.	O	muy	malo,	 en	el	 caso	de	que	odiara	hacerlo	y,	 a	 fuerza	de
silenciar	su	nombre,	quisiera	sepultarlo	en	el	abismo	negro	de	los	recuerdos	nefastos.
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Ray	 no	 dormía	 bien	 últimamente	 y	 aquella	 noche	 no	 fue	 una	 excepción.	 Llevaba
varias	 horas	 en	 vela,	meditando	 su	 decisión.	Había	 decidido	 aceptar	 por	 una	 razón
fundamental:	 estaba	 seguro	 de	 poder	 desempeñar	 el	 cargo	 de	 director	 con	 la
eficiencia	que	se	esperaba	de	él.	Y	por	Helen	también,	si	es	que	aún	estaba	a	tiempo
de	arreglar	las	cosas	entre	ambos.	Su	amor	propio	le	impidió	ir	a	Boston	y	hablar	con
ella	antes	de	cambiar	de	ciudad,	de	trabajo	y	de	vida.	Pero	a	veces,	en	la	soledad	de	la
cama,	una	especie	de	demonio	interior	le	susurraba	al	oído	que	tal	vez	ella	ya	había
encontrado	 a	 otro	 hombre.	 Uno	mejor	 que	 él,	 quizá.	 Y	 se	 revolvía	 hasta	 dejar	 las
sábanas	hechas	un	gurruño	solo	de	imaginar	su	futura	existencia	en	Boston,	viéndola
por	la	calle	del	brazo	de	otro.

A	la	mañana	siguiente,	mientras	se	afeitaba,	se	observó	en	el	espejo.	Sus	ojeras
daban	más	miedo	que	las	de	un	moribundo.

Fue	en	metro	hasta	el	240	de	la	calle	Centre.	Ya	había	presentado	su	renuncia	por
escrito,	pero	quería	despedirse	en	persona	del	director	Enright.

—¿Cómo	 me	 hace	 esto,	 Donnelly?	—le	 espetó	 desde	 su	 escritorio,	 en	 cuanto
puso	un	pie	en	su	despacho.

—Hay	razones	personales,	no	solo	pienso	en	mi	carrera	profesional.
Richard	 Edward	 Enright,	 por	 lo	 general	 era	 un	 hombre	 tranquilo,	 pero	 ese	 día

estaba	 de	 muy	 mal	 talante.	 No	 había	 encajado	 con	 entusiasmo	 su	 decisión	 de
abandonar	el	cuerpo.

—Me	lo	temía.	Cuando	un	hombre	pierde	la	cabeza,	siempre	hay	una	mujer.
—Yo	todavía	conservo	la	mía	sobre	los	hombros	—comentó	con	un	humor	que,

de	 estar	 aún	 bajo	 sus	 órdenes,	 no	 se	 habría	 permitido—.	 De	 momento	 aún	 no	 he
tenido	que	recurrir	para	encontrarla	a	una	varita	de	zahorí.

Enright	exhibió	una	sonrisa	muy	parecida	a	la	que	Ray	había	visto	en	la	cara	de
cierto	asesino	en	serie	al	que	tuvo	la	suerte	y	desgracia	de	atrapar.

—¿Ah,	sí?	¿Y	por	qué	no	se	viene	la	chica	a	Nueva	York	y	todos	contentos?
—No	quiero	obligarla	a	cambiar	de	vida.	Además,	de	quedarme,	yo	seguiría	con

los	galones	de	comisario	y	en	Boston	seré…	Usted	—matizó	señalando	con	la	mirada
la	placa	en	la	librería,	detrás	de	Enright,	que	lo	acreditaba	como	jefe	máximo.

—Si	 el	 día	 que	 ese	 escocés	 de	 Massachussetts	 se	 sentó	 en	 esa	 misma	 silla,
exigiéndome	que	protegiéramos	a	su	hija	—dijo	señalándolo	con	el	dedo—,	yo	llego
a	saber	que	estas	serían	las	consecuencias,	 lo	habría	echado	de	mi	despacho	de	una
patada	en	el	trasero.

—No	olvide	que,	gracias	a	él,	el	cuerpo	dispone	de	un	gimnasio.
El	 director	 lo	 miró	 de	 soslayo.	 Abrió	 un	 cajón,	 sacó	 un	 hueso	 de	 sepia	 y	 se

levantó	del	sillón.	Ray	lo	vio	ir	hasta	la	jaula	del	canario	que	reposaba	en	el	poyete
del	ventanal.

—¿Es	 esa	 razón	 suficiente	 para	 que	 yo	 tenga	 que	 prescindir	 de	 uno	 de	 mis
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mejores	comisarios?	—farfulló	indignado.
—McKerrigan	 vive	 en	 Boston	 pero	 sería	 injusto	 no	 considerarlo	 ciudadano	 de

Nueva	York,	puesto	que	es	dueño	de	un	hotel	en	Manhattan	—agregó;	se	abstuvo	de
recordar	 a	 Enright	 que	 cuando	 iba	 al	 restaurante	 del	 Dream,	 nunca	 permitían	 que
abonara	la	cuenta.

—Cierto	—aceptó	mientras	metía	el	hueso	de	sepia	entre	dos	barrotes	de	la	jaula
para	que	el	canario	se	afilara	el	pico.

Ray	guardó	silencio	mientras	el	hombre	que	velaba	por	la	seguridad	de	la	capital
del	mundo	 se	 entretenía	 susurrándole	monerías	 a	 su	 bichejo	 cantarín.	No	 cuadraba
con	su	imagen.	Enright	era	un	hombre	que	impresionaba	con	su	traje	de	tres	piezas	en
verano	e	invierno	y	la	cadena	de	oro	del	reloj	colgando	del	chaleco.	Y,	cuando	quería,
sabía	dar	miedo	con	su	mirada	feroz.	A	juicio	de	Ray,	le	pegaba	más	un	perro	de	raza
grande,	 tal	 vez	 un	 mastín	 o	 un	 labrador,	 o	 un	 caballo	 de	 pura	 sangre.	 Resultaba
paradójico	 que	 el	 hombre	 que	 ponía	 firme	 a	 media	 ciudad	 con	 su	 sola	 presencia
tuviera	como	mascota	un	pajarito.

—Jefe	—lo	llamó	Ray;	este	se	giró	hacia	él	con	agrado	en	el	gesto	porque	todavía
lo	 llamara	así—.	 Imagine	que	el	alcalde	de	Boston	 le	hubiera	pedido	opinión.	¿Me
habría	recomendado	para	el	puesto?

El	director	apoyó	ambas	manos	sobre	el	tablero	del	escritorio.
—No	me	haga	 esa	 pregunta,	Donnelly.	Yo	nunca	miento	 y,	 si	 respondo,	 tendré

que	decir	la	verdad.
Ray	sonrió	agradecido,	eso	equivalía	a	un	sí.
—Me	 gustaría	 pedirle	 un	 último	 favor,	 aunque	 sea	 a	 costa	 de	 abusar	 de	 su

paciencia.
—Hasta	el	último	minuto	—ironizó	con	un	rebufo	socarrón—.	Dispare,	hombre,

dispare.
—Le	ruego	que	 tenga	en	cuenta	mi	 recomendación	para	el	ascenso	del	 teniente

Warren,	es	uno	de	mis	mejores	hombres.
Enright	lo	repasó	con	una	mirada	larga.
—De	colega	a	colega.	Sí,	leí	su	informe.	Y	sí,	tendré	en	cuenta	su	recomendación.

Cuento	con	los	mejores,	pero	no	ando	sobrado	de	mandos.	No	vaya	a	ser	que	se	me
adelante	y	se	lo	lleve	con	usted	a	Boston.

—Gracias.
—Y	ahora	escúcheme	con	atención	—pidió	muy	serio—.	Si	le	sirve	la	opinión	de

un	viejo	zorro,	ahora	es	usted	tan	novato	como	el	día	que	se	caló	en	la	cabeza	la	gorra
de	plato	por	primera	vez	—agregó	Enright—.	Este	 sillón	 requiere	 toda	 la	 intuición
que	usted	posee	y	mucha	mano	izquierda.	A	partir	de	ahora	tendrá	a	un	lado	a	los	que
mandan,	 o	 sea,	 a	 los	 políticos	 y,	 al	 otro,	 a	 la	 tropa.	 Será	 el	 jamón	 del	 sándwich,
Donnelly;	y	su	deber,	tener	a	unos	y	otros	contentos.

—No	lo	olvidaré.
—Boston	es	una	ciudad	más	pequeña	y	más	tranquila,	no	le	costará	hacerse	a	ella
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con	su	experiencia	en	este	vivero	de	maleantes.	La	reina	de	Nueva	Inglaterra,	como
dicen	 ellos,	 que	 manda	 huevos	 lo	 redichos	 que	 son,	 también	 tiene	 lo	 suyo,	 no	 lo
niego.	 Pero	 las	 calles	 de	 Nueva	 York	 son	 la	 mejor	 escuela.	 En	 dos	 años,	 calculo,
tendrá	a	los	malos	y	a	los	buenos	comiendo	de	la	palma	de	su	mano.	Pero	si	alguna
vez	necesita	consejo	o	experiencia,	haga	el	favor	de	llamarme	o	de	venir	a	verme.

Ray	se	levantó	y	le	ofreció	la	mano.
—Cuente	con	ello.

*	*	*

Dos	días	más	tarde,	Raymond	Donelly	se	personó	en	Boston	acompañado	de	su	hijo
Oliver.	 A	 regañadientes	 y	 por	 no	 hacerle	 un	 feo,	 aceptó	 la	 invitación	 del	 señor
McKerrigan	 de	 alojarse	 en	 la	 mejor	 suite	 del	 hotel	 Lenox,	 la	 del	 sexto	 piso	 y
preferida	del	legendario	Babe	Ruth,	antes	de	que	la	leyenda	del	béisbol	fichara,	para
disgusto	 de	 toda	 la	 ciudad,	 por	 los	 Yankees	 de	 Nueva	 York.	 No	 quiso	 que	 Helen
supiera	de	su	llegada	por	una	importante	razón.	Si	aceptaba	volver	con	él,	no	quería
que	viera	al	niño	y	su	cariño	por	Oliver	fuera	un	incentivo	que	decantara	su	decisión.
Tenía	que	hablar	con	ella	a	solas.

Oliver	ya	conocía	 la	ciudad,	pero	quería	que	se	fuera	haciendo	a	 la	 idea	de	que
allí	iban	a	vivir	a	partir	de	entonces.	No	se	atrevió	a	asegurar	que	su	nuevo	hogar	iba
a	ser	la	casa	de	Helen,	porque	eso	estaba	todavía	por	ver.	Dependía	de	ella.	En	cuanto
a	la	oferta	de	McKerrigan,	tenía	que	reconocer	que	fue	un	acierto	ya	que	para	su	hijo
y	también	para	él,	que	se	alojaban	por	primera	vez	en	un	hotel,	fue	una	experiencia
muy	 grata.	 El	 lujo,	 la	 comodidad	 y	 unas	 atenciones	 a	 las	 que	 no	 estaban
acostumbrados	fue	para	ambos	como	recibir	un	premio.

En	 cuanto	 supo	 de	 su	 llegada,	Kenneth	 acudió	 al	 Lenox.	 Se	 ofreció	 a	 llevar	 al
niño	 a	 casa	 de	 los	McKerrigan-Montero	 mientras	 él	 se	 reunía	 con	 el	 alcalde	 para
formalizar	 su	aceptación	del	 cargo.	Él,	Laura	y	 los	bebés	pasaban	unos	días	con	 la
familia,	ya	que	el	trabajo	de	Kenneth	en	la	ampliación	del	hotel	Taormina	les	impidió
viajar	a	Boston	para	celebrar	Acción	de	Gracias.

Una	vez	acabada	 la	 reunión	y	posterior	almuerzo	con	el	 alcalde,	Kenneth	 fue	a
recogerlo,	 conduciendo	 su	Lincoln,	y	 lo	 llevó	desde	el	 centro	de	 la	 ciudad	hasta	el
barrio	 de	 South	 End.	 Ya	 a	 las	 puertas	 del	 hogar	 familiar	 de	 los	 McKerrigan,	 y
mientras	 Kenneth	 empujaba	 la	 cancela,	 Ray	 observó	 la	 belleza	 de	 las	 líneas	 de	 la
mansión	estilo	Reina	Ana.

—Varias	veces	te	he	escuchado	hablar	de	este	lugar	como	tu	casa	—comentó—.
Pero	¿es	verdad	que	 la	consideras	 tuya?	Quiero	decir,	 es	 la	casa	de	 tu	mujer,	no	 te
pertenece.

—Olvidas	que	yo	he	vivido	durante	años	en	el	hotel	Taormina,	al	que	considero
mi	casa	pero	es	de	Phillip.

—Sí,	pero	tú	eres	dueño	de	la	tuya	propia.

www.lectulandia.com	-	Página	213



Kenneht	no	coincidía	con	él	en	ese	aspecto.
—Mi	mujer	siente	que	es	su	casa	y	tampoco	es	suya.	Esta	mansión	pertenece	a	mi

suegro,	pero	si	es	la	casa	de	mi	esposa	también	es	la	mía,	¿no	crees?
Ray	meditó	sobre	ello,	 tal	vez	no	fuera	tan	importante.	Una	choza	o	un	palacio,

sería	 su	 hogar	 si	 en	 él	 vivieran	 sus	 seres	 queridos.	 Tampoco	 era	 propietario	 de	 la
granja	Donnelly	y	siempre	sería	su	casa.	Ya	no	le	parecía	tan	importante	que	Helen
hubiera	 heredado	 el	 que	 fue	 su	 hogar	 de	 casada.	 Si	 ella	 era	 feliz	 allí,	 él	 lo	 sería
viéndola	 a	 ella	 feliz;	 por	 descontado,	Oliver	 no	 tendría	 tantos	 remilgos.	Durante	 el
pasado	viaje,	lo	vio	muy	contento	en	la	mansión	que	perteneció	a	los	Mongabay	antes
que	a	Helen.

Kenneth	iba	a	tocar	el	timbre	cuando	un	perrillo	salió	de	la	parte	trasera	del	jardín
y	trotó	a	recibirlos.

—¿Es	 tu	 perro?	—preguntó	 divertido;	 era	 similar	 a	 los	 galgos	 del	 canódromo,
pero	enano	y	no	más	gordo	que	una	serpiente.

—Ni	mucho	menos.	Es	el	perro	de	mi	mujer.
Ray	alzó	las	cejas,	mientras	acariciaba	al	chucho	en	el	 lomo	que	se	deshacía	en

monerías	con	él.	A	Kenneth	no	debía	caerle	demasiado	bien	el	animalillo,	ya	que	no
mantenía	la	misma	opinión	en	lo	tocante	a	la	propiedad	del	perro	y	de	la	casa.

—Parece	simpático	—opinó	Ray.
—Mucho	—farfulló	Kenneth	de	mala	gana.
El	 galgo	 italiano	 elevó	 las	 patas	 delanteras	 para	 apoyarlas	 en	 el	 muslo	 de	 su

nuevo	amigo	y	como	poseído	por	un	atraque	de	lujuria,	empezó	a	restregarse	contra
la	pernera	de	su	pantalón	con	eufóricas	embestidas.	Ray	se	horrorizó	al	verlo	fornicar
como	si	su	espinilla	fuera	una	hembra.

—Jodido	bicho	—farfulló	sacudiendo	la	pierna—.	¡Quítamelo	de	encima!
Kenneth	 rio	como	un	canalla,	dio	un	 silbido,	 cogió	una	piedra	del	parterre	y	 la

lanzó	a	lo	lejos.	Bob	corrió	tras	ella	como	un	cohete.
—Ese	animal	necesita	montar	a	una	hembra	en	celo.	¿Por	qué	no	le	buscas	una

perra?
—Solo	me	faltaba	eso,	 la	casa	 llena	de	cachorritos.	En	Nueva	York	me	limito	a

abrirle	 la	 puerta	 de	vez	 en	 cuando,	 como	cabe	 entre	 los	 barrotes	 de	 la	 verja,	 ya	 se
busca	él	solo	la	vida.	Lo	que	ocurre	es	que	aquí	no	está	en	su	terreno	y	no	conoce	el
vecindario.

*	*	*

Llamó	 al	 timbre	 y	 el	 primero	 en	 salir	 a	 recibirlos,	 de	 la	mano	 de	 la	 cocinera,	 fue
Oliver.	En	cuanto	 lo	vio,	 el	 chiquillo	bajó	 los	 escalones	corriendo	y	 se	 lanzó	a	 sus
brazos.

—¿Cómo	lo	estás	pasando?
—Bien	 —dijo	 con	 la	 parquedad	 tan	 propia	 de	 los	 niños	 cuando	 tienen	 una
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pregunta	en	la	punta	de	la	lengua—.	Papá,	¿puedo	quedarme	aquí	afuera	jugando	con
el	perrito	flacucho?

Él	le	dio	permiso,	era	un	crío	acostumbrado	a	los	grandes	espacios	y	no	aguantaba
demasiado	rato	encerrado	entre	cuatro	paredes.

Cuando	 entraron	 en	 el	 salón,	 media	 familia	 estaba	 allí	 reunida.	 No	 hizo	 falta
repetir	presentaciones	porque	a	todos	los	conocía.

Kenneth	corrió	escaleras	arriba	porque	su	mujer	iba	a	dar	de	mamar	a	los	gemelos
y	él	se	encargaba	de	acallar	las	protestas	de	uno	mientras	su	hermano	comía.

Marcus	McKerrigan	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá,	 al	 lado	 de	 Anette.	 El	 patriarca
sostenía	a	la	pequeñina	de	Greg	en	brazos.	Ray	los	saludó	a	todos	y	se	sentó	en	un
sillón	 a	 observar.	 La	 familia	 ya	 había	 almorzado.	 Lydia,	 la	 esposa	 de	 Marcus,	 le
preguntó	 si	 quería	 que	 le	 prepararan	 cualquier	 cosa,	 ofrecimiento	 que	 él	 declinó,
dándole	las	gracias,	ya	que	había	almorzado	con	el	alcalde.

Era	otra	invitación	distinta	la	que	le	esperaba	esa	tarde.	El	padre	de	Helen	iba	a
llevarlos	a	él	y	a	Oliver	al	estadio	de	Fenway	Park.	Esa	tarde	se	jugaba	un	partido	de
la	Serie	Mundial,	el	clásico	de	otoño	de	las	ligas	de	béisbol.	Pero	aún	quedaba	tiempo
para	un	café.	La	cocinera	trajo	la	bandeja	con	la	cafetera	y	Lydia	en	persona	sirvió	las
tazas.

—Qué	gitanita	os	ha	 salido	—comentó	Marcus	orgulloso,	 contemplando	 la	piel
de	la	pequeña,	un	tono	más	bronceado	que	el	de	sus	primitos.

—Algo	habré	puesto	yo	de	mi	parte	también	—protestó	Anette,	que	medio	india
Mohawk	tenía	la	piel	de	bronce	igual	que	Marcus	y	que	su	propio	marido.

—Jenny	ha	sacado	toda	tu	belleza,	querida.
Greg	intentó	coger	a	su	hija,	pero	el	tío	abuelo	se	negó	a	soltarla.
—Deja	que	disfrute	de	mi	nieta,	haz	otra	para	ti	—la	pequeña	abrió	los	ojitos	y

miró	al	hombre	que	 la	 sostenía.	Apretó	 los	 labios	y	echó	aire	 con	un	 ruidito	que	a
oídos	de	su	tío	abuelo	sonó	a	música	celestial—.	¿Habéis	visto?	Ya	quiere	decir	algo.
¡Cuánta	inteligencia	hay	en	esta	cabecita!

Greg,	incrédulo,	chasqueó	la	lengua.	Cogió	una	taza	de	café	y	se	la	bebió	de	pie
como	estaba.	Dejó	que	su	tío	siguiera	chocheando	feliz	con	su	pequeña	en	brazos.	A
instancias	de	Lydia,	Marcus	dejó	por	fin	a	Jenny	en	manos	de	su	madre	y	se	tomó	el
café.

Mientras	Ray	daba	al	suyo	los	últimos	sorbos,	se	acordó	de	la	conversación	que
había	 mantenido	 con	 Kenneth	 rato	 antes.	 Sabía	 que	 Marcus	 McKerrigan-Montero
había	 heredado	 aquella	 casa	 de	 su	 primera	 esposa,	 que	 a	 su	 vez	 la	 heredó	 de	 sus
padres.	Annette	vivía	allí	desde	que	se	casó	con	Greg.	Por	Kenneth	sabía	también	que
este	nació	en	un	hotel	y	que	vivía	en	la	casa	de	sus	tíos	desde	que	quedó	huérfano,
con	diez	años.	Todas	aquellas	personas	unidas	por	el	cariño	eran	las	que	convertían
cuatro	paredes	 en	un	 lugar	 para	 vivir,	 y	 a	 todos	 ellos	 les	 daba	 lo	mismo	que	 fuera
propio	o	heredado,	alquilado	o	prestado.	El	hogar	era	la	familia	que	tenía	delante,	no
la	mansión.	 En	 compañía	 de	 todos	 ellos,	 incluso	 él	 se	 sentía	 en	 casa.	 Lamentó	 su
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propia	obcecación.	Si	meses	antes	hubiera	sido	consciente	de	aquel	sentimiento	 tan
natural,	 su	 vida	 sería	 de	 otra	manera.	 ¿Y	Helen?	 ¿Dónde	 se	 había	metido?	 No	 se
atrevió	a	preguntar	por	qué	no	estaba	en	aquel	salón,	con	todos	los	suyos.	Necesitaba
verla,	 su	 cuerpo	 le	 pedía	 salir	 corriendo	 a	 buscarla.	 Pero	 tenía	 que	 aguantarse	 y
acompañar	al	padre	de	su	chica	a	un	partido	de	los	Boston	Red	Sox.

*	*	*

Fueron	hasta	el	estadio	dando	un	paseo	por	la	Avenida	Massachusetts.	A	la	altura	del
teatro	 Fenway,	Marcus	McKerrigan	 señaló	 a	Ray	 los	 cartelones	 que	 anunciaban	 la
reposición	de	la	película	El	Chico,	estrenada	pocos	meses	atrás.

—¿Le	gusta	el	cine?
Ray	 miró	 el	 cartel	 de	 soslayo	 y	 señaló	 a	 Oliver	 con	 la	 cabeza,	 que	 caminaba

cogido	de	su	mano,	para	advertirle	que	el	niño	podía	oírlos.
—Me	salí	de	la	sala	en	cuanto	empezó	—respondió	con	aspereza.
La	película	contaba	la	historia	de	una	chica	soltera	que	abandona	a	su	hijo	recién

nacido.	Por	cortesía	y	porque	Oliver	tenía	oídos,	no	dijo	más.
—A	mí	me	gusta	Chaplin	—continuó	McKerrigan—.	Su	madre	era	gitana,	como

la	mía.	Y	eso	lo	convierte	en	el	único	inglés	que	me	despierta	cierta	simpatía	—dijo,
dejando	que	hablara	por	él	su	vena	escocesa.

Ray	 continuó	 el	 paseo	 en	 silencio.	 El	 padre	 de	 Helen	 era	 un	 maestro	 de	 la
ambigüedad.	 Recordó	 el	 argumento	 de	 la	 película,	 no	 se	 la	 había	 señalado	 por
casualidad.	Y	la	apostilla	que	añadió	sin	pedírsela,	corroboró	su	opinión.

—Yo	sí	vi	la	película	hasta	el	final.	Acaba	bien.
Ray	hizo	una	mueca.	Si	era	su	manera	de	darle	ánimos,	hubo	de	reconocer	que	el

padre	de	su	amada	tenía	ingenio.
Media	hora	después,	sentados	en	sus	butacas	respectivas	del	estadio	Fenway	Park,

Marcus	 McKerrigan	 continuó	 por	 la	 misma	 línea.	 Le	 explicaba	 tácticas	 de	 juego,
pormenores	y	curiosidades	propias	de	un	entendido	del	béisbol.	Todas	ellas,	cargadas
de	sutiles	sobreentendidos.	En	ningún	momento	nombró	a	Helen,	ni	a	él,	ni	a	Oliver.
Pero	Ray	aguantó,	como	era	su	deber,	aquella	peculiar	charla	paterna,	puesto	que	para
eso	lo	había	llevado	el	hombre	hasta	allí.

El	 partido	 era	 el	 tercero	 de	 la	 post	 temporada	 de	 las	 grandes	 ligas	 de	 béisbol.
Durante	 el	 otoño	 se	 enfrentaban	 los	 ganadores	 de	 la	 Liga	 Americana	 y	 la	 Liga
Nacional.	Ese	año	el	ganador	de	la	Serie	Mundial	se	decidía	entre	los	Medias	Rojas
de	Boston	 y	 los	 Tigres	 de	Detroit.	 Ray	 no	 era	 un	 experto	 en	 ese	 deporte	 como	 su
anfitrión,	pero	sabía	lo	suficiente	como	para	entender	quién	tenía	más	posibilidades.

—Hay	que	reconocer	que	los	de	Detroit	tienen	mejor	estrategia.
—En	Boston	comemos	tigres	para	desayunar.
Ray	apretó	la	mandíbula	para	no	sonreír.
—No	le	he	dado	las	gracias	por	alojarnos	en	el	Lenox	—añadió,	con	la	vista	fija

www.lectulandia.com	-	Página	216



en	el	campo	de	juego—.	Oliver	está	entusiasmado.
Y	miró	de	reojo	a	su	hijo,	que	solo	tenía	ojos,	boca	y	manos	para	al	algodón	de

azúcar	que	acababa	de	comprarle.
—Mis	hoteles	son	también	mi	casa,	no	tenemos	problemas	de	espacio.	Además,

no	tengo	por	costumbre	permitir	que	ninguno	de	mis	conocidos	se	deje	el	dinero	en
un	hotel	de	la	ciudad	que	no	sea	mío.

Marcus	McKerrigan	continuó	comentando	el	partido	e	incluyendo,	frase	sí,	frase
también,	alusiones	veladas	a	su	futuro	con	Helen.

Ray	 hizo	 atrás	 el	 puño	 de	 la	 camisa	 y	 miró	 el	 reloj.	 Ya	 había	 escuchado	 lo
suficiente	para	no	resultar	grosero.

—Esta	tarde	he	aprendido	dos	cosas	importantes	—comentó.
—No	pretendía	darle	lecciones.
La	cortés	disculpa	fue	premiada	con	una	mirada	sarcástica	de	Ray,	que	prosiguió

con	lo	que	tenía	que	decir.
—La	primera	de	ellas:	no	engrosar	nunca	las	arcas	de	la	competencia.
—Bien	—dijo	sonriendo	como	un	zorro—.	¿Y	la	otra?
—A	esos	de	Denver,	ni	el	agua.
—Exacto	—afirmó	complacido.
—Pero	se	habría	ahorrado	esfuerzo	y	explicaciones	con	un	simple	«haz	feliz	a	mi

hija	o	te	corto	el	cuello».
Al	 ver	 que	McKerrigan	 hacía	 una	 pausa	 estudiada	mirándolo	 sin	 pestañear,	 se

preparó	para	una	nueva	sorpresa.
—Es	una	lástima	que	quizá	ya	sea	tarde	para	hacerla	feliz.
—Nunca	lo	es	cuando	se	tiene	toda	la	vida	por	delante.
McKerrigan	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 preocupación.	 Ray	 sintió	 una	 punzada

molesta,	una	desazón	cuya	razón	no	alcanzaba	a	discernir.
—¿Helen	nunca	 le	 ha	 hablado	de	Cirus?	—prosiguió	Marcus—.	Era	muy	buen

amigo	de	Benjamin.
—No	—confesó	Ray.
Con	 la	mirada,	 podía	 cortar	 acero.	 Se	 obligó	 a	 no	mover	 ni	 un	músculo	 facial

mientras	el	hombre	que	acababa	de	robarle	la	paz	interior	fijaba	la	vista	en	el	reloj	del
estadio.

—A	estas	horas,	la	ceremonia	ya	debe	haber	comenzado.
—¿La	ceremonia?	—inquirió.
Marcus	McKerrigan	dio	un	suspiro	teatral.
—La	boda	—matizó—.	Vino	a	casa	para	que	Lydia	y	yo	viéramos	el	vestido.	No

es	porque	sea	mi	hija,	pero	estaba	radiante	con	él.
Ray	no	necesitó	oír	más	para	levantarse	de	un	salto.	Helen	había	encontrado	a	un

hombre	que	la	hacía	feliz.	¡Un	cuerno!	Se	había	resignado	a	marchitarse	el	resto	de	su
vida	al	lado	de	un	viejo	conocido.	En	ese	momento	estaba	dándole	el	sí	ante	Dios	y
ante	 los	hombres	 a	un	 tipo	 llamado	Cirus.	Hasta	 el	 nombre	 sonaba	estúpido.	Tenía
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que	parar	esa	ceremonia.	Helen	se	merecía	una	existencia	plena	y	dichosa,	le	daba	lo
mismo	que	lo	odiara,	era	preferible	saberse	odiado	por	un	tiempo	que	olvidado	para
los	restos.	Tenía	que	impedir	que	cometiera	el	error	mayúsculo	de	casarse	con	un	tipo
del	que	no	estaba	enamorada.	Porque	de	eso	estaba	seguro,	Helen	lo	amaba	a	él.

—¿Dónde	se	celebra?
—¿La	boda?	—preguntó	con	inocencia	tan	falsa	que	Ray	lo	maldijo	mentalmente

—.	En	Saint	Clement,	no	está	lejos	de	aquí	—señaló	vagamente	con	la	mano	hacia	su
derecha—.	Al	venir,	por	poco	no	hemos	pasado	por	la	puerta.

—Hijo,	tengo	que	marcharme.	He	de	resolver	un	asunto	importante.
—¿Volverás	antes	del	final	del	partido?
—No	lo	sé,	Oliver.	Tú	no	te	muevas	del	lado	del	señor	McKerrigan.	¿Le	importa?

—preguntó	mirando	a	este	con	ojos	suplicantes.
—Vaya.	Y	dese	prisa.	Puede	que	sea	demasiado	tarde	—vaticinó	por	segunda	vez,

con	tono	agorero.
Ray	no	dijo	ni	adiós.	Recorrió	la	fila	de	bancos	pidiendo	disculpas	cada	vez	que

pisaba	un	pie	de	algún	espectador	y,	una	vez	en	las	escaleras,	las	bajó	hasta	la	calle,
raudo	como	espíritu	que	huye	del	diablo.

*	*	*

—En	fin,	chico,	¿te	gusta	el	béisbol?	—preguntó	Marcus.
—No	mucho	—respondió	con	la	franqueza	propia	de	los	siete	años—.	Supongo

que	 empezará	 a	 gustarme	 cuando	 vengamos	 más	 veces.	 Porque	 volveremos	 al
estadio,	¿verdad?	Se	nota	que	a	usted	sí	le	gusta.

Él	 lo	 observó	 con	 atención.	 La	 situación	 era	 novedosa	 y	 chocante.	 No	 estaba
habituado	 a	 conversar	 con	 niños	 y	 lo	 que	 menos	 esperaba	 era	 tal	 capacidad	 para
predecir	el	futuro	en	una	personita	tan	joven.	De	todos	los	adultos	implicados	en	el
aprieto	 sentimental	 al	 que	 se	 enfrentaban	Helen	 y	 el	 hombre	 que	 acababa	 de	 salir
corriendo	en	su	busca,	el	pequeño	hijo	del	comisario	parecía	ser	el	único	seguro	de
que	 los	 problemas	 de	 la	 pareja	 iban	 a	 resolverse	 con	 final	 feliz.	 Y	 estupefacto	 se
quedó	 segundos	 después,	 cuando	 el	 chiquillo	 exhibió	 una	 sonrisa	 condescendiente
como	si	supiera	lo	que	estaba	pensando.

—La	señorita	Helen	volverá	con	nosotros.	Yo	lo	sé	—afirmó.
Marcus	lo	vio	hurgar	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones	cortos,	de	donde	extrajo	una

moneda	 que	 le	mostró	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	 pringosa	 por	 culpa	 del	 algodón	 de
azúcar.	 Era	 el	 dólar	Morgan	 de	 plata	 que	 él	mismo	 recibió	 de	manos	 de	 su	 padre
cuando	tenía	más	o	menos	la	misma	edad	que	Oliver	Donnelly.	Miró	al	chiquillo	y	al
ver	sus	ojos	plenos	de	confianza	en	aquel	amuleto,	sintió	que	la	emoción	le	oprimía	la
garganta.

—Froté	el	dólar	de	la	suerte	con	todas	mis	fuerzas	para	que	ella	volviera	a	vivir
con	nosotros	y	mi	deseo	se	ha	cumplido.	Por	eso	mi	padre	y	yo	estamos	aquí.
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—¿Puedo?	—rogó;	Oliver	le	tendió	la	moneda	y	él	la	encerró	en	el	puño,	como	si
con	 aquel	 gesto	 recuperara	 la	 inocencia	 de	 la	 niñez—.	No	 sé	 si	 Helen	 te	 contó	 la
historia	de	ese	dólar.

—Me	dijo	que	tenía	el	poder	de	conceder	todos	los	deseos	si	los	pido	con	muchas
ganas.

El	estadio	entero	se	puso	en	pie	al	apuntarse	los	Red	Sox	la	tercera	carrera.	Pero
McKerrigan	no	secundó	la	algarabía	por	la	victoria	de	los	suyos.	Nada	importaba	más
que	aquel	instante	en	compañía	del	joven	Oliver.	El	niño	desconocía	que	acababa	de
hacerle	 un	 regalo	 increíblemente	 valioso,	 le	 acababa	 de	 devolver	 la	 ilusión	 de	 los
siete	años.

—Este	dólar	me	lo	regaló	mi	padre	hace	muchos,	muchos	años,	porque	yo	era	su
hijo	mayor,	 ¿sabes?	—le	contó	devolviéndoselo—.	Yo	se	 lo	 regalé	a	Helen	cuando
ella	tenía	tu	edad,	porque	es	la	mayor	de	mis	hijas.	Y	ahora	ella	te	ha	regalado	a	ti	el
dólar	 de	 los	 deseos.	 Eso	 significa	 que	 te	 quiere	 mucho,	 tanto	 como	 si	 fueras	 hijo
suyo.

Oliver	apretó	la	moneda	de	plata	como	si	en	ella	se	encerrara	toda	la	buena	suerte
del	mundo,	al	escuchar	su	deseo	cumplido.

—Pedí	ver	bien	y	se	cumplió	mi	deseo	—recordó,	acercando	la	cara	con	los	ojos
muy	abiertos	detrás	de	las	gafitas—.	Por	eso	supe	que	funciona	de	verdad.

Marcus	lo	observó	con	ternura,	cómo	explicarle	que	no	era	el	viejo	dólar	Morgan
sino	el	amor	el	que	obraba	los	milagros.

—Y	eso	—prosiguió—	te	convierte	en	mi	nieto	mayor.	Tengo	tres,	dos	varones	y
una	niña	—explicó.	 Incluyendo,	 como	 lo	 sentía	 su	corazón,	 a	 la	hija	de	 su	 sobrino
Greg—.	Pero	son	todavía	muy	pequeños.

—Yo	ya	 tengo	 uno,	 un	 abuelo	 quiero	 decir	—aseveró—.	Los	 abuelos	 son	muy
sabios.

—Chico	listo	—dijo	esbozando	una	sonrisa	satisfecha.
—El	mío	es	el	hombre	más	sabio	que	conozco.	Pero	no	me	importa	tener	dos.
—Entonces,	¿quieres	que	yo	sea	tu	otro	abuelo?
—Yo	sí	quiero.
Marcus	respiró	hondo,	hinchando	el	pecho	de	satisfacción,	y	le	pasó	el	brazo	por

los	hombros.	Miró	hacia	el	campo	de	juego,	ya	era	hora	de	centrarse	en	el	desarrollo
del	partido.	Alzó	 la	vista	hacia	el	marcador	y	mascó	un	 juramento	 inaudible	contra
los	Tigres	de	Detroit.

—Hijo,	frota	el	dólar	de	los	deseos	con	todas	tus	fuerzas.	A	ver	si	ayudamos	un
poco	a	nuestros	medias	rojas.
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Ray	frenó	la	carrera,	gastando	suela	de	zapato	al	ver	la	iglesia.	Hasta	ese	momento	no
había	caído	en	la	cuenta	de	su	propia	estupidez.	Llevaba	un	buen	rato	corriendo	por
las	 calles	 como	 un	 desesperado	 para	 nada.	 ¡Como	 podía	 ser	 tan	 tonto!	 Empezó	 a
examinar	 la	 situación	 haciendo	 uso	 de	 la	 lógica	 policial	 y	 del	 sentido	 común.	 Si
Helen	estuviera	casándose	en	el	templo	que	tenía	delante,	toda	su	familia	estaría	allí
reunida	 con	 sus	mejores	 vestidos	 de	 gala.	Y	 no	 tan	 tranquilos,	 tomando	 café	 en	 el
salón	familiar	o	presenciando	un	partido	de	béisbol.

Una	duda	lo	corroía,	Helen	se	había	confiado	a	él,	relatándole	episodios	íntimos
de	su	pasado.	Entonces,	¿por	qué	nunca	había	mencionado	a	ese	veterano,	compañero
de	 su	 marido	 si	 tan	 importante	 era	 para	 ella?	 Algo	 no	 encajaba	 y	 lo	 último	 que
deseaba	era	quedarse	con	la	cabeza	llena	de	dudas.	Helen	era	suya,	del	mismo	modo
que	él	se	entregaba	a	ella,	con	esa	clase	de	amor	sin	fin	más	valioso	que	la	riqueza.	El
único	por	el	que	merece	 la	pena	 luchar.	Se	sentía	 inmensamente	afortunado,	podría
equivocarse	miles	de	veces	y	Helen	lo	querría	siempre.	En	cuanto	a	sus	sentimientos
hacia	ella,	le	había	costado,	pero	ahora	sí	sabía	escuchar	la	verdad	que	le	susurraba	su
propio	 corazón:	 por	 muchos	 errores	 que	 cometiera	 en	 la	 vida,	 nunca	 dejaría	 de
amarla.

Subió	al	trote	las	escalinatas	y	empujó	el	portón.	A	Ray	se	le	secó	la	boca	al	verla
avanzar	hacia	el	altar	del	brazo	de	otro.	Helen	estaba	radiante,	con	un	bonito	vestido
corto	 de	 crepé	 tostado,	 como	 correspondía	 a	 una	 novia	 en	 segundas	 nupcias.	 El
órgano	 resonaba	 solemne.	Ray	 sintió	 que	 le	 faltaba	 el	 aire.	 Se	 armó	 de	 valor	 y	 se
plantó	en	medio	del	pasillo.

—Helen,	no	lo	hagas.
Su	 voz	 sonó	 tan	 potente	 que	 la	 música	 de	 órgano	 cesó.	 Todos	 los	 invitados

miraron	hacia	atrás	y	la	iglesia	se	llenó	de	murmullos.	Ella	fue	la	última	en	darse	la
vuelta,	lo	hizo	muy	despacio.	Sin	perder	la	compostura,	le	lanzó	una	mirada	tan	fría
que	Ray	sintió	temblar	el	suelo	bajo	sus	pies.

*	*	*

—¿Cómo	te	atreves	a	presentarte	aquí?	No	tienes	derecho	a	interrumpir	la	ceremonia
así	por	las	buenas.

—Helen,	no	puedes	cometer	esta	tontería	por	despecho.
Ella	parpadeó,	sin	apartar	la	mirada,	con	una	parsimonia	que	lo	desesperó.
—Yo	no	opino	como	tú.	Diría	que	esta	es	la	decisión	más	sensata	de	mi	vida.
—Pero…	—trató	de	decir	el	tal	Cirus—.	¡Aujjj!
Helen	lo	acababa	de	hacer	callar	de	un	pisotón.
—¿Estás	segura?	—inquirió	Ray.
—Absolutamente.
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—Eso	significa	que	has	dejado	de	quererme.
Ella	alzó	las	cejas,	sin	decir	ni	sí	ni	no.
—Tú	verás.
Aquello	 acabó	 de	 incendiar	 el	 genio	 de	 Ray,	 que	 se	 lanzó	 arrebatado	 hacia	 el

drama	teatral.
—Muy	bien,	tráeme	un	cuchillo	y	me	rajo	la	garganta.
En	 lugar	 de	 angustiarse,	 como	 Ray	 ansiaba,	 Helen	 lo	 barrió	 con	 una	 mirada

displicente.
—Que	 traigan	 también	 unas	 toallas	 —dijo	 tan	 tranquila—.	 Ya	 sabemos	 lo

escandalosa	que	es	la	sangre.	¡Andando!	—ordenó	tirando	del	brazo	de	Cirus.
Ray	avanzó	por	el	pasillo	hasta	quedar	a	un	palmo	de	ella.
—Helen,	te	lo	suplico.	No	te	cases	con	este	payaso.
—¡Que	echen	de	una	vez	a	ese	hombre!	—chilló	una	voz	de	mujer,	a	todas	luces

pariente	del	novio—.	¡Qué	alguien	avise	a	la	policía!
—La	 policía	 soy	 yo	—sentenció	Ray	 alzando	 la	 voz	 para	 que	 lo	 oyera	 todo	 el

mundo.
Hubo	un	coro	de	murmullos	de	incredulidad,	pero	nadie	se	atrevió	a	contradecirle

por	si	acaso.
—Aquí	no	tienes	jurisdicción,	comisario	—apuntó	Helen,	furiosa	al	ver	que	todos

lo	miraban	con	respeto.
—Señoras,	 caballeros,	 mi	 nombre	 es	 Raymond	 Donnelly	 y	 es	 un	 honor

presentarme	ante	ustedes	como	nuevo	 lugarteniente	Jefe	de	 la	Policía	de	Boston	—
anunció	solemnemente,	sin	apartar	la	mirada	de	Helen.

Esa	vez,	los	cuchicheos	fueron	muchos	más	y	todos	de	admiración.
—¿Jefe	de	policía?	—inquirió	Helen,	llena	de	sorpresa.
—Ya	me	has	oído.
—¿Y	tu	comisaría	de	Nueva	York?
—Atrás	queda.
Helen	se	prohibió	exhibir	la	sonrisa	inmensa	que	el	cuerpo	le	pedía.	Disimuló	la

felicidad	que	la	embargaba	y	lo	orgullosa	que	se	sentía	de	él.	A	fin	de	cuentas,	Ray	se
acababa	de	meter	a	todo	el	mundo	en	el	bolsillo	y	ella	estaba	perdiendo	la	partida	a
ojos	 vista.	 Tampoco	 era	 cuestión	 de	 rendirse	 como	 si	 nada	 hubiera	 sucedido	 entre
ellos	dos.	Cualquier	otra	mujer	se	lanzaría	a	sus	brazos,	rendida	de	amor.	Pero	ella	no,
aunque	 se	moría	de	ganas	de	hacerlo,	 de	darle	 la	 enhorabuena,	 de	gritar	 de	 alegría
porque	 eso	 significaba	 que	 se	 mudaba	 a	 Boston	 y	 de	 comérselo	 a	 besos.
Definitivamente	 no,	 no	 podía	 olvidar	 cómo	 la	 había	 rechazado,	 y	 no	 una	 vez
solamente.	Tiró	del	brazo	de	Cirus	y	se	encaró	con	él.

—¿Y	tú	qué?	¿No	piensas	hacer	nada?	—le	espetó—.	Acaba	de	llamarte	payaso.
Este	 carraspeó,	 con	 cara	 de	 circunstancias.	 No	 iba	 a	 pelearse	 con	 el	 nuevo

mandamás	de	la	policía	en	plena	iglesia	y	menos	por	una	minucia.
—Mujer,	dejémosle	que	se	explique…
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Ray	se	lo	agradeció,	por	así	decirlo,	con	una	mirada	escueta	y	bastante	torva.	De
reojo	vio	a	un	cura	que	asomaba	por	la	puerta	de	la	sacristía.	Dio	gracias	porque	aún
iba	medio	vestido	con	la	ropa	talar.

—Escúchame	y	no	te	molestaré	más,	por	favor.	Antes	de	que	el	cura	ese	pierda	la
paciencia	y	me	eche	de	aquí.

Helen	giró	 la	cabeza	hacia	 la	sacristía	y	volvió	a	clavar	sus	ojos	en	 los	de	Ray.
Entre	tanto,	el	tal	Cirus	presenciaba	la	contienda	verbal	junto	a	Helen,	como	mudo	e
incómodo	espectador.

—El	 cura	ese	—puntualizó	Helen—	 es	 irlandés.	Y	 de	 joven	 fue	 boxeador.	 Por
muy	jefe	de	policía	que	seas,	es	capaz	de	inflarte	la	cara	a	mamporros	por	invadir	su
iglesia	parar	interrumpir	una	ceremonia.

Ray	apartó	despacio	la	vista	de	Helen	y	miró	hacia	la	sacristía.
—Logh	dom,	sagart	—pronunció	bien	alto	en	 la	 lengua	gaélica	aprendida	de	su

abuelo.
Al	 escuchar	que	 era	uno	de	 los	 suyos,	 el	 sacerdote	 aceptó	 sus	 excusas	 con	una

especie	de	bufido	y	se	bajó	las	mangas	de	la	sotana	que	ya	se	había	arremangado	para
echarlo	a	puñetazos.

—Bí	gasta	—exigió	brevedad	también	en	gaélico,	señalándolo	con	un	dedo	como
clara	advertencia.

Ray	 le	dio	 las	gracias	 con	un	 leve	cabeceo.	Miró	de	nuevo	a	Helen	y	alargó	 la
mano	para	coger	la	suya,	pero	ella	evitó	que	lo	hiciera.	La	notaba	furiosa,	sin	duda	al
ver	que	volvía	a	ganar	terreno;	Ray	gritó	un	«hurra»	mental	por	la	amada	Irlanda	que
había	logrado	poner	al	cura	de	su	parte.

—Helen,	me	muero	por	dentro	desde	que	te	dije	que	te	alejaras	de	mi	vida.
—Yo	te	veo	muy	sano	—enunció	sin	emoción.
Él	bajó	la	vista	y	durante	medio	minuto	que	se	hizo	eterno	guardó	silencio.	Alzó

la	cabeza	y	la	miró	a	los	ojos.
—Estoy	enfermo	de	extrañarte,	de	quererte	 tanto	—dijo	 tragando	con	dificultad

—.	Me	vuelvo	loco	cuando	finges	que	no	existo.	Solo	pienso	en	atraerte	muy	cerca	y
sentir	tu	mano	en	los	labios…

A	pesar	de	no	ser	una	mujer	de	lágrima	fácil,	a	Helen	se	le	anegaron	los	ojos.	Ray
no	tenía	ni	idea	de	cantar,	ni	de	sensiblerías,	ni	de	romanticismos	de	chicas.	Y	pese	a
ello	había	memorizado	la	letra	de	su	primer	baile.	Lo	imaginó	escuchándola	muchas
veces	en	 soledad,	 acompañado	 solo	por	 los	 recuerdos	compartidos	 con	ella.	Ray	 le
acababa	de	decir	que	Susurros	era	su	canción,	la	de	ellos	dos.

El	silencio	en	la	iglesia	era	expectante	hasta	que	fue	roto	por	un	invitado	guasón.
—Déjese	 de	 palabrería,	 jefe.	 A	 las	 mujeres	 se	 las	 convence	 con	 un	 collar	 de

diamantes.
Se	escucharon	unas	cuantas	risillas.	Ray	cogió	a	Helen	de	la	mano	y	esa	vez	no

dejó	 que	 se	 le	 escapara.	 Tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 los	 de	 ella	 cuando	 respondió	 al
bromista	alzando	la	voz	para	que	lo	oyeran	desde	el	primer	banco	hasta	el	último.
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—No	 hacen	 falta	 diamantes	 para	 llevar	 una	 vida	 digna.	 No	 soy	 rico,	 nunca	 lo
seré.	Pero	soy	capaz	de	mantener	a	mi	familia	y	cuidar	de	ella	para	que	nada	le	falte
—expuso;	paseó	la	mirada	a	su	alrededor,	observando	los	rostros	de	todos	los	que	le
escuchaban.	Después	miró	a	Helen—.	Aunque	no	me	importará	aceptar	que	mi	mujer
me	 invite	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 un	 buen	 bistec	 y,	 puestos	 a	 pedir,	 con	 una	 copa	 de
champán	francés	—aceptó	sonriéndole	con	timidez.

Helen	no	necesitó	más	palabras	para	entender	que	estaba	confesando,	ante	ella	y
ante	el	mundo,	que	no	le	importaba	que	ella	tuviera	más	dinero	que	él.	Para	ella,	esa
declaración	era	más	 importante	que	cientos	de	palabras	de	amor.	Una	 lágrima	 rodó
por	su	mejilla	dejando	a	su	paso	un	churretón	negro.	Se	la	secó	con	los	dedos,	que	se
le	 tiznaron	 de	 oscuro	 y	 barbotó	 una	 palabrota	mental	 contra	Rimmel	 London	 y	 su
potingue	para	las	pestañas.

—¿Es	que	nadie	tiene	un	pañuelo?	—farfulló.
Damas	y	caballeros	de	los	bancos	cercanos	se	apresuraron	a	hurgar	en	bolsitos	y

bolsillos.	Le	ofrecieron	por	lo	menos	veinticinco,	que	Ray	rechazó	con	un	gesto.	Con
su	propio	pañuelo	secó	la	mejilla	de	Helen,	hasta	que	ella	se	 lo	quitó	de	 la	mano	y
terminó	 por	 sí	misma	 para	 que	 Ray,	 con	 toda	 su	 buena	 voluntad,	 no	 terminara	 de
destrozarle	el	maquillaje.

—Dijiste	que	siguiera	con	mi	vida,	que	no	me	querías	en	la	tuya.
Él	cerró	los	ojos	y	se	retiró	el	cabello	con	ambas	manos.	Estaba	acostumbrado	a

discutir	y	ganar,	en	su	vida	había	tenido	que	lidiar	con	hombre	o	mujer	más	difícil	de
someter.	Helen	tenía	más	recursos	que	un	charlatán	vendiendo	elixires.	Supo	que	solo
la	convencería	hablándole	desde	el	corazón.

—Entonces	estaba	obcecado	—confesó—.	Creía	que	el	 amor	era	algo	pasajero,
pero	me	equivoqué.	Te	necesito	a	mi	lado,	Helen.	Siempre	—insistió	poniendo	toda
su	 pasión	 en	 aquella	 palabra—.	Ahora	 sé	 que	 nací	 para	 amarte,	 no	me	 castigues	 a
vivir	como	un	pájaro	sin	alas.

La	iglesia	se	llenó	de	suspiros	femeninos.	Dos	lágrimas	gemelas	colgaban	de	las
pestañas	de	Helen,	pero	esa	vez	Ray	se	apresuró	a	secarlas	con	los	pulgares	antes	de
que	dejaran	un	rastro	oscuro.

—Cásate	conmigo	—suplicó	con	un	tono	íntimo.
Ella	respiró	profundamente	y	se	envaró,	recobrando	la	compostura.
—Más	vale	que	hayas	traído	un	anillo	de	compromiso.	Porque	si	no	es	así,	ya	te

estás	largando	a	por	uno.
—Helen,	no	me	jod…	—Se	mordió	la	 lengua	al	recordar	dónde	estaba—.	¿Qué

falta	te	hace	un	anillo?
Se	 escuchó	 un	 zapateo	 rápido	 en	medio	 de	 aquel	 silencio	 tenso.	 El	 repique	 de

tacones	 sobre	 las	 losas	de	mármol	vino	acompañado	de	cuchicheos.	Ray	observó	a
una	mujer	regordeta	y	muy	maquillada	que	se	acercaba	con	paso	ligero.	Cirus	miró
por	encima	del	hombro	y	sonrió	al	verla	caminar	tan	orgullosa,	inmune	a	las	miradas
de	censura	y	las	murmuraciones	de	la	gente.	Su	tía	abuela	Milly	era	la	oveja	negra	de
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la	familia.	De	ella	se	decía	que,	en	su	juventud,	en	una	sola	noche	se	cepilló	a	todo	el
equipo	 de	 fútbol	 de	 la	 universidad	 de	 Harvard,	 incluidos	 entrenador,	 utillero	 y
aguador.	Se	rumoreaba	también	que	había	tenido	una	docena	de	amantes,	todos	ellos
casados,	muy	ricos	y	muy	poco	recomendables.

La	mujer,	con	el	pelo	cardado	de	un	rubio	más	falso	que	la	quincalla,	se	hizo	sitio
apartando	a	Ray	y	a	Helen	con	las	dos	manos	y	se	plantó	entre	ellos	dos.

—Tía	Milly…	—comenzó	a	decir	Cirus.
Ella	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	cerrara	la	boca.
—Ya	está	bien	de	perder	el	tiempo,	se	hace	tarde	y	nos	esperan	en	el	convite.	No

vayamos	a	estropear	el	día	por	una	minucia	—opinó—.	Elije,	muchacho.
Ray	observó	 las	manos	que	 le	mostraba.	Sus	dedos	gordezuelos,	 con	unas	uñas

largas	pintadas	como	elegantes	garras,	exhibían	una	colección	de	sortijas.
—Señora,	se	lo	agradezco	pero	no	puedo…
—¡Desde	luego	que	puedes!	Elije	una	para	tu	chica	o	me	ofenderé.
Ray	 las	miró	una	a	una,	unas	 joyazas	coronadas	de	pedruscos	y	perlas.	Calculó

que	la	simpática	tía	Milly	debía	cargar	medio	quilo	de	oro	en	cada	mano.	Se	fijó	en	la
que	 llevaba	 en	 el	 meñique	 derecho,	 miró	 a	 la	mujer,	 agradecido,	 y	 la	 tocó	 con	 el
índice.	Ella	acarició	el	rubí	del	anillo,	rodeado	de	diminutos	brillantes.

—El	más	 sencillo	de	 todos	—reconoció—.	Pero	el	único	que	me	 regalaron	por
amor	verdadero.

A	base	de	esfuerzo,	logró	sacárselo	del	dedo	y	se	lo	tendió	a	Ray	con	una	sonrisa
cargada	de	recuerdos.

—En	tal	caso,	no	sé	si	debo	aceptarlo.	Significa	mucho	para	usted.
—No	necesito	llevarlo	puesto	para	recordar	al	hombre	que	me	amó.
A	 pesar	 de	 sus	 reservas,	 Ray	 encerró	 el	 anillo	 en	 el	 puño.	 Seguramente	 había

elegido	 la	 menos	 costosa,	 pero	 cada	 palabra	 de	 aquella	 mujer	 conseguía	 que	 le
gustara	más	aquella	joya.

—Quizá	ese	caballero	eche	de	menos	verla	en	su	dedo.
Tía	Milly	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 agitó	 las	manos,	 dispuesta	 a	 reconocer	 la

verdad	ante	el	nuevo	jefe	de	policía	de	la	ciudad.
—No	 lo	 sabrá	 nunca.	 Cumple	 condena	 a	 cadena	 perpetua	 en	 la	 cárcel	 de	 Sing

Sing.
Cirus	enrojeció.	A	Helen	se	 le	escapó	una	 risa	 incrédula.	Ray	rio	 también	entre

dientes	mientras	le	tomaba	la	mano	derecha	y	se	lo	colocaba	en	el	dedo.	Por	suerte,	la
mujer	los	tenía	regordetes	y,	a	pesar	de	llevarlo	en	el	meñique,	en	el	anular	de	Helen
encajó	como	hecho	a	medida.	Luego	se	llevó	su	mano	a	los	labios	y	la	besó	despacio.
Helen	lo	miraba	con	una	emoción	tan	intensa	que	le	dieron	ganas	de	estrecharla	entre
los	brazos	y	besarla	en	la	boca.

El	 organista	 dio	 una	 nota,	 a	 modo	 de	 aviso,	 que	 sobresaltó	 a	 todo	 el	 mundo.
Anunciaba	que	la	ceremonia,	por	fin	sí,	iba	a	empezar.

—Siento	molestar	—intervino	Cirus—,	pero	he	visto	asomar	la	cabeza	dos	veces
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a	mi	futuro	suegro.	Mi	prometida	debe	estar	ahí	afuera,	a	punto	de	sufrir	un	ataque	de
nervios.

Helen	se	puso	de	puntillas	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Gracias	por	tu	paciencia,	Cirus.	Es	hora	de	que	entre	la	novia.
Ray	arrugó	la	frente.
—¿Hay	otra	novia	en	la	calle?
Helen	sonrió	con	malicia.
—¿Ya	has	olvidado	cómo	es	una	boda	de	las	nuestras,	 irlandés	impío?	El	novio

entra	del	brazo	de	una	mujer	y	sale	casado	con	otra.
—Tu	 padre	 me	 dijo…	 Me	 dio	 a	 entender…	 —rectificó	 al	 recordar	 la

conversación.
—¿Aún	no	te	has	dado	cuenta	de	que	soy	la	madrina?
Pues	no,	no	había	caído.	Eso	explicaba	por	qué	no	estaba	allí	presente	la	familia

al	completo.	Ray	afiló	la	mirada.	Él,	la	máxima	autoridad	policial	de	Boston,	llevaba
media	hora	haciendo	el	más	espantoso	ridículo	ante	toda	aquella	gente.	Ya	ajustaría
cuentas	con	ese	escocés	medio	romaní	con	el	que	pronto	iba	a	emparentar.

En	vista	de	que	nadie	se	movía,	la	tía	Milly	decidió	por	todos.	Cogió	la	mano	de
Helen	y	la	unió	a	la	de	Ray.

—Date	 prisa,	 coge	 a	 tu	 chica	 y	 escapaos	 por	 esa	 puerta,	 que	 la	 vida	 os	 está
esperando	ahí	fuera	—aconsejó,	señalando	el	ala	derecha	del	templo.	Y	se	agarró	del
brazo	del	novio—.	Y	tú,	¿aceptas	a	tu	vieja	tía	Milly	como	madrina	de	boda?

Él	se	inclinó	y	le	dio	un	beso	en	la	frente.
—Será	un	placer	y	un	honor.
Ray	tiró	de	la	mano	de	Helen	y	la	arrastró	hasta	el	final	de	los	bancos,	rodearon

una	columna	y	apretaron	el	paso.	Cirus	y	su	tía	se	colocaron	en	el	centro	del	pasillo,
con	aire	solemne,	preparados	para	recorrerlo	hasta	el	altar.	El	órgano	comenzó	a	tocar
la	marcha	nupcial	 en	el	momento	en	que	Ray	y	Helen	abandonaban	Saint	Clement
por	la	puerta	lateral,	cogidos	de	la	mano.

*	*	*

—¿De	verdad	tengo	ante	mí	al	Jefe	de	la	Policía	de	Boston?	—preguntó	ilusionada.
Ray	 alzó	 las	 cejas	 y	 sonrió—.	 ¿Ha	 sido	 cosa	 de	mi	 padre?	Hace	 días	 que	 lo	 noto
misterioso.

Él	la	atrajo	por	la	cintura	y	entrelazó	los	dedos	a	su	espalda.	Marcus	McKerrigan-
Montero	era	un	hombre	importante,	pero	su	poder	no	daba	para	tanto.

—Puede	que	tu	padre	no	sea	uno	de	los	hombres	más	influyentes	de	esta	ciudad
—matizó—.	Pero	yo	diría	que,	cuando	le	interesa,	sabe	hacer	valer	su	opinión	entre
quienes	sí	lo	son.

—Es	medio	gitano,	¿qué	esperabas?	La	herencia	de	tratante	la	lleva	en	la	sangre,
sabe	cómo	vender	un	caballo	—Ray	se	echó	a	reír	al	oír	la	comparación	y	ella	sonrió
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al	verlo	contento	por	fin—.	No	te	habrían	escogido	si	no	supieran	que	eres	el	mejor
para	desempeñar	el	cargo	—reconoció	con	los	ojos	brillantes.

Ray	le	apartó	el	pelo	de	la	cara,	agradeciendo	con	una	caricia	su	mirada	dichosa.
Era	la	prueba	de	cuánto	confiaba	en	él.

—Ni	yo	habría	aceptado	si	no	estuviera	seguro	de	mi	capacidad	para	realizar	con
eficacia	 la	 labor	 que	 se	 espera	 de	 mí	—añadió;	 alzó	 la	 vista	 al	 cielo	 y	 llenó	 los
pulmones	de	 aire—.	Nuevo	 trabajo,	 nuevo	 reto,	 nueva	vida	para	mí	y	para	nuestro
hijo.

—Nuestro	—repitió	emocionada.
—Sí,	si	tú	quieres.
—Sí	quiero,	por	supuesto	que	sí.
—A	partir	de	hoy	así	debe	ser.
La	atrajo	aún	más	cerca	y,	con	 los	ojos	cerrados,	 le	besó	 la	parte	superior	de	 la

cabeza.	Amaba	a	aquella	mujer	con	una	intensidad	que	a	veces	lo	asustaba.
Helen	alzó	el	rostro	para	ver	sus	ojos,	tan	azules	como	el	cielo	inmenso,	como	el

futuro	que	se	abría	ante	ellos.
—Oliver	también	lo	desea.	Te	quiere	mucho.
—Tengo	unas	ganas	locas	de	verlo	y	aburrirlo	a	besos,	aunque	se	enfade	porque

ya	no	es	un	niño	pequeño.
—Dentro	 de	 un	 rato	 podrás	 hacerlo.	Ha	 venido	 conmigo.	 Lo	 he	 dejado	 con	 tu

padre	en	el	béisbol.
—¿Y	por	qué	no	lo	has	traído?
Ray	le	acarició	la	mejilla	con	los	nudillos.
—Ablandarte	 el	 corazón	 trayéndolo	 aquí,	 habría	 sido	 jugar	 sucio.	 Tenías	 que

aceptarme	solo	porque	me	amas	—reconoció;	tuvo	que	tragar	saliva	antes	de	seguir
—.	Helen,	es	hora	de	que	hablemos	claro.	No	eres	perfecta,	ni	yo	tampoco.	Ningún
ser	humano	lo	es.	A	partir	de	hoy	sé	que	discutiremos	más	de	una	vez.	Pero	los	dos
tenemos	la	valentía	y	la	humildad	que	se	necesita	para	saber	hacer	las	paces.

—Desde	luego	que	sí	—murmuró	emocionada.
—Me	 obcequé	 en	 resaltar	 tus	 defectos	 por	 miedo,	 siempre	 he	 temido	 no	 ser

bastante	para	ti.
—No	vuelvas	a	hablar	de	dinero,	por	favor.
—No	 era	 ese	mi	 único	 temor.	 Tú	 eres	 una	mujer	muy	 hermosa,	 atraes	muchas

miradas.
Helen	se	apresuró	a	contraatacar.
—Y	tú	también,	ahora	no	me	digas	que	no	notas	como	te	miran	muchas	jóvenes	y

las	no	tan	jóvenes,	porque	yo	sí	me	he	dado	cuenta.
—Eres	lista,	decidida,	emprendedora,	eres…
—Soy	la	mujer	que	te	ama	—concluyó;	y	lo	besó	en	los	labios	para	hacerlo	callar

—.	Y	tú,	¿me	quieres?
Sabía	 la	 respuesta,	 menuda	 tontería	 dudarlo,	 ¡si	 iba	 a	 cambiar	 de	 ciudad,	 de
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trabajo	y	de	vida	por	ella!	Pero	le	gustaba	oírselo	decir.
—Con	 toda	mi	 alma	—murmuró	Ray;	 le	 tomó	 la	mano	que	 lucía	 el	 anillo	y	 la

besó	apretando	los	labios	sobre	su	piel—.	Te	amo.	Te	lo	diré	cada	día	hasta	que	me
muera.

Helen	 le	 apretó	 la	mano	 con	 tanta	 emoción	que	 se	 le	 blanquearon	 los	 nudillos.
Ray	acarició	el	rubí	del	anillo	con	los	labios	y	alejó	la	mano	para	verlo	mejor.

—Me	gusta	—reconoció—.	Mucho	más	que	el	que	me	dio	mi	madre	y	coloqué
hace	años	en	el	dedo	de	una	mujer.

Helen	 abrió	 mucho	 los	 ojos.	 No	 era	 el	 mejor	 momento	 para	 salirle	 con
confesiones	referentes	a	su	pasado	amoroso.

—¿Cómo	dices?
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 es	 hora	 de	 hablar	 con	 sinceridad.	Basta	 de	 secretos.	Hay

algo	que	en	su	día	debí	contarte	y	que	te	ayudará	a	entender	muchas	cosas.	Hace	años
le	pedí	matrimonio	a	una	chica.

Se	sentía	halagada	de	que	se	lo	confesara.	A	pesar	de	ello,	tragó	con	esfuerzo	la
burbujita	de	rabia	que	empezaba	a	crecer	en	su	garganta.

—¿Era	la	madre	de	Oliver?
—No	—respondió	a	su	duda	antes	de	proseguir—.	Cuando	regresé	de	la	guerra,

ella	se	había	casado	con	otro.	Y	el	anillo,	nunca	me	lo	devolvió.
Helen	 lo	 miró	 boquiabierta.	 Quienquiera	 que	 fuese,	 esa	 novia	 de	 antes	 de	 la

guerra	 había	 tenido	 la	 desfachatez	 de	 quedarse	 con	 el	 anillo	 de	 los	 Donnelly.	 El
asunto	empezaba	a	molestarle.	Mucho,	en	realidad.

—¿Y	no	se	lo	pediste?
—¿Para	qué?	Se	me	fueron	las	ganas	de	casarme.	No	es	que	nos	quisiéramos	con

locura,	 nos	 conocíamos	 de	 toda	 la	 vida.	Entonces	me	 pareció	 que	 sería	 una	madre
adecuada	 para	 Oliver.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 agradecí	 que	 me	 diera	 esquinazo.
Habría	sido	un	error.

—¿De	toda	la	vida?	—repitió,	cada	vez	más	mosqueada—.	Eso	quiere	decir	que
era	de	Germantown.

—Lo	es.	¿Pero	qué	importa	ahora?
—¡Oh,	ya	lo	creo	que	importa!	¿Quién	es	ella?
Ray	rio	con	suavidad	al	verla	celosa	sin	motivo.	Acercó	los	labios	a	su	oreja,	le

besó	el	lóbulo	y	le	dijo	al	oído	el	nombre	de	su	novia	juvenil.
—¡¿Evelyn	Kapp?!
—No	chilles	—pidió	muy	entretenido	en	besar	su	orejita.
Helen	por	fin	entendía	el	porqué	de	la	tirria	que	le	tenía	aquella	sabelotodo.	Ese

era	el	motivo	de	sus	comentarios	venenosos	contra	Oliver,	y	contra	ella	por	acercarse
a	Ray.	No	era	más	que	una	amargada	llena	de	prejuicios	disfrazada	de	esposa	y	madre
perfecta.

—¡La	muy	zorra!	—saltó	ardiendo	de	ira.
—Helen,	frena	esa	 lengua	—la	regañó	divertido—,	que	estamos	en	 la	puerta	de

www.lectulandia.com	-	Página	227



una	iglesia.
—¡Ese	anillo	era	mío!	—bramó	blandiendo	el	puño.
A	Ray	le	sorprendió	que	fuera	eso	precisamente,	y	no	su	pasado	romance	con	su

mayor	enemiga	en	Germantown,	lo	que	la	enfureciera	tanto.
—Cuando	la	pille,	le	voy	a	arrancar	todos	los	pelos	de	la	cabeza.	¡Calva	la	pienso

dejar!
Ray	 le	 rodeó	 la	 cintura	 con	 ambos	 brazos	 y	 la	 sacudió	 con	 más	 dulzura	 que

severidad.
—Cuidado,	no	te	metas	en	trifulcas	o	tendré	que	detenerte	—advirtió	mirándola

muy	 fijo—.	 Al	 final	 va	 a	 ser	 verdad	 que	 eres	 una	 chica	 peligrosa,	 futura	 señora
Donnelly.

A	 pesar	 del	 tono	 medio	 serio,	 ella	 se	 derritió	 por	 completo	 ante	 aquellos	 ojos
claros	cargados	de	amor.

—No	lo	sabes	tú	bien	—murmuró	con	una	sonrisa	absolutamente	feliz.
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Un	año	y	seis	días	después	de	coger	 la	mano	de	su	amada	y	 llevársela	a	 rastras	de
aquella	iglesia,	Ray	cerraba	con	cuidado	la	puerta	del	cuarto	de	su	hijo.

Oliver	se	había	quedado	dormido	cuando	solo	llevaba	leídas	dos	páginas.	Por	lo
general,	era	Helen	quien	le	leía	un	cuento	antes	de	dormir.	Pero	ella	había	insistido	en
que	 fuera	 él	 quien	 compartiera	 esa	 afición	 con	 el	 niño	 alguna	 noche	 también.	 Por
tenerla	contenta,	comenzó	a	hacerlo	y	tenía	que	reconocer	que	disfrutaba	de	aquellos
ratos	de	lectura	con	su	hijo	como	no	imaginó	que	pudiera	llegar	a	suceder.

Atravesó	 el	 pasillo	 con	 calma,	 reflexionando	 sobre	 todo	 aquello.	 Como	 en
muchas	otras	cosas,	Helen	tenía	razón.	También	acertó	cuando	le	dijo	el	mismo	día
de	 la	 boda,	mientras	 cruzaba	 el	 umbral	 con	 ella	 en	 brazos,	 que	 en	 poco	 tiempo	 se
acostumbraría	a	la	casa	hasta	el	punto	de	considerarla	suya.	Y	así	era.	Ray	contempló
satisfecho	 los	 cuadros	 que	 colgaban	de	 las	 paredes	 empapeladas	 en	 tonos	 azul,	 tan
familiares	ya	para	él.	Era	su	sitio	porque	bajo	su	techo	se	cobijaban	las	dos	personas
que	más	quería.	Poco	importaba	a	nombre	de	quién	estuviera	inscrita	en	el	Registro
de	la	Propiedad.	Era	su	casa,	la	de	su	familia,	su	hogar.

Incluso	 había	 hecho	 suyo,	 más	 que	 el	 resto,	 un	 espacio	 de	 la	 mansión.	 Había
instalado	su	rincón	de	trabajo	y	descanso	en	la	antigua	biblioteca.	Ya	contaba	con	su
despacho	oficial	en	Pemberton	Square.	El	que	había	acondicionado	en	la	estancia	más
aislada	de	 la	planta	baja	era	en	 realidad	el	 refugio	donde	se	encerraba	a	pensar	y	a
recrearse	con	una	nueva	afición	que	le	gustaba	disfrutar	en	solitario:	escuchar	algo	de
música	en	su	nuevo	aparato	de	radio,	o	las	noticias	acontecidas	en	la	ciudad,	el	país	y
el	resto	del	mundo.

Su	 ciudad,	 reconoció	 mientras	 abría	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 matrimonial.
Disfrutaba	 liderando	 la	policía	de	Boston	porque	 le	apasionaba	su	 trabajo.	Pero	esa
satisfacción	 personal	 no	 existiría	 sin	 ella.	 Ray	 daba	 gracias	 cada	 día	 por	 tenerla,
porque	 era	 Helen,	 esa	 adorable	 respondona	 que	 apareció	 en	 su	 vida	 sin	 esperarla,
quien	lo	hacía	feliz.

La	puerta	estaba	abierta,	aguzó	el	oído	y	escuchó	ruidos	en	el	piso	de	abajo.	Ray
sonrió	y,	como	de	costumbre,	se	quitó	el	pijama	y	lo	lanzó	sobre	la	butaca	del	rincón.
A	la	hora	de	dormir,	detestaba	cualquier	cosa	que	se	interpusiera	ellos	dos.	Salvo	el
fino	camisón	de	seda	de	Helen	antes	de	quitárselo,	ese	tacto	lo	enloquecía.

Se	tumbó	en	la	cama	y	se	dispuso	a	esperarla	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
En	los	últimos	tiempos,	Helen	se	demoraba	antes	de	subir.	Debía	ser	la	felicidad	que
le	 despertaba	 el	 apetito,	 porque	 desde	 hacía	 semanas	 se	 había	 convertido	 en	 una
devoradora	de	dónuts,	por	la	mañana,	y	bombones	de	chocolate	antes	de	meterse	en
la	 cama.	 El	 ansia	 golosa	 le	 entraba	 siempre	 a	 las	 mismas	 horas.	 La	 oyó	 subir	 las
escaleras	y	se	acarició	el	sexo	en	estado	de	semierección.	A	él	a	esas	horas	le	entraba
también	un	apetito	goloso,	pero	de	otro	tipo.

Cuando	se	abrió	la	puerta,	dejó	la	mano	quieta	y	la	alzó	para	invitarla	a	tumbarse
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con	 él	 en	 la	 cama.	 Helen	 sonrió	 mientras	 se	 quitaba	 la	 bata	 y	 la	 colgaba	 en	 el
perchero.	 Ray	 observó	 con	 deleite	 sus	 curvas,	 cada	 día	 más	 pronunciadas,	 que
transparentaban	bajo	la	fina	tela	del	camisón.

—¿Oliver	ya	duerme?
—Sí.	Y	tú,	¿has	asaltado	la	caja	de	bombones	como	todas	las	noches?	—comentó,

sin	 quitar	 ojo	 a	 la	 cada	 día	 más	 turgente	 redondez	 de	 sus	 senos.	 Ray	 juraría	 que
habían	aumentado	de	tamaño.

—No	puedo	evitarlo	—se	quejó	de	su	propia	debilidad,	mientras	se	miraba	en	el
espejo—.	Me	estoy	poniendo	como	una	bola	de	nieve.

Ray	rio	con	ternura.
—¿Y	 qué	 si	 subes	 de	 peso?	 Me	 gustas	 rellenita	 —afirmó;	 y	 se	 apresuró	 a

rectificar—.	No	quiero	 decir	 que	 lo	 estés,	 pero	 si	 así	 fuera,	 te	 devoraría	 como	una
chocolatina,	a	bocaditos	para	que	me	duraras	más.

—¿Seguro?
—Ven	a	la	cama	y	te	lo	demuestro	ahora	mismo.
—Porque	voy	a	engordar	mucho	más.
—Si	sigues	devorando	dónuts	y	chocolate…
Helen	frunció	el	entrecejo.
—Cuando	digo	mucho,	quiero	decir	mucho,	pero	mucho	más	—matizó	a	 la	vez

que	 tiraba	 del	 camisón	 a	 la	 altura	 del	 estómago	 hasta	 alejarlo	 medio	 metro	 de	 su
cuerpo.

A	Ray	 le	 costó	 asimilar	 lo	 que	 significaba	 aquella	 horizontalidad	 forzada	 de	 la
prenda.	Miró	los	dedos	que	pinzaban	la	seda,	la	miró	a	los	ojos,	volvió	a	observar	la
forma	inequívoca	de	su	camisón…

—¿Qué	estás	tratando	de	decirme?	—Helen	se	encogió	de	hombros	y	tragó	saliva
—.	Pero…	¡Dijiste	que	no	podíamos!

—Pues	está	claro	que	sí	podemos.
Lo	afirmó	señalando	de	reojo	cierta	parte	de	la	anatomía	de	Ray	que	tenía	mucho

que	 ver	 con	 aquel	 embarazo.	 Él	 bajó	 la	mirada	 hacia	 sus	 ingles.	 Su	miembro	 viril
debió	 sentirse	 protagonista	 de	 la	 hazaña,	 porque	mostró	 su	 entusiasmo	 irguiéndose
con	inusitada	alegría	hasta	alcanzar	una	imponente	posición	vertical.

Ray	saltó	de	la	cama	como	un	resorte.
—¿Desde	cuándo	lo	sabes?	Madre	mía,	¡vamos	a	tener	un	niño,	Helen!	¿Por	qué

no	me	habías	dicho	nada?
—Por	favor,	¡tápate!	—pidió	señalando	su	erección—.	No	se	puede	mantener	una

conversación	seria	si	me	enseñas	tu…	Tu	arma	reglamentaria.
Ray	 agarró	 un	 almohadón,	 se	 cubrió	 con	 él,	 y	 completamente	 desnudo	 como

estaba,	avanzó	hacia	ella.
—Solo	dime	una	cosa,	¿tú	estás	bien?
—Feliz	y	un	poquito	asustada.
Ray	lanzó	el	almohadón	de	cualquier	manera	y	la	envolvió	en	sus	brazos.	Estaba
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temblando.	Iba	a	ser	padre	y	esa	vez	sí	tendría	la	dicha	de	ver	crecer	a	su	hijo	en	el
vientre	de	Helen,	su	maravillosa	mujer.

Ella	adivinó	el	curso	de	sus	pensamientos	y,	loca	de	felicidad,	se	apretó	contra	él,
aprisionando	su	miembro	cálido	y	pujante	entre	los	dos.

—Hoy	me	ha	visto	el	médico	otra	vez.
—¿Otra	vez?	—cuestionó	molesto	por	no	haberlo	sabido	en	su	momento.
Ella	le	puso	los	dedos	en	los	labios	para	que	dejara	de	protestar.
—Tenía	 miedo	 de	 hacerme	 ilusiones.	 Pero	 el	 bebé	 está	 bien	 y	 yo	 también.	 El

doctor	 Williams	 dice	 que	 la	 naturaleza	 es	 imprevisible	 y	 que,	 como	 no	 existía
impedimento	físico,	en	cualquier	momento	podía	ocurrir	—explicó	con	un	suspiro—.
Todavía	no	me	lo	creo,	Ray.

Con	una	facilidad	acrobática,	la	levantó	en	brazos	y	la	llevó	a	la	cama.
—Un	 bebé,	 ¡caray,	 Helen!	 —exclamó	 tumbándose	 a	 su	 lado—.	 Pero	 lo	 más

importante	eres	tú.	¿Cómo	te	sientes?
—De	maravilla	—aseguró,	sonriendo	con	placidez—.	¿Qué	prefieres,	un	niño	o

una	niña?
Ray	no	respondió	a	su	pregunta,	en	ese	momento	era	lo	que	menos	le	preocupaba.
—¿Tienes	náuseas?
—Alguna	mañana.
Lo	 observó	 divertida.	 Él	 seguía	 inmerso	 en	 su	 papel	 de	 futuro	 padre	 y	 esposo

solícito.
—¿Y	has	 tenido	antojos?	Además	de	 los	dulces,	eso	ya	 lo	hemos	notado	 todos.

Dicen	que	 las	mujeres	 en	 tu	 estado	 se	 encaprichan	de	 cosas	 raras.	 ¿Quieres	 que	 te
traiga	pepinillos	en	vinagre?	¿Caramelos	de	regaliz?	¿Judías?	¿Arenques	ahumados?

La	 sola	mención	 de	 aquella	 combinación	 desbaratada	 de	 comestibles	 consiguió
revolverle	el	estómago.

—¡Ay,	calla!	—pidió	conteniendo	una	arcada—.	Tú	te	has	propuesto	que	vomite
la	cena.

Ray	apretó	 los	 labios,	con	una	sonrisa	de	disculpa,	y	 le	acarició	el	costado	y	 la
curva	 de	 la	 cadera	 para	 terminar	 descansando	 la	 palma	 de	 la	 mano	 abierta	 en	 su
tripita.

—No	tienes	que	preocuparte	de	nada.	Yo	cuidaré	de	ti.
Helen	se	pegó	a	él	con	indolencia	y	deseo.
—Hazlo	como	mejor	sabes	—murmuró	acariciando	su	sexo	con	 la	punta	de	 los

dedos.
Ray	se	alejó	de	un	salto	hasta	el	otro	extremo	de	la	cama.
—¡Quieta,	de	eso	nada!	He	dicho	que	voy	a	cuidar	de	 ti.	No	pienso	ponerte	 las

manos	encima	hasta	dentro	de	muchos	meses.
Helen	le	envolvió	los	brazos	alrededor	del	cuello	y	tiró	de	él	para	acercarlo.
—¿Cómo	que	no?
Comenzó	a	acariciarle	los	labios	con	los	suyos	hasta	que	Ray	se	relajó	y	se	dedicó
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a	besarla	como	ella	 le	pedía.	Poco	a	poco,	 las	caricias	 fueron	a	más.	Sus	manos	 la
recorrían	con	ganas,	las	de	Helen	lo	enloquecían	apretándole	los	glúteos.

—El	niño…	—susurró	preocupado.
—Estará	 bien.	Tú	 sabes	 ser	 delicado	—dijo	 besándolo	 en	 el	 cuello—.	Ámame,

Ray.
Él	se	colocó	sobre	ella,	la	deseaba	tanto…	Siguió	el	contorno	de	su	cuello	con	un

reguero	de	besos,	hasta	la	curva	del	hombro.	Tomó	el	tirante	de	seda	entre	los	dientes
y	lo	bajó	despacio.

—Quítame	el	camisón	—suplicó.
Ray	le	sujetó	las	manos.
—Yo	decido	cuándo.
Buscó	su	boca	y	la	besó	con	todas	las	ganas	del	mundo.	No	había	más	que	decir.

www.lectulandia.com	-	Página	232



Epílogo

Boston,	Massachusetts.	Mayo	de	1945

Esa	mañana,	Helen	 rogó	 que	 el	 día	 transcurriese	 con	 la	 dicha	 que	 todos	merecían.
Pronto	 se	 cumplirían	 veinticinco	 años	 desde	 que	 ella	 misma	 salió	 de	 aquella	 casa
vestida	 de	 novia	 y	 faltaba	menos	 de	media	 hora	 para	 que	 su	 hija	 cruzara	 la	 puerta
también,	camino	del	altar.

Todos	necesitaban	alegrías	esa	primavera.	A	finales	de	abril,	en	plena	batalla	de
Berlín,	Hitler	 se	 había	 suicidado	 junto	 a	 su	 amante.	Y	 en	mayo,	 el	 ejército	 alemán
asumió	que	había	perdido	la	guerra,	aviniéndose	a	firmar	el	acta	de	rendición.

Pero	 estaban	 a	 finales	 de	mayo,	 los	 soldados	de	 la	 familia	 habían	 regresado	de
Europa	y,	después	de	meses	de	inquietud	y	sufrimiento,	esa	vez	no	hubo	muertes	que
llorar.

Uno	de	los	gemelos	Callahan,	Marcus,	aún	caminaba	con	la	ayuda	de	muletas	y,
aunque	 le	 habían	 pronosticado	 una	 buena	 recuperación,	 debería	 vivir	 con	 varios
fragmentos	de	metralla	incrustada	en	la	cadera.	Pero	estaba	vivo.	Todos	lo	estaban,	y
era	motivo	para	dar	gracias	todos	los	días.

Atrás	quedaban	el	pánico	y	 las	 lágrimas	derramadas	cuando	nadie	 la	veía,	en	 la
época	 en	 que	 Oliver	 se	 alistó	 como	 voluntario.	 Durante	 año	 y	medio	 sirvió	 como
médico	en	un	hospital	de	campaña	cerca	de	París.	Pero	había	vuelto	sin	un	rasguño	y
por	fin	lo	tenía	en	casa.	Helen	sonrió	al	recordar	la	sorpresa	que	se	llevaron	cuando
empezó	a	mostrar	su	vocación.	No	escogió	la	carrera	policial	como	su	padre,	ni	la	de
granjero	como	sus	abuelos	y	bisabuelos;	tampoco	en	los	hoteles	de	la	familia,	a	pesar
de	lo	mucho	que	insistió	el	patriarca	de	los	McKerrigan.	Por	suerte,	contaban	con	los
hijos	 de	 Laura	 y	 Kenneth	 y	 con	 los	 de	 Annette	 y	 Greg	 que	 sí	 iban	 seguir	 con	 la
tradición.

Con	tesón	y	mucho	esfuerzo	Oliver	se	había	convertido	en	el	doctor	Donnelly	y
desde	 que	 regresó	 de	 la	 guerra	 trabajaba	 en	 el	 prestigioso	 Hospital	 de	 Niños	 de
Boston,	el	mismo	donde	él	fue	operado.	Su	trayectoria	profesional	se	había	inclinado
hacia	la	especialidad	de	las	lesiones	de	la	vista,	una	elección	que	todos	entendieron	y
que	los	hacía	sentirse	orgullosos	de	él.

Pero	 ese	 domingo	 soleado	 y	 feliz	 la	 protagonista	 era	 la	 pequeña	Dulcie.	Había
cumplido	veintitrés	años,	pero	para	Ray	y	para	ella	siempre	sería	su	niñita.	Y	en	unas
horas	 sería	 una	mujer	 casada.	Nadie	 sospechaba	que	 la	 benjamina	de	 la	 familia,	 la
pequeña	ratita	de	Boston,	como	la	llamaba	su	padre,	poseía	el	alma	de	una	granjera.
Helen	 intuía	que	 los	 largos	veranos	en	 la	granja	 familiar	habían	propiciado	el	amor
surgido	entre	ella	y	Joss	Jr.,	porque	el	que	iba	a	convertirse	en	su	esposo	no	era	otro
que	el	hijo	mayor	de	Joss	el	capataz	y	de	Betty.	Mientras	se	daba	un	último	cepillado,
Helen	 pensó	 en	 que	 esa	 noche	 su	 pequeña	 ya	 no	 dormiría	 en	 casa.	 Tenía	 que
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sobreponerse	 a	 la	 congoja	 de	 no	 verla	 cada	 día	 y	 dejarla	 volar.	 La	 vida	 de	Dulcie
estaba	en	Germantown,	en	la	tierra	de	los	Donnelly.

Helen	dejó	el	cepillo	de	plata	sobre	el	tocador	y	contempló	su	rostro	en	el	espejo.
Las	arrugas	en	la	comisura	de	los	ojos	y	las	finas	líneas	que	surcaba	su	frente	eran	la
evidencia	 del	 paso	 de	 los	 años.	 Bienvenidas	 fueran	 las	 arrugas.	 Era	 una	 mujer
afortunada,	gozaba	de	una	existencia	absolutamente	feliz.

La	casa	se	había	quedado	casi	vacía.	Media	hora	antes,	la	planta	inferior	hervía	de
bullicio.	Dulcie	 ya	 estaba	 preparada	 y	 en	manos	 de	 la	modista	 y	 el	 fotógrafo.	 Los
invitados,	llegados	desde	Nueva	York	y	Germantown,	habían	partido	hacia	la	iglesia
para	esperar	 la	entrada	 triunfal	de	 la	novia.	Mientras	 tanto,	el	novio,	debía	comerse
las	uñas	a	la	puerta	del	templo,	atacado	de	los	nervios	debido	al	retraso	de	su	futura
esposa	 como	 mandaba	 la	 tradición.	 Helen	 pensó	 en	 todas	 las	 personas	 queridas
llegadas	 para	 la	 boda,	 Laura	 y	 Kenneth,	 con	 los	 chicos	 y	 las	 dos	 mujercitas	 que
vinieron	después	de	los	gemelos,	Greg	y	Annette	con	sus	dos	hijos,	el	abuelo	Marcus
y	Lydia,	Phillip	Taviani	con	Stella	y	sus	chicas,	la	mayor	de	las	tres	casada	y	a	punto
de	 ser	mamá.	Y	 pensó	 en	Doris,	 tan	 sola	 desde	 que	Charles	 los	 dejara	 el	 invierno
anterior	 por	 culpa	 de	 una	 pulmonía	 mal	 curada.	 Ella	 iba	 a	 ser	 la	 que	más	 alegría
sentiría	cuando	su	nieta	recién	casada	se	instalara	para	siempre	en	la	granja	al	regreso
de	su	luna	de	miel.

Helen	 paseó	 la	 mirada	 por	 los	 retratos	 que	 decoraban	 el	 secreter,	 junto	 a	 la
ventana.	Muchos	de	ellos	no	estaban	ya,	Charles,	 la	 abuelita	Ada	Mae,	 los	 señores
Taviani	 a	 quienes	 llegó	 a	 querer	 como	 a	 su	 propia	 familia.	 Y	 su	 madre,	 Eloise,
retratada	de	jovencita	dando	de	comer	a	las	palomas	en	el	parque	Boston	Common,
tan	guapa	con	su	pamela	blanca	y	su	cálida	sonrisa.	A	Helen	nunca	dejaría	de	dolerle
su	pérdida.	Pero	 la	vida	seguía.	Y	al	permanecer	en	sus	corazones	y	 llevarlos	en	el
pensamiento,	de	algún	modo,	 todos	ellos	 los	acompañaban	también	aquella	mañana
de	domingo.

—¿Preparada?
Sonrió	al	escuchar	la	voz	de	Ray	a	su	espalda.	Se	levantó	del	taburete	y	se	lució

ante	él,	presumiendo	de	su	elegante	vestido	de	moaré	color	malva.
—Preciosa.
—Solo	me	falta	repasarme	los	labios.
—Date	prisa,	que	el	 fotógrafo	nos	espera.	Pero	antes	de	que	 lo	hagas	—Ray	 le

cogió	 la	mano	 y	 tiró	 para	 acercarla—,	 quiero	 besar	 a	 la	mujer	más	 guapa	 de	 esta
fiesta,	con	permiso	de	la	novia.

Los	dos	 se	 fundieron	 en	un	beso	 intenso.	Cuando	Ray	 separó	 los	 labios,	Helen
abrió	los	ojos	despacio.	La	estaba	observando	con	ternura.

—No	tan	guapa,	ya	he	cumplido	cincuenta	y	cuatro.
—Y	 yo	 también,	 rubia	 peligrosa	—dijo	 haciéndola	 reír;	 hacía	 una	 década	 que

volvió	a	teñirse	el	pelo—.	Espero	seguir	gustándote	cuando	tenga	ochenta.
Helen	 rio,	 feliz	 y	 emocionada.	Casi	 podía	 verlo	 atravesar	 el	 pasillo	 del	 templo,

www.lectulandia.com	-	Página	234



llevando	orgulloso	a	Dulcie	del	brazo.
—Ve,	que	tu	hija	te	espera.
Se	 inclinó	 para	 darse	 una	 última	 pasada	 de	 carmín	 en	 los	 labios	 y	 salió	 de	 la

habitación	detrás	de	Ray.	Apoyó	las	manos	en	la	barandilla	mientras	lo	veía	bajar	las
escaleras.	Acababan	de	llegar	más	invitados	y	él	se	acercó	a	recibirlos.	Helen	observó
a	 los	 recién	 llegados,	 entre	 ellos	 Charles	 H.	 Taylor,	 fundador	 y	 propietario	 del
periódico	The	Boston	Globe.	Era	viudo	desde	hacía	años	y	siempre	iba	acompañado
de	la	señorita	Mary	Anne	Taylor,	su	única	hija.	La	calidez	con	que	Oliver	recibió	a
padre	e	hija	despertó	su	curiosidad.

Él	 debió	 intuir	 su	 presencia	 en	 el	 piso	 superior	 porque	 alzó	 la	 vista	 hacia	 la
barandilla	y,	tras	excusarse	con	los	invitados,	Helen	lo	vio	trotar	escaleras	arriba.

—¿Qué	haces	aquí?	Te	estaba	esperando.	El	coche	de	la	novia	aguarda	en	la	calle,
tú	 y	 yo	 iremos	 en	 el	 nuestro.	 Las	 flores	 han	 llegado	 a	 tiempo,	 el	 fotógrafo	 es	 un
perfeccionista	y	nuestra	princesita	está	medio	histérica,	pero	creo	que	entra	dentro	de
lo	normal.

—Y	tú,	ya	tienes	treinta	y	un	años.	¿Cuándo	piensas	darnos	una	alegría,	doctor?
Oliver	se	inclinó	sobre	la	barandilla	y	miró	hacia	el	vestíbulo	con	media	sonrisa

sagaz.
—Ya	sabes	lo	que	se	dice,	que	de	una	boda	sale	otra.
Helen	 observó	 a	 la	 señorita	 Taylor.	 Era	 bonita,	 pero	 no	 espectacular.	 Muy

elegante,	había	que	reconocerlo.	Sospechaba	desde	hacía	tiempo	el	interés	de	Oliver
por	la	hija	del	que,	a	fuerza	de	tira	y	afloja	para	lograr	una	buena	imagen	del	cuerpo
de	policía	en	la	prensa	local,	se	había	convertido	en	un	buen	amigo	de	Ray.	A	pesar
de	ello,	Helen	no	imaginó	que	una	chica	ociosa	de	la	clase	alta	fuese	la	escogida.

—Creo	que	se	ocupa	de	llevar	la	casa,	¿no?
Trató	de	disimular	el	 tonillo	ácido,	pero	en	ese	momento	 le	pudo	 la	vanidad	de

madre.	Oliver	se	había	convertido	en	un	hombre	muy	apuesto.	Era	inteligente	y	tenía
un	brillante	 futuro	en	 la	medicina	oftálmica.	Verlo	cortejar	a	una	niña	rica	y	con	 la
cabecita	hueca	no	iba	a	ser	de	su	agrado.

—Su	madre	murió	cuando	ella	tenía	solo	diez	años	—le	explicó	él—.	Siempre	ha
desempeñado	el	papel	de	anfitriona	y	de	señora	de	la	casa	—confirmó;	miró	a	Helen
de	reojo	antes	de	seguir—.	Pero	tiene	sus	propios	intereses,	lleva	un	consultorio	en	el
Globe	con	mucho	éxito.

Helen	 se	 quedó	 mirándola	 con	 mayor	 atención.	 Estaba	 en	 un	 error	 si	 había
considerado	a	aquella	chica	una	flor	delicada	protegida	por	su	papá.

—No	me	digas	que	ella	es	Lady	Marian.	¡Siempre	leo	su	columna!
—Te	ruego	que	guardes	el	secreto.	Nadie	sabe	que	es	ella,	Mary	Anne	no	quiere

que	piensen	que	tiene	ese	puesto	en	el	periódico	por	ser	hija	del	director.
Helen	sintió	una	repentina	ola	de	solidaridad	con	aquella	chica,	puesto	que	a	ella

también	 le	había	 tocado	 luchar	mucho	en	el	pasado	para	demostrar	 su	valía,	por	el
hecho	de	ser	mujer	y	por	ser	hija	del	dueño.
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—Me	encantan	sus	consejos.	Y,	 la	verdad,	 la	 tenía	por	una	señora	de	más	edad.
Demuestra	una	mentalidad	muy	sensata	y	avanzada.

De	verdad	era	muy	aficionada	a	 leer	aquella	sección,	 la	única	femenina	del	The
Boston	 Globe,	 en	 la	 que	 la	 autora	 atendía	 las	 peticiones	 de	 los	 lectores,	 que
solicitaban	 su	 parecer	 desde	 cómo	 abrillantar	 la	 plata	 hasta	 qué	 ropa	 escoger	 para
acudir	 a	 una	 entrevista	 de	 trabajo.	 El	 último	 consejo	 de	 Lady	 Marian,	 a	 una
desdichada	que	sufría	por	un	desengaño	amoroso,	llamó	mucho	la	atención	de	Helen
por	 la	 osadía	de	 su	 respuesta.	 «Espera	 a	que	 llegue	un	hombre	que	 sepa	besarte	 el
corazón	y	no	solo	la	boca.	Eso	saben	hacerlo	todos».

—Sabía	que	te	gustaría	—comentó	Oliver,	viendo	su	sonrisa	complacida.
—Y	 tienes	 razón.	 Me	 gusta	 esa	 chica.	 Hoy	 tendré	 oportunidad	 de	 conocerla

mejor.
—Se	nos	hace	tarde	—le	recordó,	ofreciéndole	el	brazo.
—Espera	un	momento,	por	favor.	Hoy	no	vamos	a	tener	muchas	oportunidades	de

estar	solos	—añadió,	acariciando	la	solapa	de	su	esmoquin—.	Estoy	tan	orgullosa	de
ti.

Él	se	echó	a	reír	y	atrapó	su	mano	bajo	la	suya.
—Me	lo	dices	todos	los	días.
—Pero	regalarle	la	granja	a	tu	hermana	como	obsequio	de	bodas,	ha	sido	una	gran

muestra	de	generosidad.
Oliver	la	miró	con	cariño.
—Mi	futuro	no	está	en	Germantown.	Los	granjeros	de	la	familia	son	ellos,	Dulcie

y	Joss.	Es	justo	que	sea	suya	—reconoció;	alzó	la	mano	y	le	acarició	la	mejilla	con
los	dedos—.	Además,	no	olvides	que	a	mí	esa	granja	me	la	regaló	hace	años	una	gran
mujer.	Entonces	 era	muy	hermosa	y	 aún	 lo	 es,	 pero	 lo	más	bonito	de	 ella	 estaba	y
sigue	estando	aquí	dentro	—añadió	poniéndole	el	dedo	en	el	corazón.

Helen	 cerró	 los	 ojos,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 que	 se	 le	 escaparan	 dos	 enormes
lágrimas.

—Mira	lo	que	has	conseguido	—protestó.
Oliver	reía	mientras	sacaba	un	pañuelo	del	bolsillo	para	arreglar	el	desaguisado.
—Si	no	te	pusieras	betún	en	las	pestañas…
—No	es	betún,	tonto	—farfulló,	sorbiendo	por	la	nariz	a	la	vez	que	le	quitaba	el

pañuelo	de	la	mano	para	retirar	el	maquillaje	corrido	sin	necesidad	de	espejo,	con	una
pericia	que	dejó	a	Oliver	sorprendido.

—¿Cómo	que	 tonto?	 ¿No	dices	 siempre	que	 soy	 el	 hijo	más	guapo,	 gracioso	y
listo	del	mundo?

Helen	sonrió	al	ver	su	mirada	de	niño	travieso	bajo	las	gafas	de	carey.	Le	metió	el
pañuelo	en	un	bolsillo	y	se	cogió	de	su	brazo	para	bajar	las	escaleras.

—El	mejor.
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Nota	de	la	autora

En	 esta	 novela	 aparecen	 personajes	 históricos;	 su	 existencia	 es	 real,	 no	 así	 su
participación	 en	 la	 trama	 que	 es	 pura	 ficción.	 Fantasear	 que	 eso	 habría	 podido
suceder	 es	 un	 disfrute	 añadido	 cuando	 escribo	 historias	 ambientadas	 en	 épocas
pasadas.

Conste	 que	 me	 he	 permitido	 tres	 licencias.	 Por	 necesidad	 argumental,	 he
adelantado	un	año	el	nombramiento	del	irlandés	James	Michael	Curley	como	alcalde
de	Boston.

Por	 idéntico	 motivo,	 la	 celebración	 del	 duodécimo	 Congreso	 Internacional	 de
Oftalmología	 aparece	 un	 año	 antes	 también,	 cuando	 lo	 cierto	 es	 que	 tuvo	 lugar	 en
Washington	D.	C.	 en	 abril	 de	 1922,	 con	 la	 asistencia	 del	 doctor	 Ignacio	Barraquer
donde	expuso	sus	experiencias	en	intervenciones	a	pacientes	con	cataratas	mediante
la	focoéresis,	su	genuina	y	exitosa	técnica	quirúrgica.

La	coherencia	de	la	historia	me	empujó	a	imaginar	un	enfrentamiento	en	la	Serie
Mundial	de	Béisbol	entre	los	Boston	Red	Sox	y	los	Detroit	Tigers.	En	realidad	aquel
1921	se	libró	un	derbi	entre	los	New	York	Giants	y	los	New	York	Yankees.	Y	a	pesar
de	contar	los	Yankees	con	Babe	Ruth	en	el	campo,	la	mayor	estrella	en	la	historia	del
béisbol,	la	victoria	fue	para	los	Giants	por	5	a	3.

A	 excepción	 del	 Taormina,	 que	 es	 un	 hotel	 imaginario,	 todos	 los	 edificios,
enclaves,	calles	y	avenidas,	establecimientos	hosteleros,	marcas	comerciales,	objetos
cotidianos,	vehículos,	periódicos	y	revistas,	piezas	musicales,	estaciones	y	líneas	de
ferrocarril	que	aparecen	en	la	novela	existían	en	la	época	en	que	transcurre	la	historia,
muchos	de	ellos	todavía	perviven	94	años	después.

En	cuanto	a	las	comisarías	y	distritos	policiales	de	Manhattan,	han	sufrido	varios
cambios	de	distribución	y	numeración	desde	1845	hasta	hoy.	Algunos	edificios	ya	no
existen,	 entre	 ellos	 la	 Séptima	 del	 comisario	Donnelly	 que	 fue	 demolida	 en	 1973.
Otros	 cambiaron	 de	 uso,	 como	 la	 vieja	 Central	 que	 hoy	 día	 es	 un	 inmueble	 de
apartamentos	privados.	En	este	libro	figuran	con	la	ubicación	y	nomenclatura	que	se
les	daba	en	el	año	en	1921.
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Olivia	 Ardey	 nació	 en	 Alemania,	 pero	 al	 poco	 tiempo	 su	 familia	 se	 trasladó	 a
Valencia,	donde	reside	con	su	marido	y	sus	dos	hijos.	Ha	crecido,	vive	y	trabaja	entre
libros.	Adora	viajar,	pasear	por	las	calles	de	cualquier	ciudad	y	veranear	rodeada	de
rascacielos.	Además	de	cuentos	y	relatos	publicados	en	diversas	antologías,	es	autora
de	 las	novelas	Dama	de	Tréboles	 (2009),	Delicias	y	 secretos	en	Manhattan	 (2011),
Bésame	 y	 vente	 conmigo	 (2013),	Regálame	 París	 (2013),	Doce	 campanadas	 y	 un
beso	(2013),	Tú	de	menta	y	yo	de	fresa	(2014),	En	la	Toscana	te	espero	(2014),	Si	te
quedas	en	Escocia	(2015),	y	Una	chica	con	estilo	(2015),	con	las	que	ha	consolidado
un	merecido	hueco	 en	 el	 género	 romántico	gracias	 a	 su	 sólida	prosa	y	 sus	 inéditas
tramas.

En	2014	 fue	ganadora	del	Premio	Of	 the	Record	a	 la	Mejor	Autora	Nacional	y	del
Premio	Púrpura	Romántica	de	Honor,	además	de	recibir	el	AURA	2014	a	la	Autora
del	 año,	 galardón	 que	 otorga	 el	 Encuentro	 Yo	 Leo	 RA	 (Romántica	 Adulta)	 y	 del
Premio	 Chick-Lit	 España	 a	 la	 Mejor	 Autora	 del	 2014.	 Regálame	 París	 obtuvo	 el
Premio	Dama	2013,	de	Clubromantica.com,	a	la	Mejor	novela	romántica	actual	y	en
2015,	Una	chica	con	estilo,	fue	galardonada	con	el	premio	Púrpura	Romántica	Mejor
novela	histórica.
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