


Durante la primavera de 1921, Helen McKerrigan-Montero viaja a Nueva York
para acompafnar a su hermana Laura, a punto de dar a luz. Debido a una
absurda confusion, se convierte en el objetivo de una banda de gangsteres
de los bajos fondos. Para su sorpresa, el responsable de su proteccion es
alguien a quien no ha podido olvidar. El comisario Ray Donnelly asume el
deber de proteger a Helen hasta ver entre rejas a quienes dispararon contra
ella. Mientras resuelve el caso, debe alejarla del peligro de Manhattan, por lo
gue decide esconderla en la granja de sus padres en Germantown, hasta el
dia en que ambos deban declarar en el juicio. Alli Helen, conocera a una
personita que le robara el corazén. Pero Helen no es una mujer docil ni
hogarefa, es apasionada, rebelde, decidida, coqueta y posee una lengua
demasiado afilada para Ray, que ya ha conocido a muchas mujeres
sofisticadas y huye de ellas con desesperacion. Sin embargo, cada dia que
pasa en su exasperante compaiiia, intuye que le sera muy dificil decirle
adios.
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A Marga Gonzalez Paterna, querida «chica Happy»,
que se fue dejandonos su coraje y su alegria.

www.lectulandia.com - Pagina 5



Nunca dije que seria facil,
solo dije que valdria la pena

Mae West
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Prologo

1 de agosto de 1914
Germantown, condado de Columbia. Nueva York.

Ray Donnelly clavo talones en los flancos del caballo y galop6 colina abajo hasta los
prados. Era el heredero de una tradicion de granjeros que se remontaba a tres
generaciones. A pesar de ello, cuando apenas era un muchacho, se negd a resignarse
al destino que la vida le tenia guardado. Ayudaba a sus padres en la granja y no
dudaba en arrimar el hombro con los animales o en los sembrados, si era necesario, a
pesar de haber escogido otra manera de ganarse la vida. Hacia solo un afio que habia
recibido el nombramiento de adjunto del sheriff del condado, en Germantown.
Siempre quiso ser un hombre de los que defienden a los oprimidos, persiguen la
injusticia y velan por que se cumpla la ley.

Cabalgo por el camino que surcaba los campos de mies hasta la casa. Le gustaba
galopar. No en vano, se habia criado encima de un caballo. Aquel era un verano muy
caluroso, desde la salida del sol se oia el chicharreo de las cigarras. Donnelly habia
madrugado para realizar su ronda. Descabalg6 al llegar al establo y abrevo al bayo
que solia montar. En los barracones de al lado ya se oia el trajin de los peones
contratados para la temporada de la siega. No faltaba mucho para que su madre
saliera de la casa y avisara para el desayuno. Ese dia comenzaban a cosechar el heno
y la cebada.

Se alz6 el ala del sombrero; a lo lejos, remontando la curva de la carretera,
llegaba Tom en su jamelgo viejo, con los periodicos del dia. Su padre estaba suscrito
al Chatham Courier. Le gustaba mantenerse al corriente de cuanto sucedia en el
condado, en el pais y en el mundo.

El muchacho ya descabalgaba a las puertas de la casa cuando Ray Donnelly
reparo en el automovil que, todavia lejos, asomaba por el mismo camino.

—iGuerra en Europa! jGuerra en Europa! —gritaba el chico. Traia el rostro color
chocolate congestionado.

Ray vio a su padre asomar por la puerta en el momento en que este subia en dos
saltos los escalones del porche.

—¢Aun no has ahorrado lo suficiente para comprarte esa bicicleta, Tom?

El muchacho sofiaba con una de esas con cuadro diamante y ruedas de camara de
aire de Dunlop. El dia que consiguiera reunir los cincuenta ddlares que costaba el
vehiculo sofiado, repartiria los periodicos mas rapido. Y como ventaja afiadida, a la
bicicleta no tendria que alimentarla, solia decir. Pero esa mafiana el chico no
respondié con su broma habitual; traia informacién mas importante que el estado de
sus ahorros.

—iSefior Donnelly! Alemania ha declarado la guerra a Rusia.
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—Trae ese periodico y déjame ver —pidi6 con gesto de preocupacion.

Ray observaba la charla desde la puerta del establo sin prestar demasiada
atencion. A pesar de lo alarmante de la noticia, retorné la mirada a la carretera. Un
sexto sentido le hacia anticiparse al peligro, esa virtud suponia su mayor arma desde
que portaba la estrella de plata prendida en la camisa. Y, o mucho se equivocaba su
instinto, o el enorme Cadillac con la capota bajada que ya levantaba polvareda ante la
explanada traia peores novedades que la portada de la gaceta local. Lo supo en cuanto
distinguio a cuatro hombres y dos mujeres cuyos rostros le resultaban familiares. En
concreto, una de las pasajeras del asiento de atras. Hacia meses que no sabia de Belle
Smith. Tanto que parecia una eternidad. Durante un viaje a Nueva York, asistié a una
funcion de vodevil y se lio con una de las coristas. Aunque intenso y desbordante de
pasion, el idilio no llego a durar ni tres semanas. ;Qué hacia Belle alli, después de
tantos meses? A la pregunta de como habia logrado encontrarlo se respondié al
recordar que €l mismo le habia hablado de su hogar en Germantown.

Atraidos por la noticia que el repartidor acababa de vocear, los peones salieron
del barracén y fueron directos a la casa.

—¢Ha oido, patron? En Europa ha estallado la guerra —comenté uno de los
muchachos al pasar junto a Ray.

El no respondié. Tenia la vista fija en la batalla que se avecinaba, una que le
correspondia pelear sin ayuda de nadie. El cuerpo se le puso rigido al verla bajar del
coche; la otra mujer y los tres hombres que acompafaban a Belle no lo hicieron. La
bailarina mas escultural de los teatros de Broadway se acercaba hacia él con paso
firme. Llevaba una canastilla colgada del codo y, sujeto en los brazos, algo envuelto
en una mantilla blanca.

—Hola, Ray. Menos mal que te encuentro.

—Belle, ;qué has venido a hacer aqui?

La respuesta la deposito en sus brazos, sin darle tiempo a reaccionar.

—Aqui tienes, es tu hijo. Yo me marcho a Nueva Orleans, nos han contratado
para una gira de varios meses y no puedo llevarme al nifio conmigo.

Ray se quedd sin habla. El vello de los antebrazos se le erizo al contemplar
aquella carita rolliza y la pelusa oscura que resaltaba sobre el blanco de la toquilla.
Con la cara desencajada, escrut6 los ojos de la mujer. Belle Smith tenia una melena
corta marcada con ondas al agua y fijador, tan negra y brillante como el cabello del
nino.

—Pero ¢te has vuelto loca? Hace un afio que nos perdimos la pista y ahora te
presentas por las buenas con un bebé. ;Y pretendes que crea que es mio?

—Es tuyo —zanjo con ojos de fiera—. Tuyo y mio. Yo no queria ser madre,
como puedes imaginar, pero sucedio.

—¢Cuando?

—Tiene tres meses. Haz cuentas.

Y Ray Donnelly las hizo, claro que las hizo. Encajaba con la época en que no
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salian de la cama, salvo cuando la llevaba al teatro o a bailar hasta caer rendidos en
los clubes de moda de la gran ciudad.

—Me ha costado destetar a este tragoncete —dijo tocandose ambos pechos con
una mueca dolorida—. Pero asi no te dara problemas. Ya toma cualquier leche, de
vaca y de cabra. Ahi en la cesta tienes una tetina y un biberéon —informo,
depositando el canasto en el suelo—. Lo siento, Ray, pero no puedo llevarlo conmigo.
Ahora te toca a ti cuidar de él, hasta que yo regrese.

La chica beso la cabecita del bebé.

—Adids, pequeiiin. No te olvides de mama —musito.

Sin pensarselo mas, regresé al coche con un vaivén de caderas pleno de energia.

—iBelle!

—Por cierto, le puse Oliver. ;Te gusta? —dijo cuando ya habia cerrado la
portezuela.

Ray continu6é llamandola a gritos, se acerco hasta el auto con el chiquillo en
brazos pero el vehiculo ya giraba en redondo antes de acelerar.

—iBelle, maldita sea! —gritd, pero no obtuvo respuesta. Desde lejos y sin girarse
siquiera, la belleza morena agit6 la mano brazo en alto para decirle adios.

El Cadillac se alejaba sin remedio. Ray Donnelly bajé los ojos hacia la criatura
que tenia apoyada en el pecho. El pequefio hizo un puchero y comenz6 a llorar.

Su hijo.

Era padre y ese bulto llorén era hijo suyo, sangre de su sangre. Levanto la vista
hacia el camino, el auto era una mancha negra que se perdia en la lejania. Se arranco
el sombrero y lo lanzo al suelo con rabia.

—iBelle! —bramo6, aunque ya no podia oirlo—. ;Qué voy a hace yo con un
bebé?
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1
Nueva York, abril de 1921

Helen McKerrigan se sentia feliz. Los bebés de su hermana pequefia pronto vendrian
al mundo. En una semana, dia arriba o abajo, segin habia predicho el doctor Simons,
el médico que habia vigilado a Laura durante todo el embarazo y que, ya durante el
quinto mes, advirti6 a la ilusionada pareja que escuchaba el latido de dos
corazoncitos. En definitiva, que el nifio tan deseado no era uno sino dos. Kenneth, el
futuro padre, no se sorprendio, dado que en su familia no era el primer parto doble.
Sus hermanas Lizzy y Kate eran gemelas. Eso si, se acobardé bastante. Laura, en
cambio, esperaba ilusionada la llegada de lo que ella llamaba su doble alegria. Y
hacia cabalas, quiza fueran dos nifiitas, o dos hombrecitos o tal vez uno de cada.

Como las McKerrigan habian perdido a su madre hacia unos afios, Helen, que era
la mayor, asumi6 la responsabilidad de acompafiar a Laura durante el parto y su
posterior convalecencia. En cuanto Laura telefone6 a Boston para informar a la
familia la valoracién del doctor Simons, Helen se subi6 al primer tren con destino a
Nueva York. Hacia dos dias que habia llegado a la ciudad y se alojaba en casa de
Kenneth y Laura, dedicada a preparar junto a esta el ajuar de los bebés.

Ese dia habian almorzado juntas en el Dream, el hotel que el padre de ambas
poseia en Nueva York. Desde que enviudo, Helen trabajaba en el negocio de la
familia que, desde Boston, dirigia media docena de hoteles en las ciudades mas
importantes de la costa este. Laura, en cambio, era la maestra repostera del hotel
Taormina, propiedad de los Taviani. Laura lleg6 un afio atras a aquel elegante y
acogedor establecimiento, llevada por su pasion por la alta reposteria. En €l conoci6 a
Kenneth, codirector del hotel, y alli se quedd por amor.

El Taormina habia crecido como empresa en los ultimos meses. Kenneth Callahan
y Phillip Taviani, amigos y socios —y hermanos de corazon— se habian embarcado
en un ambicioso proyecto de ampliacion del negocio. El edificio anexo de suites de
alquiler estaba culminado, la obra se habia construido desde la planta baja a la azotea
a razon de una altura por mes. Los operarios se afanaban con el acondicionamiento
del interior. Phillip y Kenneth tenian previsto inaugurarlo en enero de 1922. Las
expectativas eran muy halagiiefias, no en vano, ya contaban con varias suites
alquiladas auin con el edificio todavia pendiente de acabar.

Y en el viejo hotel Taormina, que seguia siendo el alma de la empresa, también se
habian acometido algunas reformas. Laura preferia trabajar con luz y claridad. Como
el obrador de los dulces estaba situado en el semisétano, junto a la cocina y los
almacenes, y por tanto era el lugar mas sombrio del edificio, ella habia pedido que lo
alicataran hasta media altura con azulejos blancos. Cambiaron los antiguos bancos de
granito por otros de marmol y modificaron la distribucién del mobiliario, siguiendo
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sus consejos y los de Richard, su ayudante y primer oficial.

Después del almuerzo y antes de regresar a la casa que Kenneth poseia en la zona
alta de Manhattan y que, desde la boda en septiembre del afio anterior, se habia
convertido en el hogar del matrimonio, Laura quiso ensefiar a su hermana el nuevo
aspecto del obrador. Se sentia orgullosa de lo pulcro que lucia con los cambios
realizados.

Helen habria preferido pedir que uno de los chéferes del Taormina las acercara a
casa después de almorzar. Pero Laura habia insistido con tanta ilusién que no quiso
contrariarla. No parecia haber perdido ni un apice de su natural dinamismo, pero
Helen no era ciega y la vela caminar cada dia menos agil con aquella enorme panza.
Su hermanita pequefia parecia olvidar que no portaba un bebé, sino una parejita.

—¢Estas segura de que no quieres tumbarte en un silléon con los pies en alto?

—No seas exagerada. ;Que no me ves? Estoy igual que siempre, pero mas
redonda —dijo sonriente y feliz.

Helen tentada estuvo de preguntarle cuanto tiempo hacia que no se miraba en un
espejo. Aunque aseguraba encontrarse mejor que nunca, a ella no le parecia prudente
que no guardara reposo estando el embarazo tan avanzado. Ademas, esa mafiana se
habia levantado mas palida y la habia visto contraer el rostro con un rictus de dolor
en dos ocasiones. Laura le habia restado importancia diciendo que el doctor ya le
habia advertido que sentir punzadas en las ultimas semanas de gestacion era de lo
mas normal. A pesar de sus temores, acompafo a Laura por el pasillo y se alegro de
haberlo hecho cuando esta empujo las puertas batientes del santuario donde elaboraba
las delicias dulces mas exquisitas del sur de Manhattan.

—Tenias razon, el obrador ha quedado magnifico.

—Verdad que si?

Laura le fue explicando la reforma con la ilusién de una chiquilla con sus
primeros zapatitos de tacon. Helen la siguié hasta un artefacto parecido a un
ventilador.

—Es nuevo. Lo hemos comprado para enfriar el chocolate. Huy...

—¢Estas bien? —pregunt6 alarmada, al verla sujetarse la barriga.

—iOhhh!

El segundo quejido fue sofocado por un sonido como si acabaran de derramar un
cubo de agua. Las dos miraron al suelo y Helen palideci6. Laura tenia las medias
humedas y sus zapatos se velan mojados en medio de un charco.

—Creo que acabo de romper aguas.

—iTe lo dije! jTe adverti que pasearte por ahi era una temeridad! Pero, claro,
jcomo nunca me haces caso!

Helen no sabia si soltar a Laura que se apoyaba en ella, pero tenia que ir hasta el
otro lado del obrador a por una silla.

—Espera un segundo, no te caeras, ¢verdad?

Las puertas batientes se abrieron y entré Richard, con un cesto de huevos en las
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manos.

—No sabia que habias venido —coment6 y al ver el charco del suelo los huevos
no le cayeron de las manos de milagro—. jMadre mia! ;No iras a tener aqui los
bebés? —dijo espantado.

—iAy!

Helen vio que Laura se encorvaba hacia adelante, sujetandose la barriga. Lanzo el
bolso que llevaba en la mano de mala manera, corri6 a por la silla y se apresur6 a
ayudarla a sentarse mientras rogaba a Richard que fuera a pedir que avisaran al
médico y a Kenneth.

—El doctor no es preciso que venga, quedamos en que me asistiria una matrona.

—¢Y donde encontramos a esa matrona? ;Como se llama? ;Sabes donde vive?

—Tranquilizate, Helen, por favor.

—iNo me pidas que esté tranquila! —exclamo a un paso de la histeria.

O bien fue Richard, que de camino aviso en las cocinas de lo ocurrido, o bien los
cocineros escucharon gritar a Helen. La cuestion fue que empezaron a entrar pinches
en el obrador de los dulces. Se oy6 el vozarrén del chef, pidiendo a sus ayudantes que
dejaran de farolear puesto que la maitresse Callahan podia sentir pudor al verse
rodeada de hombres en semejante situacion. Y es que, como en cualquier cocina de
postin, las mujeres no eran bien vistas ni como friegaplatos. Laura era una avanzada,
la Gnica mujer en un feudo masculino por tradicién. Casualmente, la pionera de la
alta reposteria estaba a punto de parir.

Harold Greystone, el famoso chef del hotel Taormina, se acerco6 a ver qué sucedia
y comprobar si era cierta la noticia que corria por la cocina. No tuvo tiempo de
preguntar, porque apenas echo un vistazo a los pies de Laura, el imponente nativo de
la nacion Mohawk y padre de cinco hijos, cayé a desmayado cuan largo era. Helen
gritd del susto, se agacho a ver si el pobre se habia lastimado del golpetazo y la
cocina volvio a llenarse de pinches que se alarmaron al oir el chillido.

Como Laura no hacia mas que gemir cuando no estaba resoplando, Helen rogo a
uno de los cocineros que buscaran a Richard a ver si habia resuelto algo o que
corrieran directamente a buscar a otro doctor. A pesar de lo dicho por su hermana,
preferia la presencia de un profesional de la Medicina y ademas, si asi lo decidia, un
médico sabria donde encontrar una comadrona.

—Helen... {Helen! —la llam6 Laura—. Mira detras de ti. En la pared.

Como el chef se acababa de incorporar y, por sus propios medios, se habia
sentado apoyando la espalda en un mueble con tal de recuperarse del mareo, Helen
hizo lo que Laura le pedia y se llevd las manos a la cabeza.

—¢Por qué no me habias dicho que aqui hay un teléfono? Dime, ;adénde llamo?
¢Aun hospital?

El grito agonico que dio Laura hizo que se le cayera el auricular de la mano.
Helen corri6 a su lado.

—iDime qué hacemos!
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Su hermana tardd en recobrarse. No habl6 hasta que ceso6 el dolor.

—Los bebés tienen que nacer en casa, como todos los nifios.

—Maldicion, Laura —murmur6 el jefe Greystone—. ;COmo se te ocurre venir a
parir a mi cocina?

—Silencio, caballero —exigi6 Helen, y mir6 a su hermana a la espera de
instrucciones porque no se habia visto en su vida en una como aquella y desconocia
todo lo tocante a partos y bebés.

—Las contracciones ain van muy lentas —explico; Helen se pasmo al verla tan
tranquila—. Me dijo el doctor que pueden pasar horas hasta que empiece a sentirlas
muy seguidas.

—Voy a pedir un coche y ahora mismo nos vamos a casa.

—Quiero que venga Kenneth.

Helen se negé en redondo. Ya sabia que no se encontraba en el hotel, sino
controlando los avances del edificio nuevo y en la obra no habia teléfonos.

—Ahora no pienso ir a buscarlo, ya vendra cuando pueda.

La puerta del obrador volvio a abrirse. El golpeteo de un bastén de ciego contra el
suelo de linéleo anuncié que era Phillip Taviani, duefio del hotel, quien acababa de
llegar. Y no lo hizo solo, con él lleg6 Satur, un muchacho de ascendencia espafiola
que empez6 como friegaplatos y tras pasar a ayudante de cocina, habia ascendido a
hombre de confianza de Phillip.

—iAy, Laurita, que los chavalillos han decidido salir antes de tiempo!

—Satur... —Ilo saludé tendiéndole la mano.

El joven no se habia ganado el ascenso por casualidad y lo demostro entonces,
porque fue el tinico de cuantos habian pasado por alli que tuvo el acierto de agarrar
una fregona y secar el suelo. Como detalle hacia el pudor de Laura y en previsién de
que Phillip, invidente, no diera un resbalon y acabara con un hueso roto.

—¢Alguien puede contarme qué esta pasando aqui? —pregunto Phillip—. Laura,
ses verdad eso que dicen que te has puesto de parto o estan exagerando?

—iAy!

—Entonces es verdad, rayos —farfullé frunciendo el cefio.

—¢Otra contraccion? —pregunt6 Helen.

—Si! Quiero que venga Kenneth —lloriqued.

—NMe han dicho que Greystone se ha desmayado —comentd el duefio.

—Ni una palabra, Phillip —avisé este malhumorado.

—Ah, pero aun estas ahi.

El chef aprovechd para ponerse de pie y marcharse cuanto antes a pedir un
médico, médica, partera o a quien fuera menester, puesto que traer nifios al mundo
era cosa de mujeres y de nula ayuda podia servir.

—Sera posible un tipo tan grande y con sangre de guerreros indios... —dijo
Phillip cuando oy® el ruido de las puertas e intuy6 que habia salido ya del obrador—.
Esta bien, alguien tiene que mantener la sensatez —opin0, tomando el mando de la
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situacion—. Marchena, pide que vaya alguien a la obra y que avise a Kenneth. Pero
sin alarmarlo, no vaya a ser que con las prisas se caiga de un andamio y tengamos el
mismo dia bautizo y funeral.

—iPhillip! —lo amonest6 Helen, cogiendo la mano de su hermana.

—iNo digas eso! —barboté Laura antes de volver a apretar los dientes por culpa
de una nueva contraccion.

Phillip situ6 a Laura por la voz. Tanteo el respaldo de la silla y se acuclill6 frente
a ella.

—Calma, sefioras, que he sido padre hace un mes. Asi que experiencia tengo. A
ver... —dijo cogiendo el bajo del vestido.

Laura lo obligo a soltarle la ropa a base de manotazos.

—No te ofendas, pero no eres la persona mas indicada para ver.

Phillip resopl6. Estaba acostumbrado a expresarse con normalidad, aunque era
ciego.

—Es una manera de hablar, encanto. Déjame —insistio cogiendo de nuevo el
vestido por el dobladillo.

Laura le agarr6 la mufieca con una fuerza inusitada.

—Phillip Taviani, mete la mano ahi abajo y sera lo ultimo que hagas.

La solt6 de golpe, sobrecogido ante aquella voz cavernosa. Se pregunté qué les
sucedia a las mujeres a punto de traer nifios al mundo. La dulce Laura se habia
transformado en una hidra. Carrasped y se puso de pie.

—Helen, acabo de despistarme. Hazme el favor, dime dénde queda el teléfono
que acaban de instalar.

Ella lo tomé del antebrazo y lo acompai6 hasta el aparato.

—¢Qué hace el auricular colgando? —pregunto; se lo llevo al oido y golpete6 la
horquilla varias veces para ver si habia linea.

A la palpa, encontro el disco de marcado automatico y lo hizo girar desde el cero
una sola vez.

—Hay que acudir a alguien entendido. Una mujer, preferiblemente.

—No estés tan seguro. Yo misma no sé qué se hace en estos casos —alego Helen.

Phillip continué enumerando con los dedos como si no la oyera.

—M i abuela hoy almorzaba con Flora y Ofelia en Little Italy. Loreta debe andar
por el salén de belleza —recordo; pero descarté mentalmente a la peluquera del hotel
y madrastra de Kenneth porque no habia tenido hijos—. Stella esta arriba, sola con
nuestra Angélica...

Si, su esposa era muy amiga de Laura pero, ademas de ocuparse de la recién
nacida en el apartamento de la dltima planta que era su hogar, no es que fuera una
entendida en partos complicados, como cuando los nifios se presentan a pares. El
hotel estaba lleno de mujeres, las camareras de piso, la gobernanta..., pero llamarlas
para que se llenara el obrador de féminas, cada una cacareando una opinion distinta,
no era sensato. Solo le vino a la cabeza una mujer a la que recurrir y que aunque
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residia en Boston, casualmente estaba en Nueva York.

—No conozco a nadie mas idoneo que la pequefia Annette —comento mientras
aguardaba a que respondieran desde la recepcion del hotel—. Es enfermera graduada
y trabajo en un hospital hasta que se cas6. Ademas, esta esperando un bebé.

—Si, es verdad —coment6 Helen.

La esposa de su primo Greg, e hija del chef Greystone, vivia desde hacia un afio
en Boston. Después de casarse, se instalaron en el hogar de la familia McKerrigan. Y
esperaba un nifio también. Por eso habia aprovechado para visitar a sus padres y
hermanos antes de encontrarse mas pesada, cuando fuera ganando peso y aumentara
el tamanio de su barriga.

—1920 fue el afio de las bodas y 1921 el de los bebés —coment6 Laura, feliz.

—Como debe ser —opin6 Phillip, orgulloso y flamante padre de una nifiita que
ya habia cumplido un mes—. Laura, como no sé si es prudente montarte en un coche,
mejor no corramos riesgos. Solo faltaria que dieras a luz por el camino. Annette nos
dira qué debemos hacer.

Pidio6 a los recepcionistas que le pasaran linea con la casa de los Greystone, en la
calle Cincuenta y seis, y que rogaran que se pusiera al aparato la sefiora Annette
McKerrigan.

—Menos mal, una idea sensata después de tanto alboroto —dijo Helen mas
tranquila, al ver a Laura momentaneamente repuesta.

—Alguien tiene que mantener la calma en medio del caos, querida Helen —dijo
Phillip mientras esperaba—. Un hombre como debe ser, que no esté hecho de
mantequilla ni se eche a temblar como una nifiita, que sepa dar 6rdenes, organizar,
que no pierda los nervios ante algo tan natural como la llegada al mundo de... —se
interrumpio al oir una voz femenina al otro lado de la linea—. ; Annette? jSocorro!

* ok ok

Helen sali6 exultante del hotel Dream.

—Tia Helen... jTia Helen! —murmur6 mirando al cielo.

Camino por la calle Cincuenta y cinco hacia el este pensando en las muchas veces
que, a partir de entonces, escucharia ese nuevo apelativo. Faltaba mucho para que los
gemelitos hablaran, jsi solo tenian un dia de vida! Pero ya se emocionaba al escuchar
ese flamante «tia» acompafiando su nombre. Incluso cuando, como hacia un segundo,
era ella misma quien lo decia.

Los pequefiines vinieron al mundo sin dar problemas. El parto fue rapido, tanto
que sorprendio a la comadrona. Parecia que tenian muchas ganas de nacer, ya que no
dio tiempo a trasladar a Laura a casa para que los alumbrara en su cama, como era lo
normal. Y gracias a esas prisas, Robert y Marcus Callahan eran la tercera generacion
de varones de la familia McKerrigan en nacer en un hotel, como su abuelo y su tio
Greg. Apenas dio tiempo a montar a Laura en el ascensor y subirla a una de las
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habitaciones del Taormina cuando el primero de ellos ya asomaba la coronilla.

Y Laura cumplié con la tradicién, al poner el nombre del abuelo a sus
primogénitos. Marcus, como el materno, y Robert, como el padre de Kenneth. Uno
por cada rama familiar, hasta en eso habian sido perfectos los nifiitos Callahan.

Aminoro el paso antes de cruzar la Séptima Avenida para dejar pasar a un coche
Bougham con tiro de un solo caballo, ocupado por un par de elegantes sefioras de
cierta edad. Helen supuso que mantenian el habito del paseo a media mafiana por
Central Park. Una costumbre anticuada en la era del motor de la que ella se alegro. El
chacoloteo de las herraduras de los caballos contra los adoquines era un sonido que
transmitia calma, entre tanto ruido y bocinazos.

A Helen le gustaba Nueva York, pero de una manera distinta a la época en que su
padre compro el hotel Dream. Entonces ella era una jovencita con ganas de conocer
mundo, Boston ya lo tenia muy visto y esperaba con ilusion aquellos viajes a
Manhattan. Por aquellos dias, paseaba fascinada por sus calles, le gustaba chocar con
las personas que siempre iban con prisas, comprar un perrito caliente en un puesto
callejero y dedicarse a contemplar los escaparates plantada en la acera. Con su esposo
Benjamin pis6 Nueva York solo una vez y para ir a los teatros de Broadway, él no
compartia su fascinacién por aquella ciudad. Después de la guerra, Helen se aficion6
de nuevo a visitarla cada cierto tiempo. En aquellos afios era la noche la que le
gustaba, las calles llenas de luces, las fiestas, la musica, las veladas en los clubes de
baile. Laura a menudo la acompafiaba, deseosa de volar del nido durante aquellas
efimeras escapadas de hermanas. Los seis afios de diferencia entre ellas ya no se
notaban, al contrario que cuando Helen era una joven en edad de presumir y Laura
aun llevaba trenzas y calcetines. Fue una época divertida y emocionante, con
aventuras locas que el padre de ambas ni sospechaba, en las que eran las chicas mas
elegantes de los clubes de baile de Long Island y el alto Manhattan. Qué lejos
parecian esos meses, siendo que apenas habia transcurrido un afio. Las dos habian
cambiado, Laura habia alcanzado su suefio profesional y acababa de convertirse en
feliz mama. Y ella misma habia acabado por aburrirse. Las fiestas, como todo en la
vida, de tarde en tarde se hacen desear, pero cuando se convierten en una rutina,
cansan.

A veces tenia la sensacion de que todos menos ella habian aprendido a disfrutar
de la vida. Su padre recupero la ilusion del amor al encontrar a Lydia tras la viudez,
Greg también se habia casado; después de un lustro buscandose a si mismo, gracias a
la cual alcanzé prestigio y futuro como inversor en la banca Morgan, habia dejado
Wall Street y descubierto que el camino hacia la felicidad lo llevaba de vuelta a su
Boston natal con Annette cogida de la mano. Helen veia que las tres personas que
mas queria gozaban de una existencia plena. Ella, en cambio, era razonablemente
feliz. Solo eso.

Pero el sol lucia magnifico, era pecado no estar contenta en un dia como aquel.
No iba a permitir que sus cuitas mas intimas empafiaran la dicha del nacimiento de
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sus dos primeros sobrinos. Alzé la vista al cielo y contempl6 las azoteas de los
nuevos rascacielos, algunos daba la sensacién que incrustaban en las nubes la aguja
de remate del tejado. Desde alli abajo, a ojos de Helen semejaban copos de algod6n
de azucar. Clavadas en el palito, como el que vendian en el parque de atracciones de
Connie Island.

A pesar de haber perdido interés por la vida nocturna, Nueva York nunca dejaria
de gustarle. Sus calles eran una sorpresa continua. Cada orilla de Manhattan, ofrecia
una panoramica distinta. Y sus parques, en medio de tanta voragine, se convertian en
adorables remansos de paz. Esa fascinacion no impedia que adorara su ciudad, ella
habia nacido en Boston y la llevaba en el corazén. Pero de vez en cuando, una
escapadita no le venia mal.

Al llegar a la Quinta Avenida, se detuvo en el borde de la acera. Dedujo que los
autos que venian por la Cincuenta y siete permanecian parados, como soldados en
una formacion, acatando la orden del innovador ingenio que obligaba a pisar el freno
ante una luz roja y a apretar el acelerador ante la verde. Helen se pregunt6é por qué no
al revés. Y la luz amarilla, ;para qué la habian puesto? ;Para despistar? Aquel trasto
feisimo, que recordaba a esas torres modernas de madera con las que extraian
petroleo de la tierra, llevaba medio afio en fase de pruebas. No debia ser muy efectivo
cuando no habian instalado mas en otras avenidas. Ojala las autoridades lo juzgaran
inutil, porque semejante armatoste en medio del cruce tapaba la bella mansion de los
Astor. Y a los que venian desde el parque, les estropeaba la vista de la catedral. Cierto
era que desde que el sefior Ford puso en marcha la cadena de montaje en su factoria
de Detroit, cada dia se veian por las calles mas automoviles del popular modelo Tin
Lizzy como el que conducia Greg. Pero tampoco era para asustarse. En su opinion, el
artilugio de las luces de colores no tenia futuro. Ya podian desmontarlo, que no hacia
ninguna falta. Bastaba con hacer sonar la bocina. Y gritar «jEh, tenga cuidado!»
siempre habia funcionado de maravilla.

Cuando, obedientes, pararon los coches de la Quinta, cruzé y siguié camino hasta
la catedral de San Patricio. La dltima vez que estuvo alli fue para asistir a la boda de
Laura y Kenneth. Mir6 el reloj en la fachada de una farmacia, su padre no tardaria en
llegar. Hacia un rato habia dejado todo arreglado en el Dream para que le prepararan
la habitacion que €l y su nueva esposa solian ocupar en sus visitas a Nueva York. En
cuanto le telefone6 para decirle que ya era abuelo, se puso en camino para conocer a
sus nietecitos gemelos, exultante de alegria.

Helen entré en los almacenes Saks. Queria que el primer regalo que recibieran
Marcus y Robert fuera un recuerdo de su tia. Al llegar a la zona donde se exhibian los
juguetes, desed volver a tener ocho afios para escribir la carta a Santa Claus. Aquello
era el paraiso de la ilusion, el suefio de cualquier nifio. Vio cochecitos de hojalata,
aros para hacerlos rodar por las aceras, mufiecas grandes y pequefias con primorosos
vestidos, carritos de madera con una cuerda para arrastrarlos por los pasillos. Levanto
la tapa de un pupitre en miniatura pintado con alegres colores; junto al tintero de
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mentira tenia un telefonito de candelero en brillante baquelita negra. Entre tantas
cositas graciosas se sentia perdida, habria deseado llevarselas todas a los bebés. No
sabia qué escoger para ellos, si apenas abrian los ojos! Aquello era peor que escoger
unos zapatos cuando la dependienta te ensefiaba diez modelos distintos y todos
bonitos.

Sobre uno de los mostradores, descubrié un juguete que le llamé la atencién.
Parecia un carrusel y, con el movimiento, las siluetas dibujadas daban la impresion de
correr. Una empleada le explicé que se trataba de una lampara. Cuando encendio la
luz para probarla, Helen se enamoro de ella. Las figuritas de animales se reflejaban
en su vestido, en el de la dependienta, en los estantes y en las paredes. Tenia un
mecanismo de cuerda que lo hacia girar, creando una fantasia de conejitos, 0sos y
peces de colores que se movian por la pared al compas de una melodia de
campanillas, idéntica a la que sonaba al abrir la tapa de algunos joyeros.

—Envuélvamela, por favor, que me la llevo.

Sus sobrinitos eran muy pequefios, pero estaba segura que en un par de meses, se
quedarian con la boquita abierta contemplando aquellos animalitos danzar en el aire
al ritmo de la musiquilla.

Sali6 a la calle muy contenta, con su bolsa de papel de estraza con el logotipo de
Saks en la mano. Tenia intencion de volver a casa de su hermana para hacerle
compaiiia, puesto que debia reposar la consabida cuarentena. Aunque contaba con
una asistenta todo el dia, con dos nifios nunca sobraban brazos y Kenneth no
regresaba del trabajo hasta bien entrada la tarde. Antes de tomar un taxi, decidio
sentarse un rato y tomar un refresco. Tenia sed, después de una hora caminando.
Divisé un deli al final de la manzana. Justo en la esquina vio un kiosco de prensa y le
entraron ganas de ojear una revista para ver las novedades que marcaba la moda para
la nueva temporada verano.

Con el ultimo numero de Vogue en la mano, entro en el deli y se acomodo en un
taburete frente a la barra. Cuando estaba alli, le agradaba esa costumbre tan
neoyorquina. En Boston solia frecuentar un salén de té, nunca lugares tan populares y
ruidosos como aquel. Ley6 los carteles de la pared y después de debatirse entre fresa
y chocolate, acabé pidiendo un batido de vainilla. Acomod6é su bolsito sobre el
regazo, era lo mas seguro. Pero decidio dejar a sus pies la gran bolsa con la lamparita
infantil y tener asi espacio en el mostrador para leer la revista. Se inclind para
depositarla con cuidado en el suelo y se dijo que ya era casualidad que otro cliente de
Sacks hubiera tenido la misma idea. Por la bolsa idéntica que habia junto a la suya,
supo que el ocupante del taburete contiguo también habia estado de compras.

Lo mir6 con disimulo al incorporarse, un hombre mas bajito que ella. No se habia
quitado el sombrero marron, que desentonaba con su traje gris. Pensé que debia ser
algo vanidoso, a pesar de tener poco gusto para vestir; y bastante simple si creia que
asi aparentaba mas altura.

Bebio su batido con ganas, casi hasta la mitad. Se relamio el labio superior como
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una nifia golosa y abrio la revista. En los ecos de sociedad contemplo la fotografia de
una pareja, €l y ella pertenecientes a familias de la élite. Se acababa de prometer.
Distraida estaba, fijandose en los detalles del vestido que lucia la chica, cuando
recibio un empujon del hombre del sombrero.

—Disculpe —farfullo.

Helen vio que se marchaba sin mas, como si solo la hubiera rozado. Y aquel
pedazo de bruto casi la habia tirado del taburete al bajar del suyo. Miré al suelo,
cogid la bolsa por las asas y dejo la lamparita sobre la banqueta que acababa de
quedar vacia, para asegurarse de no dejarla olvidada. Dio otro sorbo a su delicioso
batido de vainilla y continu6 leyendo los cotilleos que traia Vogue.

X 3k ok

—Acabo de pasar por la cocina. La cena ya casi esta —anuncio Helen, entrando en la
habitacion matrimonial.

Traia el regalo para los pequefios en la mano pero al ver la escena que tenia
delante, lo dej6 sobre una butaca y se acerco a la cama. Laura estaba incorporada, con
la espalda apoyada sobre varias almohadas y tenia a uno de sus hijitos en brazos.
Kenneth se habia sentado en la cama, junto a ella y portaba al otro bebé. Desde el
piso de abajo, Helen no los habia oido llorar. Intuy6 que, como tipicos padres
primerizos, corrieron a sacarlos del moisés al primer gimoteo.

—Cuanto me gustaria bajar a cenar con vosotros —coment6 Laura, aburrida de
no ver otro panorama que aquellas cuatro paredes.

—Solo hace un dia que diste a luz, carifio —le record6 Kenneth—. Y espero que
no te levantes de la cama cuando yo no estoy en casa.

—Puedes estar tranquilo que ya la vigilo yo —aseguro Helen, ganandose con ello
una mueca de su hermana—. Luego te subiré la bandeja con la cena.

—Salchichas con salsa de tomate y patatas.

—¢ Chips? —pregunt6 Laura, contenta.

—Si —confirmd, con un guifo.

Habia pedido a la asistenta que las preparase bien crujientes porque sabia que a
Laura le encantaban las patatas fritas al estilo Saratoga.

—FEs una suerte tenerte aqui, Helen. Ya sabes como te lo agradecemos —dijo
Kenneth.

Loreta, su madrastra, habia prometido estar ahi la misma noche del
alumbramiento, para conocer a sus primeros nietos. Pero tenia que cumplir con su
trabajo en la peluqueria del Taormina. La primera visita y tnica, esa tarde, habia sido
la de la sefiora Taviani y sus amigas, cargadas con un tarro grandisimo de consomé de
gallina casero para que Laura se repusiera del esfuerzo del parto. Pero ante la
ausencia de su propia madre, que residia en Filadelfia y hasta el mes siguiente no
podia viajar a Nueva York e instalarse con ellos hasta que Laura estuviera recuperada
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del todo, la ayuda de Helen quedandose alli hasta entonces era una bendicion.

—Para mi es un premio estar con mis sobrinos todo el dia —dijo, sonriendo con
ternura—. jCasi lo habia olvidado! Mafiana o pasado empezaran a venir las visitas y,
antes de que nadie se me adelante, he querido ser la primera en hacerles un regalo a
los nifios.

—Pero si solo tienen un dia, Helen —rio Laura.

—Ya creceran.

Fue hasta la butaca y cogio la bolsa de los almacenes Saks. Arrimo una silla a la
cama y se sento, estaba ilusionada porque, aunque los nifios no lo apreciaran todavia,
estaba segura de que a sus padres iba a encantarles el regalo tan original que habia
escogido.

Sac6 la lampara de la bolsa y dejé el paquete sobre la colcha de cretona. Al
hacerlo con una sola mano, le costé un poco de esfuerzo. No le parecié que la caja
pesara tanto cuando la compro.

—Robert y Marcus te estan muy agradecidos, tia Helen —dijo Kenneth.

—Como ellos son tan chiquitines, que lo destape papa en su lugar —dijo Laura.

Kenneth le tendio al pequefio Marcus a Helen para que lo cogiera en brazos y ella
lo hizo encantada. Acercé los labios a la pelusilla rubia de su cabecita y aspir6 el
tierno aroma mientras su cufiado desenvolvia la caja. Un detalle le extrafo, estaba
segura de que la dependienta habia adornado el paquete con un lazo... Kenneth la
abrio de modo que la parte superior del carton le tapaba la vision de la lamparita.
Pero Laura si podia verla. Helen mir6 con disimulo a su hermana, deseando ver su
alegria. Pero no era esa la expresion que mostraba. Ni Kenneth.

—¢Os gusta? ; Verdad que es original?

—Dios mio —murmuro Laura.

La palabra que sise6 su marido fue menos santa y mas barriobajera.

Helen no entendia nada, no era posible que la dependienta se hubiera equivocado
de juguete porque lo empaquet6 delante de ella.

Kenneth alz6 la vista de la caja y, dandole la vuelta para mostrarle su contenido,
la mir6 sin entender nada.

—Helen, ;qué significa esto?

No pudo responder. Con su sobrinito en brazos, se habia quedado muda de
asombro al ver la caja llena de fajos de billetes de diez ddlares.
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Tres mil dolares, ni uno mas ni uno menos. Esa era la cantidad del tesoro hallado sin
querer. Helen y Kenneth contaron tantas veces los billetes aquella noche que se
aprendieron de memoria las caras de Lewis, de Clark y del bisonte, como si fueran de
la familia.

Helen quiso acudir a la policia, alguien debia estar muy asustado creyendo haber
perdido una cantidad tan importante. Pero Kenneth fue inflexible y se negé a dejarla
marchar con el dinero en la caja para depositarla en la comisaria del distrito. Solo lo
pondrian en manos del comisario Ray Donnelly, un policia de su absoluta confianza.
Amigo de Kenneth, de ascendencia irlandesa como él, dirigia la comisaria nimero
Siete, la que controlaba el Lower East Side, barrio irlandés de Manhattan entre
Chinatown y el puente de Williamsburg que, gracias a la «Banda de la Mano
Blanca», era uno de los mas peligrosos de la ciudad.

Kenneth en persona acudio a la comisaria a contarle lo ocurrido. Su amigo Ray, al
saber de su reciente paternidad, quiso acercarse a saludar a Laura para darle la
enhorabuena. Ocupados como estaban por sus respectivos trabajos, solo se habian
vuelto a ver una vez después de la boda de Kenneth. Asi pues, fueron juntos en el
Lincoln.

La idea del comisario Donnelly era hablar con la hermana de Laura, dado que
Kenneth le habia contado que fue ella quien hall6 el dinero, por decirlo de algin
modo. En definitiva, era la joven viuda McKerrigan quien habia traido tres mil
délares que no eran suyos al hogar de los Callahan. Era fundamental que ella en
persona le diese todos los detalles acerca de lo ocurrido. Y como Kenneth le acababa
de decir que su cufiada se hospedaba en su casa, consider6 optimo aprovechar esa
circunstancia y cumplir con su deber de amistad y policial en una misma visita.

Tras expresar sus mejores deseos a la feliz madre y conocer a las dos criaturillas
casi calvas y arrugadas que su buen amigo le presentd con orgullo como sus hijos,
saludo a Helen McKerrigan, a la que recordaba de haberla visto en el banquete de
boda.

Ray Donelly se llevo una alegria al encontrar alli a Phillip ya que, como Kenneth,
también era veterano de la Gran Guerra. Taviani fue el peor parado de los tres, ya que
resulto herido, perdiendo la vista para siempre. Regreso ciego de aquella contienda
que se libré en Europa y, aun asi, era un ejemplo para todos. Gracias a su titanico
afan de superacion, dirigia junto a Kenneth el hotel que su abuelo le habia legado en
vida.

—Te veo bien, Phillip —le dijo Ray—. El matrimonio te sienta bien. Y la
paternidad, también, se nota.

Helen estaba sentada un poco aparte y, aunque respondia a los comentarios de
Laura sobre los cambios obrados en dos dias por los bebés —cambios que solo
percibia su mirada maternal—, no quitaba ojo a la conversacion que mantenian los
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tres amigos. En realidad, sus miradas disimuladas iban solo dirigidas al comisario. Lo
recordaba muy bien. Tenia el mismo porte elegante y arrebatadoramente masculino
que la atrajo durante la fiesta posterior a la boda de Laura, celebrada en el hotel
Dream. Era alto y bien musculado. Sin duda, aquel dia, vestido de etiqueta, fue uno
de los invitados mas atractivos. Pero no era su buen fisico el motivo por el que lo
recordaba. Helen no podia olvidar que, durante la fiesta, el irresistible policia de los
ojos azul claro no le pidié ni una sola vez que bailara con ella. La ignoré. Aquel dia
se limit6 a mirarla desde lejos y a bailar con otras. Tan acostumbrada a recibir
halagos masculinos y a rechazar invitaciones, aunque habian transcurrido muchos
meses, a Helen atin le dolia esa espina como recién clavada.

—iPapa! —exclamo Laura abriendo los brazos.

Marcus McKerrigan llegd y se apresurd a abrazar y besar en la frente a su hija
pequeila, que acababa de convertirle en abuelo.

Helen se levanto a dar dos besos a su padre y a Lydia, que en ese momento
saludaba a Phillip y Ray Donnelly. Tras abrazar a Laura e interesarse por su estado, la
esposa de Marcus McKerrigan fue a conocer a los bebés y no dud6 en despertarlos
para tomarlos en brazos, uno primero y después el otro, alegando que ya dormian
bastante el resto del dia y que no iba a perjudicarles que los mimaran durante un
ratito.

Después, dejo a los dos pequefios en brazos de Laura que quiso tenerlos cerca.
Kenneth se sent6 en el colchén, junto a su mujer y sus hijos.

—¢Cual es el mio? —preguntd Marcus McKerrigan.

—Papa, los dos lo son, ;0 no? —lo regafno6 Laura.

—Bueno, bueno, ;pero cual es Marcus?

—Este —senal6 Kenneth acariciando la cabecita del que sostenia su mujer en el
brazo derecho.

La intuicion paterna era algo prodigioso, porque ellos dos eran los unicos que los
distinguian. Todos los demas veian dos cabezas iguales de rala pelusilla rubia, las
mismos puiiitos apretados e idénticas caras raras cuando bostezaban.

El abuelo mir6 al bebé con arrobo, orgulloso de que se llamara como €l, y luego a
su hermanito. Laura apoyaba la cabeza en el hombro de Kenneth y €l la rodeaba con
el brazo.

—FEs curioso que estén tan bien, habiendo nacido antes de tiempo —comento
Marcus.

—Solo se adelantaron dos dias a la fecha prevista por el doctor, papa —aclaré
Laura.

—Hija, eso no puede ser —afirm6 convencido—. Vosotros os casasteis en
septiembre, asi que octubre, noviembre... —conto con los dedos.

—La naturaleza es misteriosa a veces —dijo Kenneth sonriendo contento.

—... diciembre, enero, febrero, marzo y abril —prosiguio su suegro con el cefio
fruncido—. Yo no veo ningun misterio, sinvergiienza.
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Kenneth rio por lo bajo, rehuyendo su mirada severa, y bes6 a Laura en la mejilla,
que tampoco se atrevia a levantar la vista.

Helen dejo de prestar atencion a lo que Lydia le contaba, al oir a su padre. jQué
hombre! ;Era posible que a esas alturas cayera en la cuenta de que hubo jueguecitos
intimos antes de la boda? Vaya lince, con lo listo que era para otras cosas, si acababa
de descubrir el secreto a voces que explicaba el porqué de la sonrisa vergonzosa de
Laura y de la cara de rufian satisfecho de Kenneth.

Por suerte, Lydia puso la mano en el hombro de su esposo y alab6 lo guapos que
eran los pequefios. Con ella presente, Marcus dejo de lado el asunto. Kenneth cedio
su sitio a Lydia junto a la cabecera de la cama y se acerco a charlar con Phillip y Ray
Donnelly. En ese momento, el primero presumia como padre recién estrenado. Al
incorporarse Kenneth a la charla, los dos se aliaron contra Phillip, bromeando sobre
la capacidad para engendrar nifios de un sexo o de otro. Como era de esperar, este se
pico y se puso a discutir su opinion al respecto. Y como solia ocurrir cuando se
enzarzaban en discusiones de machos, Kenneth y él, automaticamente, pasaron al
italiano.

—Por qué discuten? —pregunté Marcus a Helen.

—Kenneth y su amigo el policia se meten con Phillip porque solo sabe hacer
ninas.

—Un momento —intervino, roido en su orgullo.

Se levant6 y fue directo a meter baza en la discusién, aliandose en el bando de
Phillip, puesto que €l habia engendrado dos hijas.

La doncella acababa de acompanar hasta el dormitorio, ya repleto de visitas, al
padre de Kenneth y su esposa que acababan de llegar. Y a continuacién de los saludos
y presentaciones, Robert Callahan se acerco a la cama y se inclind para ver a sus
nietos.

—¢Cual es el mio? —fue lo primero que pregunto.

Xk ok ok

—Bien. Lo importante ahora es averiguar quién ha perdido ese dinero —opind, Ray.

A propuesta suya, que no queria demorar mas su regreso a la comisaria, Kenneth,
Helen y €l habian bajado a la sala de estar para hablar con la discrecion que requeria
un asunto tan delicado. Marcus McKerrigan, informado por su hija del curioso
hallazgo, quiso sumarse a la reunion.

—Dices que los tres mil ddlares lo guardasteis en la caja fuerte del hotel Dream
—continuo con las preguntas, esta vez a Kenneth.

—Si —respondié Helen al unisono con su cuifiado.

El comisario Donnelly ni la mir6. Continu6 hablando con Kenneth como si no la
hubiera oido. El dirigia los interrogatorios policiales, jamés permitia intromisiones. Y
aquella conversacion lo era, aunque estuviera disimulada bajo la apariencia de charla
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entre amigos.

—Consideré que era el lugar mas seguro —respondié Kenneth a su pregunta—.
No me gusto la idea de tener tanto dinero aqui en mi casa; y mas no siendo mio. De
ninguno de nosotros, quiero decir.

—Bien hecho —opino6 su suegro.

Ray lo repasé con una mirada breve y elocuente, para que entendiera que su
presencia alli era tolerada en tanto se abstuviera de opinar.

Helen se mordio la lengua. Después de verse ninguneada, solo le falto el reproche
mudo a su padre. Habia captado la indirecta del comisario de los ojos bonitos con
toda claridad. Podia estar tranquilo que solo abriria la boca si le preguntaba
directamente a ella. Con todo, su obediente actitud no queria decir que le agradara la
hosquedad de sus métodos.

—Hiciste bien —corroboré Ray—. La cantidad es importante, quien sea que lo
haya perdido debe estar desesperado buscandolo. Si fuera yo, habria ido en primer
lugar a preguntar a ese deli de la Quinta. ;Ddénde esta exactamente? —preguntd a
Helen; ella le explicé la esquina donde se ubicaba—. Los empleados nos diran si
alguien ha aparecido por alli preguntando por la caja.

—Puedo ir yo —se ofrecié ella—. Recuerdo al camarero que me atendio.
Seguramente sirvié también al hombre que estaba a mi lado, quiza sea un cliente
habitual y lo conozca. O tal vez de vista.

—Tu no iras —prohibio tajante. Helen lo mir6 contrariada, por el tono taxativo y
por no darle ni las gracias por ofrecerse a colaborar—. Mandaré a dos agentes para
que hablen con el personal y con el duefio. O mejor, esperaré a ver qué dice el jefe. A
fin de cuentas, este caso es del comisario de la Decimosexta.

Ray se brindo a ayudar a Kenneth en cuanto recibié su llamada, pero no queria
entrometerse en un caso que correspondia resolver a la comisaria de Midtown East,
con su elegante torredn esquinero en plena Quinta Avenida.

—Helen, deja al comisario hacer su trabajo —pidio su padre, consciente de la
mirada poco amistosa de su primogénita hacia Ray Donnelly.

Aunque no era su costumbre, Ray le explicd los motivos de su decision. Y para
ganarse su simpatia la trat6 con familiaridad. Ademas, se conocian ya; y siendo ella
cufiada de su amigo, sobraban formalidades.

—Seria una imprudencia, Helen. Seguramente se trata de una confusion al coger
las bolsas que acabe con alivio para el duefio. Eran iguales, segun dices.

—Completamente iguales, de los almacenes Saks.

—Pero puede que no se trate de dinero limpio y por eso quiero que sean agentes
de policia quienes se encarguen de hacer las averiguaciones pertinentes. No es lo
normal ir por la calle con tres mil ddlares en una caja.

—Es cierto —opind Kenneth—. En las transacciones serias nadie maneja esas
cantidades en billetes, habiendo cheques bancarios y pagarés.

—Depende. A mi padre le pagan siempre en metalico. Por supuesto, no estamos
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hablando de semejante cantidad.

Era cierto. En los almacenes carnicos los tratos se hacian como mandaba la
antigua tradicion: pagando al contado, o lo que era lo mismo, en mano, al momento y
contando los billetes delante del cliente. Eso si, ya podia sofiar cualquier ganadero
con recibir tres mil ddlares de una vez en el mercado.

—Puede que se trate de una apuesta ganada en los caballos —dijo Kenneth.

—O a las cartas, cualquiera sabe —aventur6 Ray—. A lo mejor es la herencia que
una vieja guardaba debajo del colchén. La gente es capaz de cualquier cosa con tal de
escaquear los impuestos. Lo primero que haremos, por seguridad, sera depositar el
dinero en la Central. Si pudieses acompafiarme a ponerlo bajo la custodia del Jefe de
la Policia, te lo agradeceria —pidi6 Ray a Helen.

—Si, desde luego. Iré contigo.

—Las cosas hay que hacerlas bien —explic6 para todos—. Tt fuiste quien hall6
los tres mil dolares perdidos, prefiero que vengas conmigo.

Helen, su padre y Kenneth comprendieron que era una precaucion para eliminar
cualquier sospecha de deshonestidad por parte de la policia, en concreto de Ray. La
corruptela de décadas pasadas entre algunos mandos y muchos agentes, ya machaco
bastante la imagen del cuerpo.

—Y ademas, no pretendo meter las narices en un caso que no me corresponde —
agrego—. Encontraste el dinero muy lejos de mi distrito. Que se encargue el jefe
Enright de hablar con el comisario del Midtown East.

—Por curiosidad, ;puedo preguntar como encontraran al legitimo duefio de ese
dinero, comisario? —indago Marcus McKerrigan.

—CObviamente, no vamos a insertar una nota en The New York Times hablando del
hallazgo. La cola de candidatos llegaria hasta Harlem.

—FEso ya lo suponia —comentd, un poco picado.

—Esperaremos a ver si el hombre que lo ha perdido publica una nota en los
periédicos. Suele hacerse, ofreciendo una gratificacion. Si no, esperemos que haya
ido al deli a preguntar. Ya vera el comisario de la Dieciséis como lo resuelve. Helen,
srecuerdas a ese hombre?

—No me fijé mucho, pero si podria reconocerlo si vuelvo a verlo. De todos
modos, tampoco es seguro que el dinero fuera suyo. Esta claro que dejo una bolsa de
Sacks en el suelo junto a la mia, pero pudo haberlo robado.

—Claro —ironiz6—. Y para celebrarlo se fue a tomar una cerveza a un lugar tan
discreto como la Quinta Avenida.

Helen asumi6 su desencaminada deduccién, con una mueca.

—Esta claro que no serviria como policia.

—Eso no significa que tu ayuda no sea valiosa. Si no te importa, me gustaria ir ya
al hotel Dream a recoger el dinero. Quiero informar cuanto antes al jefe Enright.

—Yo iré también —propuso su padre.

—No hace falta, papa. El gerente me abrira la caja fuerte, recuerda que fuimos
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Kenneth y yo a pedirle que lo guardara alli —explic6. Y mir6 a Ray—. ;Me da
tiempo a cambiarme de ropa?

No iba a recorrer todo Manhattan con el sencillo vestido de ir por casa.

—Te ruego que no te entretengas.

Helen sonri6 con arrogante dulzura.

—No todas las mujeres tardamos una eternidad en arreglarnos, comisario.

En lugar de arrugarse ante su lengua contestona, Ray la mir6 impasible.

—Date prisa, por favor. No nos esperan en una fiesta.

X 3k ok

Todas las dudas del comisario respecto a la rapidez de las mujeres cayeron esa tarde.
Al menos en lo que se referia a la viuda McKerrigan. Cuatro minutos exactos tardo
Helen en bajar de su dormitorio convertida en una mufieca. Ray la observo sin perder
detalle, era de las pocas mujeres que siempre llevaba el cabello al aire. La moda
dictaba que con la ropa de calle era imprescindible el sombrero. Conocia a algunas
que debian tener en el armario una auténtica coleccion. En cambio Helen prescindia
de esa prenda. Ray alabo su coqueteria, que debia ser el motivo secreto que la hacia
descartar los sombreros de su atuendo. Seria un crimen ocultar una melena ondulada
tan bonita que hacia girar la cabeza a su paso.

Solo se habia cambiado el vestido y los zapatos, tal vez dado un golpe de peine
también, y parecia transformada. En realidad no. Estaba igual pero mas deslumbrante,
si es que era posible estarlo. En cuanto a la velocidad para realizar varias cosas al
mismo tiempo y todas bien, la chica de Boston merecia un aplauso. Ray observaba
asombrado aquel despliegue de eficiencia femenina, cualquier hombre mataria por
disponer de una secretaria como ella. Espero en el vestibulo mientras Helen pedia por
teléfono que uno de los coches del hotel Dream subiera a recogerlos hasta aquella
zona alta de Manhattan. Sin despegar el auricular de la oreja, la vio abrir el bolso con
la mano derecha, destapar la barra de labios con la habilidad de un mago y repasarse
el carmin frente al espejo. Cuando hubo de agarrar el candelero del teléfono para
hablar a través del micréfono, ya habia conseguido tapar la barra de rouge, volver a
guardarla y cerrar el bolsito. Todo ello con la unica mano libre. Mientras pedia el
coche, la vio ojear el reloj y apartarse para dejar paso a Phillip Taviani y su baston.
Tuvo que reconocer que la viudita derrochaba energia y sabia emplearla con eficacia.

—Despideme de todos, no tardaré —rogé Helen a Kenneth, que acudi6 a
acompafar a su amigo invidente—. ;Vamos, comisario? El coche no tardara en llegar
—dijo cogiéndose del brazo de Phillip.

—¢:No os importa acercarme? —pidio este.

—Claro que no, seria absurdo pedir otro coche.

X* ok ok
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Rato después, Ray Donnelly y Helen McKerrigan salian juntos por la puerta del
Dream con los tres mil dodlares. Ray portaba bien sujeta la famosa bolsa de la
confusion, con el rotulo de Saks, ya que a Helen le daba grima tocarla ahora que
conocia su contenido. Desde la recepcion del hotel, él habia puesto al corriente de lo
sucedido al Jefe de la Policia de Nueva York. Consider6 correcto avisarlo antes de su
inmediata e inesperada visita, Enright podia ausentarse y aquel asunto queria tratarlo
en persona con él y cuanto antes. Tenia ganas de depositar aquella importante suma
en sus manos y quitarse de encima la responsabilidad.

—Dices que recuerdas al duefio de esta bolsa —comento—. Seria interesante que
un agente de policia tomara nota, antes de que pase mas tiempo y olvides los detalles.
Hablaré con el jefe. Tu descripcion puede ser de ayuda a mi colega de la
Decimosexta, si te toman declaracion en la central evitaras que te molesten otra vez
dentro de unos dias. Intenta hacer memoria.

—No suelo olvidar una cara.

Ray la miré de reojo mientras esperaban en la esquina la llegada del coche
policial que habia solicitado cuando habl6 con la Jefatura Central.

—Yo tampoco suelo olvidar, te recuerdo desde el afio pasado.

Ella lo mir6 de frente.

—Me extrafnia que te acuerdes de mi, teniendo en cuenta que durante la boda de
mi hermana no me hiciste ni caso.

—¢Eso crees?

Helen entorné los ojos, la penetrante mirada de Ray no le infundia el menor
temor.

—Ni el mas minimo caso, comisario. Déjate de disimulos. No he olvidado que
bailaste con todas las mujeres de la fiesta menos conmigo.

—Tu ya tenias un centenar de hombres revoloteando a tu alrededor, ansiosos por
sacarte a bailar. No recuerdo haberte visto descansar ni una sola cancion.

—Pues tu...

Entonces escucharon el primer tiro. Ray la cogio6 del brazo y la arrastro al suelo,
parapetandola con él detras de un auto aparcado. No era una bala perdida ni estaban
en medio de un fuego cruzado. Les estaban disparando a ellos.

Xk ok ok

Medio tumbado y cuidando de quedar bien cubierto por el coche, grit6 a la gente que
pasaba por la calle que se escondiera y al portero del hotel que avisara a la policia.

Penso rapido. La caja con el dinero estaba debajo de su cuerpo, se ladeo para que
no se le clavara en las costillas. Luego tir6 de Helen para pegarla a la carroceria del
coche.

—¢Estas bien?

—¢Qué esta pasando?
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Un segundo disparo impacté en el techo del vehiculo. Escucharon chillidos
histéricos, la gente escapaba corriendo delante de ellos. Ray sacé su revolver Colt de
la cartuchera bajo la chaqueta, levant6 la cabeza apenas y escudrifié los edificios de
enfrente. Vio a un hombre apuntar desde la ventana de un primer piso y se agacho.
Una tercera bala rompi6 los cristales y paso por encima de sus cabezas. El hombre
que les estaba disparando se encontraba en una situacion de privilegio con respecto a
ellos, imposible acertar desde alli. Era una estupidez responder a balazos, para ello
tenia que salir y convertirse en blanco facil. Ajenos al tiroteo, los coches seguian
circulando por la calzada. Ray gir6 la mufieca para ojear el reloj. El tipo llevaba
medio minuto sin dispararles. Intuyé que habia huido. Si era listo, sabria que la
policia habria sido avisada y estaria al caer. No iba a cometer el error de continuar en
su escondite y dejarse atrapar como un conejo en su madriguera.

—¢Por qué nos disparan, Ray?

El giro el rostro al oir que lo llamaba por su nombre por primera vez.

—Ahora ya tenemos algo claro. Los tres mil dolares que encontraste no son
dinero limpio.

El coche de la policia frené delante de ellos. Dando voces, Ray pidi6 a los agentes
que tuvieran cuidado y los alertdé sobre la ventana donde habia visto al hombre
armado. Los policias salieron corriendo hacia el edificio de la esquina de enfrente.

Hacia ya cinco minutos que los tiros habian cesado. El portero del hotel volvio a
abrir las puertas, Ray vio salir a algunos transetntes que habian corrido a esconderse
dentro cuando empezaron a volar las balas. Consider6 que ya no era peligroso salir de
detras del coche.

Tenia que entrar en el Dream para volver a llamar a la Jefatura e informar de lo
ocurrido. Telefonearia también a la comisaria de ese distrito. Guardo el revolver en la
funda y gir6 hacia Helen para ayudarla a levantarse.

—¢Se puede saber qué haces?

No podia creerlo. Helen tenia un agujero en la media derecha a la altura de la
rodilla por el que cabia un pufio. Debi6 habérsela roto cuando rodaron por los suelos
para guarecerse detras del auto. La muy chalada se habia descalzado e intentaba
desabrochar los enganches del liguero, pero le costaba sentada en la acera y con la
pierna doblada.

—Quitamela.

—Vamos al hotel y alli te quitas lo que quieras.

—iQue me la quites!

Ray observo sus ojos enfurecidos. No la tenia por una presumida con la cabeza
hueca que en tan graves circunstancias se preocupaba por su media rota. Supuso que
la ira era una reaccion nerviosa natural para contener el panico. Y no quiso discutir.
Meti6 las manos por debajo de la falda hasta medio muslo y agarr6é la media por el
borde de encaje.

—Estira la pierna. Que sea la primera y la ultima vez que me das una orden. ;Has
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entendido? —advirtié con dureza.
Helen asintio6 asustada, extendio el pie descalzo hacia él y Ray le arranco la media
de un tirdn.
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Marcus McKerrigan acudi6é al hotel Dream en cuanto su hija telefone6 a casa de
Kenneth para contarle lo ocurrido. Ray, Helen y él estaban sentados en la salita de la
suite en la que se hospedaba junto a su esposa.

Helen lamentaba ver a su padre tan preocupado, su tez de natural bronceada
parecia amarillear a causa del susto.

—Le ruego que proteja a mi hija, comisario Donnelly. Se lo pido como un favor
personal. No soporto pensar que hay por ahi un sujeto que no dudaria en matarla.

—No creo que sea esa su intencion. Solo quiere su dinero.

Helen y su padre miraron hacia la cama, sobre la que descansaba la caja con los
condenados tres mil ddlares. Con el tiroteo, no hubo tiempo de depositarlo en la
Jefatura de Policia.

—Hay algo que no entiendo —dijo Helen—. El hombre aquel del sombrero me
vio, igual que yo lo vi a él y seguramente se acuerda de mi cara como yo me acuerdo
de la suya. Pero Nueva York es inmensa, ;como ha conseguido encontrarme?

—Creo que se dio cuenta de la equivocacion y regreso al deli. Preguntaria a los
clientes y camareros, que debieron decirle qué direccion tomaste —explico el
comisario—. Y te siguid. ;Después de salir de alli volviste al hotel?

—Si, para que un coche me trasladase hasta casa de mi hermana. Desde aqui
queda muy lejos.

Ray ya habia hecho indagaciones entre los empleados del Dream que trabajaron
ese dia. Y barajaba una hipotesis bastante probable.

—FEso explica que un dia después llegase un regalo a tu nombre.

—¢Qué regalo? —pregunto su padre.

—Una caja de bombones. La dejaron en recepcion de parte de un admirador.

—¢No los habras probado?

Helen lo mir6 extrafiada.

—No, pero porque no tuve tiempo de recogerlos. Me los acaban de dar. Pensaba
regalarla a las chicas —revelo, refiriéndose a las camareras de piso—. No veo qué
puede haber de malo, son solo bombones.

—Tu padre tiene razon. No quieras saberlo —intervino Ray—. Te sorprenderia lo
retorcida que puede llegar a ser la mente humana.

Helen lo mir6é asustada, si pretendia meterle el miedo en el cuerpo lo estaba
consiguiendo.

—:Donde estan esos bombones?

Ella se levanto del sofa y fue hasta la comoda. Cogi6 la caja y la deposité sobre a
mesilla, frente a Ray.

—Ha habido suerte —dijo, a la vez que sacaba una libreta de notas del bolsillo
interior de la chaqueta—. Son de una confiteria cercana. Mandaré a una patrulla para
que pregunte a los empleados, quiza recuerden quién la compro. Por fortuna,
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contamos con la descripcion de los recepcionistas del hotel que si recuerdan al
recadero que la trajo.

Marcus McKerrigan se felicité por ello. Era habitual contar con un fisonomista
entre el personal de recepcion de la planta baja de los hoteles. Los porteros solian
serlo, reclutados casi siempre entre antiguos empleados de clubes privados, casas de
apuestas o salas de espectaculos deportivos. Su labor era primordial para evitar que
algun cliente se las diera de listo y se largara sin abonar la cuenta. Y para impedir que
se colaran rateros, ladrones o sefioritas de mala nota —Ilas de aspecto distinguido
solian pasar inadvertidas— a la caza de clientes entre los forasteros de postin.

Una vez hubo tomado nota del nombre y direccion de la confiteria, volvié a
guardar la libreta. Recordd que el hombre que llevo los bombones no pregunto por la
sefiorita McKerrigan. Fue muy habil, con fingida inocencia la describi6 fisicamente y
fueron los empleados quienes revelaron su identidad. Con la mejor de las intenciones,
fueron ellos los que le dijeron que Helen era la hija del duefio del hotel.

—Si algo tengo claro es que aqui no estas segura, ya saben quién eres y donde te
alojas.

—Pero yo estoy viviendo ahora en casa de mi hermana —le recordo.

—Ya he supuesto que no querras permanecer alli y poner a tu familia en peligro.
Si esa gente te ha localizado aqui, ten por seguro que te encontraran alli también.

—:Cree que son varios, comisario? —pregunto el sefior McKerrigan.

Ray apoyo los antebrazos en las rodilas.

—Yo creo que el hombre que nos disparo6 no es el duefio del dinero. Pienso en dos
posibilidades: puede que ordenara a un sicario suyo que disparara contra Helen al ver
la bolsa del dinero en mi mano, con intencion de herirla o matarla. Con el tiroteo se
habria formado un revuelo que el duefio del botin habria aprovechado para cogerlo al
descuido.

—Me estas asustando.

—FEsos tipos no estan jugando. Van armados y saben usar una pistola.

—No quiero ni pensar... —murmuro su padre.

—No perdamos la calma. Hay algo que no puedo pasar por alto y es que el tirador
no acerté ni un solo disparo. Desde un primer piso, lo tenia facil. Me inclino a pensar
que tenia orden de aterrorizarte para exigir acto seguido que devuelvas el dinero,
dejando una nota anénima en recepcion para que acudas a una cita en un lugar de la
ciudad. Ahora ya no lo haran.

—:Por qué?

—Porque te han visto conmigo. Supondran que ya has entregado los tres mil
ddlares a la policia.

—Abhora vas a decirme que todos los delincuentes de Nueva York te conocen.

—Los peores, si.

Marcus McKerrigan miro el reloj.

—Debo marcharme, comisario. Mi esposa esta todavia en casa de mi yerno y he
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quedado en acudir a recogerla. Se lo ruego de nuevo, cuide de Helen.

—Pap4, por favor, no presiones...

—Ya sabe que este caso no compete a mi comisaria. El dinero lo entregaré al jefe
Enright, como habia decidido, y ya no sera cosa mia. No obstante, la seguridad de su
hija forma y no forma parte del caso y esa responsabilidad si puedo asumirla sin pisar
el terreno de nadie. Cuente con ello, aunque tenga que llevarla pegada a mi las
veinticuatro horas.

Marcus McKerrigan era sagaz y también sabia sumar. Veinticuatro eran las horas
del dia... Y de la noche. No puso objecion, incluso agradecié tanto interés. Lo
primordial era proteger a Helen. Aunque un pequeno detalle en el atuendo de Ray
despert6 su espiritu guardian, como padre que era de dos mujeres.

—Se lo agradezco de verdad, comisario —dijo poniéndose en pie.

Helen lo secund6 y Ray también, con la debida cortesia. Marcus bes6 a su hija en
la mejilla antes de marchar.

—No es mi intencion inmiscuirme, pero me gustaria saber donde va a alojarse mi
hija, dado que aqui no esta segura y en casa de mi yerno no puede quedarse.

Ray estudio la cara de Helen y volvi6 a mirar a su padre.

—Eso vamos a decidirlo ahora ella y yo. Ya le informaré.

—Gracias otra vez —reiter6—. Solo una pregunta mas, comisario Donnelly —
dejo caer antes de salir—. ;Eso que asoma de su bolsillo es una media de mujer?

Ray se miro la chaqueta, saco la media de un tiron y la dejo sobre la mesilla. El
boquete y las manchas negruzcas quedaban bien a la vista.

—Toma, se me olvidé devolvértela con todo este lio —dijo sin dejar de mirar a
Marcus McKerrigan, aunque hablaba con Helen.

En su expresion no habia disculpa, todo lo contrario. El padre de la duefia de la
media percibié claramente que el comisario le plantaba cara con una tranquilidad
absoluta.

—FEsto tiene una explicacion tan inocente que da risa, papa —alego ella.

Marcus McKerrigan eché sobre ambos una mirada aviesa.

—Seguro que si.

—Fl apartamento donde vivo no es seguro, estarias sola la casi todo el tiempo y lo
que quiero es que estés rodeada de gente.

—iNi yo aceptaria quedarme alli sola contigo!

—Por suerte para mi.

Helen lo mir6 sorprendida y bastante molesta.

—Aqui en el hotel todos los empleados me protegerian, te lo aseguro.

—Ya he dicho que no. Esos tipos te relacionan con este sitio, no vamos a correr
riesgos.
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—No es por nada, comisario. Pero el riesgo lo corro yo.

Ray empezaba cansarse de que la joven viuda McKerrigan-Montero discutiese su
opinion como una cotorra resabiada.

—FE] Taormina es la mejor opcion.

—La mejor opcién es volverme a mi casa de Boston. Alli no iran a buscarme.

—Eso no lo sabemos. Ademas, me he comprometido a vigilarte de cerca y tu casa
esta a doscientas millas al norte —le recordé con ironia.

—No me gusta la idea de esconderme en el hotel Taormina. Podria poner en
peligro a los Taviani por mi culpa.

Ray enlaz6 los dedos de las manos y alzo la vista a las grecas de escayola dorada
que ornamentaban el techo de la suite.

—Mira, Helen... Le he dado mi palabra a tu padre, pero si prefieres que otro
policia se ocupe de que nada te ocurra, eres muy libre.

—Confio en ti, Ray.

—Entonces, no discutas.

—No lo hago. Simplemente creo que, ya que opinas que es preferible que me
quede en Nueva York, estaria mejor en el Pensilvania. En un hotel tan grande seguro
que pasaria desapercibida.

El comisario Donnelly se puso de pie. Y maldijo entre dientes cuando ella lo
imito levantandose también del butacon. Hablar a alguien que estaba sentado le daba
una posicion ventajosa de superioridad y la sefiorita McKerrigan acababa de chafarle
el truco policial mas efectivo. Optd por dejar a un lado la cortesia, solo servia para
darle pie a seguir discutiendo sin ton ni son. Cuando Helen abrio la boca para seguir
argumentando la hizo callar sin sensiblerias.

—No. Es tu turno de escuchar —decretd sefialandola con el dedo—. Cierra esa
boca y 6yeme con atencion. Ni hablar de alojarte en el Pensilvania, por muy moderno
y enorme que sea. Por supuesto que pasarias desapercibida, incluso para los agentes
que he pensado destinar para que te vigilen.

—¢A mi?

—He dicho que te calles y escuches —orden6 puntualizando cada palabra,
absolutamente serio—. Ni toda la policia del Midtown podria vigilar un monstruo
como ese, con tres puertas a la calle y mas de mil quinientas habitaciones.

Helen volvid a abrir la boca. Algo sabia de hoteles y queria matizar que no eran
mil quinientas sino mil setecientas, lo dijeron los periddicos. Pero Ray hizo un gesto
con la mano para que siguiera calladita.

—Te quedaras en el Taormina por varias razones, que no tengo por qué explicarte
pero me has pillado en un dia generoso. En primer lugar, porque Phillip se ha
mostrado de acuerdo en tenerte alli, en segundo lugar porque alli esta Kenneth todo el
dia y me consta que velara por tu seguridad con mayor interés que cualquier
desconocido. En tercer lugar, porque es un hotel pequefio, comparado con esa mole
que le tapa el sol a Penn Station y que tanto te gusta, y todo el personal estara
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pendiente de quién entra y sale. Y en cuarto lugar, y mas importante, porque el
Taormina, aunque no queda en mi distrito, esta tan cerca que no me plantea
problemas de jurisdiccion. ; Te parecen suficientes razones?

Ella mostro su resignacion con un sube y baja de hombros.

—Bien. Se hara como yo diga, si estamos de acuerdo —dijo interrogandola con
los ojos hasta que la vio darle la raz6n con un suspiro—. ;Tienes algo que decir?

Helen aproveché su minuto de libertad. Lo mir6 de arriba abajo y, lentamente,
pased la vista en vertical hasta llegar a sus ojos de nuevo.

—Si. Abréchate la bragueta.

Ray se palpo la entrepierna. Odié notar que se le acaloraban los pémulos. Se
apresur0 a abrocharse los botones, sin apartar la mirada de la suya y con una
maldicion en la punta de la lengua.
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Ray estaba puntualmente informado gracias a Kenneth y respiré tranquilo al saber
que Helen llevaba dos dias de encierro en el Taormina y, por suerte para ella y para
todos, sin violar las 6rdenes dispuestas por él en cuanto a no salir a la calle ni para
tomar el aire.

Cuando esa mafiana entré en el vestibulo, su protegida charlaba con el jefe de
recepcion. Por lo que pudo cazar al vuelo de la conversacion que mantenian, el
enorme exboxeador andaba medio enamorado.

—Y dice que Rose no se lo tom6 bien —medit6 ella—. La verdad sefior Johnson,
yo creo que llevarla a una velada de boxeo...

—Es un deporte fantastico.

—No digo que no. Pero resulta que el boxeo es cualquier cosa menos romantico.

Ray se metio las manos en los bolsillos y, por no interrumpir la conversacion, se
dedico a escuchar desde una distancia prudencial.

—Al dia siguiente le regalé un ramo de flores y me las tir6 a la cara —rememoré
Johnson visiblemente ofendido.

—Ay... Asi que le regal6 flores a una florista —dijo Helen, sacudiendo la cabeza
—. Mal, mal, mal... jQué desastre! ;Pero en qué estaba pensando?

—Mejor sera que me olvide de ella para siempre.

Helen se enternecid. Aquel tipo de gesto serio, que imponia con sus ciento veinte
kilos, sus casi dos metros de estatura y su piel carbon, sufria como un chiquillo
enamorado por la simpatica negrita del puesto de flores de la esquina. La dulce Rose,
risuefia y menudita como un ruisefior. Y por lo que Helen habia podido observar
desde que se alojaba alli, la chica, a pesar de la fingida displicencia con que lo
trataba, también miraba al giganton con ojos acaramelados.

Definitivamente, decidi6 que tenia que hacer algo por aquella pareja.

—Vamos a ver, sefior Johnson —afiadié con un gesto de las manos que pedia
calma—, susted cree que le gusta a Rose?

—Hasta que me tir6 las flores a la cara, pensaba que si.

—Y a usted le gusta ella, por supuesto.

Su silencio fue elocuente. E1 hombreton se limité a bajar la vista y a aparentar que
ordenaba papeles al otro lado del mostrador.

Ray supuso que Helen era muy capaz de eternizar su quehacer como improvisada
secretaria de Cupido, asi que decidi6 hacerse notar. Se estiro las puntas de la chaqueta
y, con paso decidido, se acercd a ellos.

—Disculpenme.

Helen, que no se habia percatado de su presencia, alzo el rostro sonriente.

—Ah, comisario, hace rato que te estoy esperando.

—Iremos a la central de la policia, quiero que examines algunas fotografias.

—¢Necesita un coche, comisario Donnelly? Uno de los autos del hotel puede
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recogerlos en la puerta en un par de minutos —se ofreci6 el recepcionista.

—~Gracias, Johnson. Ya nos espera en la esquina un coche policial para llevarnos
a Little Italy.

—Hasta luego, entonces, sefior Johnson. Y no se preocupe que algo se nos
ocCurrira.

Este asintio con la boca cerrada y expresién de apuro. Si no fuera por lo oscura
que era su piel, Ray sospeché que lo habrian visto sonrojarse. Se despidié con un leve
gesto y fue hacia la salida, seguido de Helen. En la puerta, se hizo a un lado con
cortesia para franquearle el paso. Ella gir6 la cabeza a derecha e izquierda, buscando
con la mirada el coche de policia.

—Podiamos haber ido paseando.

La comisaria central distaba unas pocas manzanas, pero no queria exhibir a Helen
por las calles.

—Es mas seguro que nos lleven de puerta a puerta.

Helen se encogio de hombros.

—Como prefieras. Tu decides y yo obedezco —acept6 curvando los labios.

El la miré con aire observador. Como si no la hubiera calado.

—Obedeces... ; TU? —cuestiono escéptico.

—Claro que si, comisario Donnelly.

El alz6 la mano para llamar la atencién del agente que aguardaba en el coche
aparcado a unos metros. De reojo observo su expresion risuefia y opto por armarse de
paciencia. Era obvio que acatar 6rdenes sin rechistar no iba con ella. Ray supo desde
el primer momento que aquella sonrisa desobediente le traeria problemas. La viudita
MacKerrigan era una mujer moderna, de las que miran a los ojos y trituran las aceras
a golpe de tacon.

Veinte minutos después, se encontraban en el magnifico y moderno edificio que
ocupaba el numero 284 de la calle Center y que, desde hacia doce afios, sustituia a la
antigua Sede Central de la Policia de la calle Mulberry.

Helen ya habia pasado doce paginas del segundo tomo de anillas, plenas de
fotografias en primer plano de delincuentes malcarados, cuando entre todos aquellos
rostros siniestros, descubri6 uno en particular que no olvidaria en mucho tiempo.

—Es este de aqui —indico a Ray, que estaba sentado al otro lado del escritorio—.
Estoy segura.

F1 gir6 el libro y asinti6 con la cabeza.

—Si, es él —confirm6—. Richard Todds, un sicario de tiro facil al servicio del
mejor postor. Es peligroso.

Antes de que ella lo hiciera, Ray ya lo habia reconocido; pero la coincidencia en
la identificacion por parte de ambos eliminaba toda duda. Se trataba de un pistolero a
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sueldo que habia trabajado para varios clanes del hampa. Ese era el hombre que tomo
por error el paquete de la lamparita infantil en el deli y, probablemente, orden6 que
dispararan contra ellos.

—Y ahora, ;qué pasara?

—Ahora nos toca a nosotros averiguar donde se esconde. Td no tienes mas que
hacer. Si todo sale como espero, atraparemos a esa rata y al que obedece sus érdenes.
Si hay juicio, tendras que declarar como testigo.

—Entonces, ;puedo regresar a Boston?

Ray le pidio6 paciencia con un gesto.

—Déjanos trabajar, ;de acuerdo? Yo me marcho a mi comisaria, un par de
agentes te acompafaran al Taormina. Y no salgas de alli mientras yo no te lo diga,
sentendido?

—¢Me queda otra opcion? —acepto, resignada.

—Por favor —insisti6 Ray, mirandola sin pestafiear—. Es por tu propia
seguridad.

—Esta bien —resoplo—. Haré lo que tu digas.

Ray pidio a un par de agentes de la central que la llevaran en un coche hasta la
Cuarta Avenida con la calle Bovery. El, en cambio, decidié cruzar caminando Little
Italy hasta la suya, en el 118 de la calle Clinton.

Una vez en su despacho, reunio a los dos mejores inspectores de la Séptima y les
encomendd que pusieran a los agentes bajo su mando a investigar, era preciso dar
cuanto antes con el escondrijo donde se ocultaba Richard Todds.

—Pero sefior... —objetd el mas joven de los dos inspectores.

—Ya me has oido —zanjo Ray—. Cuando sepamos donde se oculta, participaré
en la operacion. Y encontrar al hijo de perra dispar6 contra mi, quiero darme el gusto
de ser yo quien le ponga las esposas.

Helen se moria de aburrimiento. L.os Taviani eran una familia maravillosa que la
habian acogido encantados en el hotel Taormina. El personal se deshacia en
atenciones por hacer de su encierro forzoso una estancia agradable. Phillip Taviani, el
duefio, era para ella lo mas parecido a un cufiado, ya que Kenneht lo tenia por un
hermano.

Ademas, se movia por todo el hotel con toda confianza, incluso en los dominios
de los empleados la consideraban ya una habitual. Pero a pesar de sentirse como en
su casa, las horas se le hacian eternas sin poder salir a contemplar los escaparates,
pasear a placer por las calles abarrotadas y respirar el aire de la ciudad.

En una de sus incursiones por las plantas superiores, vedadas a los huéspedes,
entro en el despacho de Kenneth; la puerta estaba abierta.

—Perdon, ¢molesto?
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El levanto la vista de los papeles.

—En absoluto, adelante. ; Como sobrelleva su encierro mi cufiada preferida?

Helen se echd a reir.

—Si no tienes otra, adulador de pacotilla.

Kenneth exhibi6 una sonrisa tan irresistible que permitié adivinar a Helen por qué
su hermanita habia caido rendidamente enamorada el dia que lo vio por primera vez.

—¢Como sobrellevas todo esto? En serio, me preocupa lo que te pueda pasar. Ya
sabes que aqui estas segura.

—Por eso cumplo a rajatabla las érdenes de tu amigo Donelly —asumié, con un
suspiro resignado.

—Ray sabe lo que hace, confia en él.

Helen no lo puso en duda porque estaba de acuerdo con la opiniéon de Kenneth. Y,
le gustara o no, alojada en el Taormina estaba mejor vigilada que de hacerlo en la
casa de Kenneth en la parte alta de Manhattan, con su hermana y los pequefiines,
como seria su deseo.

—Todos los dias hablo con Laura —comento, pensando en ello—. Tengo ganas
de ver a los nifios. Se haran grandes antes de que pueda volver a verlos.

—FEngordan a ojos vista y cuando les da por llorar al mismo tiempo, el concierto
no cesa en toda la noche.

—Los adoro. Ojala yo... —empez6 a decir, y callo de repente.

Camino hasta el ventanal del despacho y dio la espalda a Kenneth. La ausencia de
hijos le dolia, durante su matrimonio no fue capaz de concebir y desde la muerte de
Benjamin en el frente de Francia, se habia resignado a no tenerlos. Pero desde que
tuvo en los brazos a los gemelos de su hermana, se habia despertado en ella una
afioranza dificil de sobrellevar.

Contemplo6 a través de los cristales el trajin de la calle y dio gracias al ver que
Kenneth respetaba su silencio sin preguntas que, a pesar de la confianza que reinaba
entre ellos, resultaban demasiado intimas para responderlas en voz alta.

Mir6 a su izquierda, sobre el mueble habia un espléndido ramo de rosas blancas.
Entonces recordd el desastroso idilio de Rose y Johnson. Flores a una florista,
recordd. Vaya ocurrencia. Muy especial y diferente debia ser esa flor, absolutamente
singular. Aunque Rose estaba acostumbrada a tener entre las manos hasta las
orquideas mas raras. Helen se quedd observando la parte humeda de los tallos, que se
transparentaban a través del jarron de cristal. Quiza lo de regalarle una flor no fuera
tan mala idea, y si el agua ascendia por los tallos, tal vez... Mir6 por encima del
hombro y escudrifid los objetos de trabajo del escritorio de su cufiado.

—Kenneth, ;puedo robarte una rosa?

—Ahora pido que suban un ramo a tu habitacion.

—No te molestes, demasiado hacéis todos por mi. Con una rosa me sobra, jte
importa?

—Coge las que quieras —concedio sonriendo.
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—¢Y puedes prestarme ese tintero?

—Te lo daré si me dices qué te traes entre manos.

A pesar del pretexto, Kenneth desenroscé el capuchén de su Watterman y cargo el
deposito de la estilografica, antes de darselo a su cufiada y quedarse sin tinta.

—Un experimento —confes6 Helen—. Te lo contaré si funciona.

X 3k ok

El comisario Donnelly fue fiel a su palabra y particip6 en la operacion organizada por
sus inspectores para detener al maleante que tuvo la osadia de intentar acribillarlo a
balazos.

No fue dificil localizarlo. Le faltaban los dientes delanteros, detalle que no habia
olvidado el duefio del apartamento que le alquilé una habitaciéon en la Cincuenta y
cinco, desde donde se disfrutaba de una vista magnifica de la fachada del hotel
Dream. Y alli también se acordaban de €él, como el recadero que dejo una caja de
bombones en la recepcion para la seforita rubia, alta y tan elegante.

El tipo se llamaba Bobo Sullivan y el nombre le venia al pelo. De inteligencia no
iba sobrado, en vista de que los policias de la comisaria no tardaron en localizarlo en
un callejon de la calle Pell, en las estribaciones de Chinatown. Esconderse en un
barrio donde todo el mundo tenia los ojos rasgados y vestia a la oriental, fue una
solemne idiotez que la policia aprovech6. Cuando avisaron a Ray, ya lo tenian
acorralado en el almacén de un carpintero de ataides que usaba como guarida.

Siguiendo sus ordenes, ningun agente actuo hasta la llegada del comisario, que
queria darse ese gusto personal. De tarde en tarde, le gustaba recordar sus tiempos de
poli de a pie. Ejercicio que le ayudaba a mantenerse alerta. Apoltronarse en un
despacho era para un policia la peor forma de perder la perspectiva respecto a lo que
sucedia en las calles.

De entrada, Ray pego tres puiietazos en la puerta.

—Sullivan, abre —orden6—. Tu y yo tenemos una conversacion pendiente.

Ray alzo6 la mano para que los agentes que le guardaban las espaldas no hicieran
ruido. Al otro lado de la puerta reinaba el silencio. Para ponerlo nervioso, dio tres
puiietazos mas y el doble de potentes.

—Sullivan, tienes dos opciones: abrir o abrimos nosotros. Si prefieres la segunda,
mis hombres entraran a tiro limpio. Tu decides.

Se escucho6 un chirrido y pasos. Ray se planté ante la puerta, al ver que se corria
la mirilla y escruté fijamente el ojo vidrioso que se mostraba a través de ella.

—Hola, Sullivan.

El ojo se entrecerro hasta convertirse en una de rendija.

—¢Qué quiere de mi, comisario? No son horas de visita.

Tonto y gracioso, pensé Ray. Acababa de declarar que lo conocia. Dificil lo iba a
tener ante el juez.
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—Abre la puerta, hombre, y no nos hagas perder el tiempo. Mis hombres tienen
ganas de marcharse a cenar. Yo no los cabrearia —aconsejo dando un nuevo
puiietazo.

Del susto, el ojo parpade6 como si tuviera un tic.

—:De qué se me acusa? Yo no he hecho nada.

—iAbre la puerta, cojones! —grité pegando un pufietazo brutal.

El ojo casi se sale de su orbita. Desaparecio de la mirilla y Ray hizo una sefia a un
agente que introdujo por el hueco el cafién del revélver reglamentario. Se oy6
descorrer un cerrojo y la puerta empez6 a abrirse muy despacio. A instancia de Ray,
otro agente termind de hacerlo de un empell6n y puso el cafion de su Colt bajo la
barbilla de Sullivan. Al mismo tiempo, Sullivan disparé contra ellos. Pero el policia
que lo encafionaba fue rapido y desvio el tiro dandole una patada en la mufieca. La
pistola se le cay6 de la mano y Ray la enfil6 con el pie para que la recogiera un
inspector. Y para premiar el recibimiento a tiros, dio un vistazo a aquel almacén
siniestro y tuvo una excelente idea.

—Metedlo en ese ataud y cerrad los goznes —ordeno.

Un par de policias fornidos lo cogieron en volandas y lo tumbaron por la fuerza
sobre el colchoncillo de seda mientras un tercer poli colocaba la tapa del féretro.
Bobo Sullivan comenzo a berrear enloquecido. Ray no dio orden de destapar la caja
hasta que no lo oy6 suplicar desde dentro.

—Hay que ver, el mundo esta lleno de desagradecidos —comento Ray con tono
amistoso—. Con lo comodo que estabas.

—iNo tiene derecho...!

—Volved a taparlo.

—iNooooo! jSocorro! —grit6 horrorizado.

—Chilla mas fuerte, a ver si los chinos del piso de arriba avisan a la policia.

Los agentes soltaron unas cuantas risotadas. Dos de ellos lo levantaron por los
sobacos como si fuera un pelele y lo dejaron caer en una silla.

—No lo esposéis, que no es necesario —rogo Ray con gesto magnanimo—. El
sefior Sullivan y yo vamos a conversar como dos caballeros.

No lo hicieron. Sullivan lo mir6 con odio, no hacia falta esposarlo cuando un
inspector le estaba clavando el cafion del Colt en la base del craneo.

—Trabajas para Richard Todd?

—¢COmo sabe...?

—Yo sé, tu sabes, €l sabe, nosotros sabemos y en esta puta ciudad todo se acaba
sabiendo. jResponde!

—Si.

—c:Donde se esconde Todd?

—:Y a mi que me pregunta? —escupio.

Ray cambio el peso de su cuerpo a la pierna derecha.

—Eso te pregunto, ya me has oido.
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—No lo sé.

—Tud y yo empezamos muy mal, Bobo —coment6 con tono paternal—. Qué idea
tan poco inteligente liarte a dispararme. ; Te orden6 Todd que lo hicieras?

Sullivan levant6 la cabeza y exhibi6 una sonrisa cinica.

—Y cree que si hubiese querido matarlo habria fallado todos los tiros como un
novato, comisario? Aquello fueron cohetes como los del 4 de Julio, aunque aun falte
mucho.

Ray avanzé unos pasos y se coloco justo delante de la silla con las manos en las
caderas.

—Las balas no iban contra usted —confesé Sullivan—, solo queria asustar a esa
putita...

No esperaba la tremenda bofetada de Ray, que lo dejo6 aturdido.

—Repite conmigo: sefiorita.

—... asustar a la sefiorita rubia.

La «s» era una letra complicada faltandole los dientes de delante. Ray dio un salto
para que no le cayera encima el hilillo de baba que sali6 con la palabra.

—:Con qué intencion?

—No me dio explicaciones.

Ray no se lo tragd. Ya hablaria, era cuestion de paciencia y el calabozo la mejor
tactica para minarle la moral.

—Voy a recordarte tu situacion. Se presentaran cargos contra ti por homicidio en
grado de tentativa. Por atentar contra un agente de la autoridad, por ocultacion de
informacion, etcétera, etcétera. Aprovecha para meditar mientras estos polis tan
amables te llevan a comisaria. Si colaboras y cogemos a Todd, puede que hable bien
de ti al fiscal. Hala, sé un buen chico y piensa en ello. En comisaria te quiero oir
cantar mas alto que una soprano.

Los agentes lo levantaron de un tiron. Sullivan aprovecho para decir la ultima en
un torpe alegato de defensa.

—Y usted tendra que explicarle al juez por qué he sido victima de brutalidad
policial. No tiene derecho a violar mis derechos civiles.

Ray sonri6 de medio lado.

—Si lo dices por el numerito del atatd, solo era un susto de broma, como en
Halloween —imité sus argumentos—. Aunque atin falte mucho.

—¢Usted nacio asi de ingenioso, comisario, o ensaya chistes delante del espejo?
—aventuro, sonriente.

Aquella salida terminé con la paciencia de Ray, que se decant6 por cerrarle el
pico al estilo del Lower, con la contundencia y rapidez de los irlandeses. Le devolvio
la sonrisa y le metio un soberbio rodillazo en las pelotas. Sullivan cayé de bruces,
aullando y con las dos manos entre las piernas.

—Ya podéis ponerle las esposas —indic6 a sus hombres.

Tenia ganas de salir de aquel sitio tan tétrico que apestaba a barniz y bolas de
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Helen tuvo que emplear mas de una rosa blanca, hasta que logré materializar su idea.
Recordaba de sus clases de ciencias en el liceo que aquello se llamaba principio de
capilaridad. Las primeras rosas solo oscurecieron hasta la mitad del tallo. Entonces
decidio cortarlas y, por fin, al tercer intenté6 de sumergir los extremos en el tintero,
consiguié que las hojas blancas de la flor empezaran a oscurecer. Su naturaleza
perfeccionista no le permitié cejar en el empefio hasta que estuvo satisfecha con el
tono agrisado casi negro de la cuarta rosa.

Tuvo que cortar el tallo tanto que no le qued6 mas remedio que pedir un bucarito
pequenio a las tres septuagenarias chicas del cuartito de la cocina, es decir, a la abuela
de Phillip y sus amigas Flora y Ofelia, un trio de ancianas encantadoras que la
divertian con sus ocurrencias. Cuando Helen cont6 a las abuelitas su romantica
misién, se emocionaron con la idea, dado que las cuatro compartian el mismo afan
emparejador de corazones. Dofia Lucia insistio en regalarle un delicado jarroncito de
porcelana que decoraba su propio tocador.

Helen bajo a recepcion con los dedos manchados de tinta y el animo exultante,
haciendo la vista gorda ante la mirada curiosa del ascensorista. Una vez en el
vestibulo, se planté delante del mostrador y deposité sobre este el bticaro con la flor
ante un sorprendido sefior Johnson, que miraba sin podérselo creer que aquella rosa
negra fuese de verdad y no una imitacién de papel maché.

Helen le dio unos preciosos consejos. Pidi6 el teléfono de recepcién y, con aire
misterioso, telefone6 a Rose con el ruego de que acudiera cuanto antes al hotel. A
esas horas ya habia cerrado su puesto y se encontraba en la trastienda de la floristeria
de su madre, que ambas usaban como vivienda desde el divorcio de la chica. Helen
conocia la historia de Rose porque Laura se la habia contado. Estuvo casada con un
bruto que la molia a golpes y que, gracias a la intervencion de Kenneth y sus potentes
pufios, se pudria en la carcel. Una mujer dulce como ella merecia a un hombre
bondadoso y noble como Arthur Johnson que, a pesar de su aspecto de maton, era un
bendito.

Una vez cumplido su romantico cometido, se acomodo en uno de los sillones del
vestibulo y se asegur6 de que desde alli podia ver lo que estaba a punto de suceder.

Tomo6 el The New York Times del dia para disimular. No habia ojeado ni cuatro
paginas cuando vio entrar a Rose. Arthur le pidi6 que pasara al despachito de los
recepcionistas, detras del mostrador. Ella lo acompafi¢é y Helen aguzo el oido y la
vista. Johnson le puso el bucarito en las manos.

—iUna rosa negra! —exclam6 admirada. Desde lejos, Helen dio gracias en
silencio al aleman que invent6 la tinta Pelikan—. Nunca habia visto una flor
semejante, ;de donde la has sacado?

Justo en ese momento Ray entro en el hotel y se extrafio de ver la recepcion vacia.
Enseguida localizé a Helen y fue hacia los butacones.
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Ella maldijo bajito su don de la oportunidad, se levant6 de un salto y ya sin
disimulo corri6 al mostrador para no perderse el momento mas emocionante. Por
suerte, los protagonistas estaban tan ocupados en si mismos que no se percataron de
su presencia. Justo en ese momento, Johnson le quitaba el jarroncito de las manos y
lo dejaba sobre una mesa.

—Negra y bellisima, igual que td. Una flor tnica para una mujer tnica.

—Arthur...

La chica alz6 los brazos para rodearle el cuello y su enamorado la abrazo por la
cintura, levantandola del suelo, para darle un primer beso de los que no se olvidan por
muchos afios que pasen.

Helen se llevé la mano al corazon y suspiro.

—Ha funcionado —murmura.

Ray la mir6, luego observé a la pareja que eternizaba aquel beso y esboz6 una
mueca ironica.

—ILa boda de tu hermana la organizaste muy bien. Y ahora has juntado a estos
dos, parece que ejercer de casamentera es lo tuyo.

Helen lo mir6 de frente y sin amilanarse.

—:Y qué si lo es?

A Ray le molestd su actitud desafiante. Era una mujer con ideas propias y no
perdia ocasion de demostrarlo.

—Tanto empefio en arreglar la vida amorosa de los demas —medit6 con acidez
—. Si tan bien se te da, ;por qué sigues sola?

—Mejor sola que en compafiia de un necio que no me merezca.

—¢Propia eleccion o fracaso?

Helen apret6 la mandibula pero no le devolvi6 la réplica que esperaba. No estaba
dispuesta a darle el gusto de iniciar una discusion que para €l solo suponia una prueba
de poder. Le dio la espalda y tom¢ el camino de la puerta.

—:Dénde vas?

—A tomar el aire —dijo sin dejar de caminar—. Si quieres venir como
guardaespaldas, estupendo y, si no te apetece, me da igual.

Ray la acompafid, una vez en la calle anduvo a su lado. Tuvo que apretar el paso
porque el taconeo enfurecido de Helen convertia el paseo en una carrera atlética. Dos
manzanas fueron trecho suficiente para que ella calmara la marcha y él reconociera
que se habia comportado con ella con una crueldad innecesaria. Tenia la lengua muy
suelta. Pese a ello, su compafiia resultaba muy estimulante. Preferia la irritante
aficion de Helen por decir siempre la udltima palabra que soportar el coqueteo
insufrible de una mujer que solo piensa en agradar a un hombre con frases ensayadas
y caidas de pestafias.

—Helen, siento haberte molestado. No me creeras, pero ironizaba sobre mi vida
sentimental. Estoy solo por propia decision, después de varios fracasos.

A ella poco le import6 su confesion. Como no se molesté en mirarlo, Ray la tom6
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por el brazo con suavidad para que dejara de caminar.

—¢Me perdonas?

Lo mir6é muy enfadada.

—Pues no, no te perdono.

Ray frunci6 el cefio porque no se lo esperaba. Cualquier otra mujer se habria
ablandado, pero la viudita de Boston, al parecer, carecia de la innata capacidad
femenina para enternecerse ante semejante detalle por parte de un hombre.

—No se puede meter el dedo en el ojo y luego pedir perdon —sentenci6 dolida.

Lo mir6 de arriba abajo con aire digno y continu6 caminando. Ray la adelanté y
le intercept6 el paso, plantandose ante ella. Helen frené de golpe y lo mir6 con ojos
fieros. Fl la tomo por los hombros y se los acaricié con delicadeza.

—Venga, elije, derecho o izquierdo.

—¢Qué? —pregunto6 Helen, sin entender.

—¢:Cual prefieres, el derecho o el izquierdo? Hazlo, méteme el dedo el ojo. Es lo
justo, ¢no? —dijo con una sonrisa de nifio travieso arrepentido.

Helen no pudo contener la risa. La sugerencia era absurda. Observo sus ojos, Ray
los tenia claros, de un precioso azul turquesa y con unas pestafias que muchas
mujeres habrian envidiado.

—Es usted imposible, comisario —dijo echandose a reir otra vez.

—Me he comportado como un necio, sabiendo que ese comentario podia
ofenderte, ¢podras olvidarlo?

—Como castigo, vas a escuchar que te cuente mi experimento de Quimica, ¢0 era
de Fisica? —vacilo llevandose un dedo a los labios—. El caso es que he conseguido
fabricar una rosa negra. ;Yo solita!

Ray asinti6 satisfecho. La sonrisa que iluminaba el rostro de Helen valia mas que
la palabra perdon.

La prediccion del comisario se cumplié. Cuatro dias llevaba Bobo Sullivan enjaulado
en el calabozo de la Séptima comisaria cuando se decidio a piar como un jilguero en
primavera. Ray conocia su oficio y sabia que las rejas bajan los humos valentones y
ablandan las cabezas mas duras.

La informacién que revel6 cuando se avino a declarar resulté inesperada. Aunque
los inspectores ya suponian que el dinero extraviado tenia que ver con asuntos
relacionados con el trafico ilegal de bebidas alcohélicas, no imaginaron que el centro
del meollo estuviera en un selecto bar clandestino de la zona respetable de la ciudad.
Segun contd Sullivan, dicho local se ubicaba en los sétanos de un edificio elegante,
en la zona baja de Harlem colindante con Central Park. Los duefios, cuya identidad
aun debian averiguar, habian confiado a Richard Todd el encargo de adquirir una
importante remesa de licores. Los tres mil dolares estaban destinados a pagar al
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proveedor. Pero el azar hizo que los perdiera de vista el dia que iba a realizar el pago.
Como los extravio era ya cosa sabida por la policia: confundié la bolsa de compra
donde los disimulaba con otra idéntica que una bonita rubia habia dejado en el suelo
junto a la de Todd Sullivan, mientras tomaba un batido de vainilla.

Una vez hubo dicho cuanto sabia o, al menos, lo que la policia consider6 de
utilidad, Sullivan fue puesto a disposicién del juez que lo mand6 derecho a la carcel.
A esas horas debia ir en un furgén camino de presidio, donde languideceria a la
espera del juicio que lo declararia culpable de todos los cargos y lo enviaria de vuelta
a su celda con una condena que sumar su penoso curriculo.

Haciendo uso de las normas oficiales, Ray particip6 en el operativo, esa vez desde
la retaguardia, dado que el local no estaba en su distrito. Una vez su colega al cargo le
comunico la hora prevista para asaltar por sorpresa el bar ilegal, él asumi6 su lugar
cubriendo las espaldas de los hombres de la calle. Queria asistir en persona a la
detencion de Todd. Gracias a al soplo de Bobo Sullivan sabian que ejercia de
encargado del local. Oyo que el comisario Gask advertia a sus hombres. Ray pillé de
al vuelo el apellido Towmey. No lo asociaba con alguien concreto, pero si le sonaba a
gente importante.

Faltaba un cuarto de hora para las doce de la noche cuando la policia del bajo
Harlem irrumpi6é derribando la puerta. Ray aguardé apostado tras un vehiculo del
cuerpo, desde el otro lado de la calle. Como suponian, los agentes iban preparados
para que los recibieran a tiros. Y asi fue. Desde la calle se escucho el intercambios de
disparos. Hubo revuelo, ventanas abiertas y curiosos que se asomaron en pijama
desde los balcones. Clientes que trataron de huir y fueron apresados por los policias
que aguardaban en la calle. Ray vio como sacaban a varios con las esposas puestas.
Se alarmé al ver a varios inspectores y agentes uniformados correr hasta doblar la
esquina. La premura de la accion le hizo suponer que el garito contaba con una
segunda salida y la 16gica le hizo pensar también que su colega del bajo Harlem ya
estaba advertido y habia destinado un grupo de agentes a cubrir esa segunda via de
escape. El comisario Gask tuvo que preparar el cierre por la fuerza de aquel bar
clandestino con el mismo cuidado que él mismo habria puesto para terminar la noche
con éxito.

Desde donde estaba, vio correr a un agente de uniforme y hablar con Gask, que se
encontraba junto al furgéon donde iban subiendo esposados a los clientes y empleados
del local. Al ver correr a ambos, tuvo el palpito de que algo iba mal. Ray salio de
detras del coche policial y fue tras ellos por si necesitaban refuerzos. No acababa de
llegar a la trasera del edificio cuando vio al comisario Gask derribar un cubo de
basura de una patada. Habia tanta rabia en aquel gesto que Ray no necesito
explicaciones. La vio en la desolacion que reflejaban los rostros de algunos hombres
de uniforme.

Gask lo vio llegar. Habia una frustracion tan honda y tal pesar en su mirada que
Ray sintio alivio de no estar en la piel de su colega.
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—Todd ha escapado. Dispar6 a bocajarro a uno de mis hombres que trat6 de
impedirselo —le dijo, antes de que Ray preguntara—. O’Grady, tiene... Tenia tres
hijos pequefios.

Ray le puso la mano sobre el hombro para infundirle animos. Ambos habian
pasado antes por ese trago y sabian cual era la obligacion de Gask. Alentar a la tropa,
recordar junto a sus hombres que el riesgo formaba parte del trabajo. Aunque ese no
era el inico ni el peor paso.

Con un vistazo rapido a las escaleras que comunicaban con el sétano donde
acababa de morir uno de los suyos, Ray se alejo y lo dej6 solo. Sabia por experiencia
que, mientras un buen policia yacia boca abajo sobre un charco de sangre, su superior
debia reunir las palabras de consuelo y el valor para hablar con su esposa. Antes de
que se enfriara el cuerpo, el comisario Gask deberia mirar a los ojos a la sefiora
O’Grady y decirle que no volveria a ver a su marido.

*k ok ok

Un coche policial acercé a Ray hasta el extremo sur del parque. Necesitaba hablar
con alguien. Bajo por Broadway manzana tras manzana hasta que se dio cuenta que
sus pasos lo habian llevado hasta el hotel Taormina.

Pregunt6 al recepcionista de noche por la habitacion de Helen. Se identific6 para
evitar miradas maliciosas. El hombre tampoco puso ninguna pega. No hubo
suspicacia tampoco en la expresion del ascensorista que lo condujo sin rechistar al
dormitorio de una mujer a aquella hora tan intempestiva. Ray golpete6 con los
nudillos y esper6 a que Helen abriera.

—¢Ocurre algo? —pregunt6 Helen, alarmada al verlo en el vano de la puerta.

—Puedo pasar?

Ella se arrebujo la bata con una mano, se hizo a un lado y cerr6 la puerta cuando
él estuvo dentro.

—Me estas asustando. Por la cara que traes sé que ha ocurrido algo muy malo.

—Todd ha escapado.

—Ya lo atraparéis. Es cuestion de tiempo.

Ray la mir6 despacio. Estaba preciosa con aquella bata de estampados chinescos.

—FEn su huida, ha matado a un policia.

—Dios mio...

—Hay tres nifios en algun lugar de esta ciudad que no volveran a ver a su padre.

—No quiero pensar en su pobre mujer —musit0; ella sabia bien en qué consistia
ese dolor—. Me siento culpable, si no hubiera sido tan esttipida de confundirme de
paquete, ese compafiero vuestro estaria todavia vivo.

Ray se acerco a ella, no dej6 apenas distancia entre los dos. Le acaricid la mejilla,
como si con aquel delicado gesto pudiera borrar la aflicciéon que veia en sus ojos.

—T no tienes culpa de nada. La muerte siempre nos anda rondando. Ha ocurrido
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y ya nada se puede hacer, salvo atrapar a esa basura de Todd.

Helen le puso las manos abiertas en las solapas de la chaqueta.

—Tengo miedo. Podrias haber sido tu.

Ray desconocia esa sensacion nueva que le provocaba un cosquilleo en la nuca.
Ninguna mujer, salvo su madre y su abuela, se habian preocupado por él como en ese
momento lo hacia Helen McKerrigan. La cogié por los brazos, lade6 la cabeza y
cubrio sus labios con un beso delicado. Cuando alz6 el rostro, siguié viendo miedo en
los ojos de Helen.

—No me beses —exigio; pero siguio ofreciéndose—. No quiero volver a pasar
por lo mismo. Ya he perdido a un marido, no quiero en mi vida un hombre expuesto a
morir en cualquier momento. —Ray la besaba una y otra vez—. Y td estas en el
centro de la diana.

—Yo no quiero en mi vida a ninguna mujer sofisticada, elegante como tu —dijo,
demorando mas sus labios sobre los de Helen—. No funcionaria.

—Seria una locura.

Su boca era tan suave, tan increiblemente dulce que Ray sintio el calor primitivo
que le aceleraba la sangre irguiendo su sexo.

—Completamente —admiti6 tirando del cinturén de seda.

La bata se abrio y €l la peg6 a su cuerpo, comprimiendo sus pechos desnudos
debajo del camison.

—Un error —murmur6 Helen con un beso.

—Un tremendo error.

—Entonces, ;por qué estamos haciendo esto? —musit6 acariciandole la nuca con
las dos manos.

—Porque no puedo dejar de pensar en ti.

La bes6 como un hombre hambriento. Helen apret6 el pubis contra su bragueta,
dvida de sus caricias, deseando que no se acabara nunca aquel beso. El desliz6 la
lengua entre sus labios, con atrevimiento. Ella se derretia en sus brazos con una
pasion que lo volvio loco. Solo podia dejarse arrastrar por la increible sensacion de
saber que ella era Helen, su protegida, y que la deseaba. Y esa noche era suya, aunque
lo fuera nada mas hasta la salida del sol.

Le quito la bata que cay6 como un charco de colores a sus pies. La levant6 en
brazos y la llevd a la cama. Ray se desnudd a estirones, mientras iba besandola por
encima del camisén, dejando con cada beso un rastro de fuego.

Helen se lo quit6 mientras él se deshacia de sus ultimas prendas y lo invito
tendiéndole los brazos. Habia en su mirada una suplica, deseaba mas que nada sentir
sus manos grandes acariciandole los pechos descubiertos y libres, piel contra piel.
Ray se tumbo sobre ella y la bes6. Helen disfruté del delicioso roce de sus labios, de
cada caricia de su lengua, que le provocaba un calor que se extendia por toda ella y le
inundaba el vientre de ardientes cosquillas.

El le besé los pechos, sabored los pezones que coronaban sus rotundos senos.
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Vago con la boca por su torso, cubrié su ombligo de besos. Acaricio con los labios el
vello que era la antesala del placer. Helen abrio las piernas para dar cabida a su boca
y Ray probd su sexo. Lami6é con deleite, disfrutd6 de ella hasta oirla gemir. Solo
entonces, cuando su propia urgencia amenazaba con enloquecerlo, la cubri6 y se
abrio paso entre sus piernas. Lo hizo despacio, disfrutando del calido camino que
conducia al paraiso. La sentia estrecha, supo que hacia mucho que ningin hombre la
tocaba. Y hacia tanto también que él no disfrutaba de una mujer. Demasiado. Se
apoy0 en los antebrazos y, sin dejar de mirarla a los ojos, se adentr6 en ella mas y
mas.

Helen queria saborearlo como él habia hecho, lami6 cada porcién de piel que
quedaba al alcance de su boca, se saci6 con el sabor salado de su cuello, besé su
pecho velludo, mordié sus hombros hasta que no pudo mas y escuch6 en su propia
garganta un gemido pleno de deseo. Entreabri6 los ojos colmada de éxtasis y le
acaricio la espalda al notar que se tensaba justo antes de oir su grito ahogado,
fascinada con la intensidad del placer que veia en su rostro.

Ray se dejo caer sobre ella. Lade6 la cabeza, le sujet6o la suya para que le
ofreciera su boca y la besé largamente. Concluy6 el beso rozandole suavemente los
labios con los suyos. Dejo caer la cabeza sobre la almohada y sus cuerpos enlazados
descansaron en silencio.

Con la salida del sol, Ray abrio los ojos y observo a Helen dormida a su lado. Se
levant6 con cuidado para no despertarla y se vistio sin hacer el mas minimo ruido.
Cuando estaba peinandose con las manos frente al tocador, a través del espejo la vio
despierta y mirandolo.

—Siento lo ocurrido anoche —Ile dijo ajustandose el nudo de la corbata.

—c:Lo sientes?

—Quiero decir que no debio pasar y es culpa mia. No debi venir.

—¢:Cuantos afios tienes, Ray?

Fl la mir6 extrafiado. En el fondo, admiraba su actitud. Le gustaba la valentia en
una mujer. Y ella no mostraba la falsa candidez ni el arrepentimiento que otras
alegaban el dia después, como si la luz del amanecer fuera la chispa que encendiera la
alarma de su pudor. Se sintio estupido, era él quien habia pedido disculpas por una
noche memorable de la que no se arrepentia. Exactamente como ella, puesto que en
los ojos tranquilos de Helen no vela ningtin remordimiento de conciencia.

—Treinta.

Helen se incorporo6 y se cubri6 con la sabana.

—Los mismos que yo, qué casualidad. Somos un hombre y una mujer adultos
entrados en la treintena. No nos debemos explicaciones, asi que no te sientas obligado
a nada.
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—Me tranquiliza saber que no buscas compromisos, porque es lo dltimo que yo
deseo. Nunca he mezclado trabajo y placer; hacerlo es una insensatez propia de
novatos.

—Por eso lo sientes, ya entiendo.

—El policia se arrepiente, el hombre no.

—¢:Tanto como para quitarte el suefio, comisario?

—No.

Como iba a remorderse por una noche de placer absoluto, todo lo contrario. Su yo
humano, el que se dejaba dominar por las altas y bajas pasiones, se sentia muy
satisfecho.

Ella ocult6 un bostezo con la mano. Y después sonrio.

—Entonces, no le demos mas vueltas. Y estate tranquilo, no tengo intencion de
pedirte matrimonio.

—Mejor asi —dijo sonriendo también.

Se sentia aliviado. A pesar de ello, le habria gustado comportarse con la
caballerosidad debida. Y no podia, aun debia pasar por su apartamento para asearse y
vestirse con el uniforme.

—Me gustaria desayunar contigo, pero no puedo quedarme. Tengo que asistir a
un funeral.

La mencion del entierro y el recuerdo de un buen hombre de cuerpo presente,
demasiado joven para perder la vida, borraron la placidez mafianera del rostro de
Helen, que asinti6 cariacontecida.

—Solo te pido una cosa, sé discreto al salir. Piensa que en este hotel nos conocen
a los dos.

—Pierde cuidado.
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Aquella mafiana, en cuanto entr6 por la puerta de la comisaria, el sargento de guardia
le dio el recado. Y al subir al despacho, Ray vio la nota sobre la mesa. Su padre habia
telefoneado. Lo citaba en el matadero para hablar de una cuestiéon importante.
Levant6 la vista de la cuartilla y oje6 el almanaque. Sin necesidad de acudir a la cita,
sabia de qué asunto en concreto pretendia hablarle.

Salio del edificio, no sin antes advertir a los agentes que estaria ausente un par de
horas, y pidi6é que lo llevaran en un coche de policia hasta el mercado de Washington
oeste.

Cuando se ape6 del vehiculo, caminé hacia el extremo de la calle Catorce que
daba al rio. Desde que, un siglo atrds, se establecieran en esa orilla tanto el
embarcadero como la terminal del ferrocarril del Hudson, la barriada se habia
convertido en un colosal mercado, con empacadoras de carne y almacenes de verdura
y fruta que abastecian a toda la ciudad.

Cuando el viento soplaba desde la orilla de Nueva Jersey, el barrio se impregnaba
del maravilloso olor que emanaba de los puestos de fruta recién cogida. Pero ese dia
el aire recorria la isla de Manhattan de norte a sur y el ambiente hedia a sangre y a
visceras de los mataderos. Las calles eran un hervidero de carros, camiones y gente
atareada que entraba y salia de los almacenes.

Charles Donnelly navegaba rio abajo cada dos meses. Montaba las jaulas en una
barcaza y bajaba desde Germantown para vender los pollos de su granja que, una vez
sacrificados y desplumados, se despachaban en las carnicerias de los cinco barrios de
Nueva York.

Ray lo encontré en la empacadora carnica de aves a la que vendia habitualmente
la mercancia. Se saludaron con afecto. Ray observé a su padre, mientras realizaba la
misma accion que le habia visto hacer cientos de veces. Charles guardé el fajo de
dolares en la cartera y la atd con una gruesa goma elastica antes de guardarsela.
Después de palmearse el bolsillo, como tenia por costumbre, siguio a su hijo hasta el
puesto callejero de la esquina. Ray pidi6 dos tazas de café y ofrecié una a su padre.
Ambos dieron el primer sorbo sin afiadirle aztcar ni leche.

—Ya sabes qué dia es el domingo que viene, no creo que lo hayas olvidado.

De sobra lo sabia. Ray tenia esa fecha grabada en la memoria desde que la vio
escrita en la partida de nacimiento que encontr6 en una canastilla, oculta entre ropitas
de bebé. El siguiente domingo Oliver cumpliria siete afios.

—No lo he olvidado, papa.

—El chico quiere tener a su padre a su lado en su fiesta de cumpleafios. No
puedes faltar.

—Ahora mismo tengo que resolver un caso complicado.

—Nadie es imprescindible, ni siquiera un comisario de distrito. Y no pretendas
hacerme creer que no cuentas con hombres eficaces a tus ordenes.
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—Si, pero...

Charles Donnelly alzé la mano y lo hizo callar.

—Mira, hijo, estoy harto de excusas. Sé que tu vida aqui no tiene nada que ver
con la nuestra. Desde el dia que pusiste a ese nifio en los brazos de tu madre, hemos
cuidado de él mejor que si de un hijo nuestro se tratara. Y lo hemos criado con gusto
porque es nuestra alegria. Pero Oliver se hace mayor y necesita un padre,
precisamente porque no ha tenido una madre que cuide de él.

Ray apurd su café y dejo la taza en la mesa del carrito ambulante. Ajeno al
barullo de gritos de los tratantes, el chirrido de las poleas de la cinta transportadora de
reses desolladas y del trajin de los porteadores de carne al hombro, se mir6 las puntas
de los zapatos. Belle habia muerto poco después de dejarle al nifio, el furgén de su
orquesta se despefié por un precipicio y ninguno de sus ocupantes sobrevivid. Sus
padres se habian hecho cargo del pequefio cuando ingres6 en la policia de Nueva
York, y mas tarde cuando partio para luchar en la guerra de Europa. Vivia en
Manhattan, estaba acostumbrado a manejarse en solitario. El tipo de vida que llevaba
le hacia imposible ocuparse de criar a un nifio. Pero Oliver se hacia mayor y Ray era
consciente de que su padre tenia razon.

—Sabes que no podria cuidar de €l, si lo trajera a vivir conmigo a la ciudad.

—Lo sé, pero es tu hijo. No lo olvides —afiadi6 terminando su café—, es tu
responsabilidad. A su madre nunca la tuvo, solo te tiene a ti.

—Y a vosotros. Tiene una familia que lo quiere.

Su padre lo mir6 a los ojos con conviccion.

—Nosotros hemos hecho cuanto hemos podido. Pero es hora de que dejes de
mirar hacia otra parte, hijo. Ahora la pelota esta en tu tejado.

—Puedes estar tranquilo que iré a casa —claudicé molesto. Escaparia del trabajo
aunque fuese un par de dias—. No os decepcionaré —afiadié con acidez.

Su padre no se dejé amilanar por su tono acre. Entorné los ojos, como clara
advertencia.

—Oye, Raymond, ¢yo te he decepcionado alguna vez?

—Por supuesto que no.

—Pues no decepciones a tu hijo, porque nunca te lo perdonara.

Xk ok ok

—¢Ocurre algo que yo deba saber? —pregunto Helen.

Llevaba callado desde que fue a recogerla al hotel. El comisario apareci
cariacontecido y con la palabra «problema» escrita en los ojos. Helen lo acompafio,
como €l le pedia, a la comisaria central. La excusa fue que en su compafiia iba
protegida y como su intencion era ir a pie, le brindaba como excepcion una
oportunidad de disfrutar de un paseo al aire libre. Ella no lo pens6 dos veces, pero el
agradable discurrir por las calles de Little Italy no estaba resultando tan entretenido
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como Helen esperaba por culpa de la actitud taciturna de su compafiero de paseo.

—No sé qué te hace pensar que me ocurre algo.

Helen lo tom6 del brazo para que se detuviera un segundo y lo miré con un
elocuente alzamiento de cejas. Ese «me» que Ray incluyé en la frase, de manera
involuntaria, lo delaté.

—T1d mismo me lo acabas de confirmar.

—Cosas mias.

—¢No sera por lo que sucedio entre nosotros aquella noche?

—No, Helen. No.

Ya habian llegado al edificio de la Jefatura. Helen crey6 que aquella coincidencia
fue providencial para Ray, porque le dio pie para centrarse en el motivo que lo habia
llevado hasta alli y no volver a hablar del asunto, ni del que le preocupaba de verdad
ni de la noche de desenfreno que aseguraba no preocuparle. No insistid, por tanto. No
iba a comportarse como una cotilla ni como esas mujeres cansinas que se creen
capaces de solucionar los problemas de los demas. Si no queria contarselo y se
trataba de algo personal, tampoco se sentia con derecho a presionarlo.

—Ahora, por favor, espérame sentada. El jefe quiere hablar conmigo,
obviamente, en privado.

—Sé lo que es una reunion de trabajo, Ray.

—Me alegro de que estemos de acuerdo.

Entraron en el edificio y, una vez comunicé su llegada al cuerpo de guardia, para
que avisaran al jefe Enright, Ray acompafi6 a Helen hasta una de las sillas de la
antesala del despacho donde aguardaban las visitas. La secretaria le ofreci6 una taza
de café que ella aceptd gustosa. La chica golped la puerta del despacho de Enright
con los nudillos y anuncié al comisario Donnelly. Ray se despidi6 de Helen con una
mirada breve cuando oy0 su voz, invitandolo a pasar.

—Siéntese, Donnelly.

—¢Alguna novedad que yo deba saber, jefe?

A Ray le hizo gracia escuchar su pregunta casi con las mismas palabras que
Helen. Dichosa rubia, la tenia metida hasta en la conciencia profunda.

—Fl sefior Marcus McKerrigan-Montero ha venido a verme.

Ray arrugé la frente.

—Ya sabe que es el padre de la mujer que esta envuelta en ese asunto de los tres
mil dolares.

—Lo conozco. ;Y?

—NMe ha rogado que velemos por la seguridad de su hija. Aunque su peticion
venia en envoltorio de lujo. Ha comprado un gimnasio a dos calles de aqui. Uno
donde entrenaban boxeadores, gimnastas olimpicos y atletas de competicion. De él
salio Frank Zuna, el chico que gan6 hace dos semanas la maraton de Boston. Dos
horas, dieciocho minutos y cincuenta y siete segundos. Nuevo record mundial. ;No le
gusta el atletismo, Donnelly?
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—No estoy al tanto.

Los datos le eran indiferentes. Como deporte le parecia aburrido, correr sin
perseguir ni ser perseguido le parecia un desperdicio de energia y de tiempo.

—Como le decia, ese McKerrigan ha comprado ese gimnasio. Un local equipado
y espacioso. Y ha venido a donarnoslo. Gracias a su espléndido regalo, ahora nuestros
hombres tendran un lugar donde entrenarse gratis.

Ray tablete6 con el zapato sobre el parqué. Fijo la mirada durante unos segundos
en la jaula del canario de Enrich, en el alféizar de la ventana, y luego mir6 a su jefe a
la cara.

—Me gustaria serle franco, si usted me lo permite.

—Hable, hable, Donnelly —lo invité con la mano.

—Me fastidia que un tipo rico venga desde Boston y tenga la desfachatez de
darnos instrucciones a cambio de un regalo generoso.

Enrigh lo previno con una mirada larga.

—Veo rabia en sus ojos, comisario. Voy a decirle una cosa, este escritorio —
explico poniendo la mano abierta sobre el tablero— se diferencia del suyo en una
cosa: politica. Sé que cuesta entenderlo. Yo soy policia por encima de todo, empecé
en la calle y de uniforme, con tanto miedo como ilusion. Pero cuando se llega aqui,
arriba, no queda mas remedio que hacer uso de la estrategia. Y la habilidad para no
caer en la tentacion de recibir favores a cambio de hacer la vista gorda.

—No pretendia sugerir...

—Ese hotelero de Boston me pide lo contrario: que alerte a mis hombres. En este
caso a usted, su regalo es un aliciente para que trabajemos contentos y en buena
forma fisica. Todo lo contrario de un pago por violar la ley. El cuerpo sale ganando
por cumplir con nuestro deber.

—Todos confiamos en usted, jefe. Sabemos que nadie persigue con mas ahinco a
los policias corruptos.

—Me alegro de que sea asi. Pero volvamos al asunto. No le estoy pidiendo que se
convierta en el maton oficial de la chica ni que la acompafie noche y dia. Podria
quedarse en casa de su cufiado si la amenaza viniese de «la Mano Blanca», los
Callahan son intocables para los irlandeses y para los italianos.

Coincidia con la opinién de su jefe en cuanto a la impunidad de Kenneth y su
padre. Enright sabia de qué hablaba. El y Robert Callahan eran amigos desde los
tiempos en que pateaban juntos un baldn en la calle a la salida de la escuela. Pero el
problema al que se enfrentaban era otro.

—No es el caso, Todd va por libre —inform6—. O eso creemos.

—Si esa mujer vuelve a Boston la perdemos de vista. Y no puedo pedir favores a
la policia de alli, jni que fuera la primera dama! Yo creo que lo mejor es mandarla
lejos un tiempo. A los Hamptons... No, demasiado cerca. Quiza a la bahia de Cape
Cod. Que se lo tome como unas vacaciones de relax, que se entretenga con unos
libros, calceta y unos trapitos para bordar. Nadie tiene que saber donde se encuentra.
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Ray chasque6 los dedos. La idea se le encendio en el cerebro como una chispa.
Tenia que ir a Germantown al cumpleafios de Oliver, llevarla con €l seria una astuta
manera de alejar a Helen de Nueva York. Nadie sospecharia su marcha de la ciudad
para quedarse unas semanas en el valle del Hudson. Y a sus padres, generosos como
pocos, estarian mas que dispuestos a tenerla en la granja.

—Jefe, sé de un lugar donde no correra peligro. Estara lejos y rodeada de gente
dispuesta a vigilar que no se le acerque ningun extrafio —asegurd, pensando en su
propia familia y en los empleados de la granja.

A propuesta de Enright, le explicé su plan. Este estuvo de acuerdo y le aconsejo
que no demorara el viaje. Ray le aseguro, satisfecho de matar dos pajaros de un tiro,
que el domingo partirian los dos hacia Germantown.

X 3k ok

—Si no queda mas remedio y tu opinas que es lo mas sensato... —acepto a
regafiadientes, al tiempo que se ponia en pie y se alisaba la falda.

El comisario Donelly tomo el bolsito que Helen habia dejado en la silla contigua
y se lo puso en las manos.

—Hazme caso —insistio—. En la granja de mis padres estaras a salvo. Alli nadie
te conoce. El juez puede tardar semanas en convocar la vista y, hasta entonces, no
podemos correr riesgos. Eres testigo de cargo; no es descabellado pensar que quieran
liquidarte para evitar que declares.

Con un gesto la invitd para que lo siguiera y juntos abandonaron la comisaria.
Ray se despidio del cuerpo de guardia. Helen dijo adios con una breve sonrisa. Ya en
las escaleras de la calle, cuando ningun agente podia escucharla, tomo al comisario
por la manga.

—:No podria quedarme en el hotel Taormina?

Ray descart6 su sugerencia negando con la cabeza.

—¢Quieres quedarte alli encerrada hasta el dia en que se celebre el juicio?

Helen suspir6 resignada, quedarse confinada era una opcién que la ponia enferma.
Y aventurarse a dar una escapadita de vez en cuando era un riesgo estupido que no
pretendia correr.

—No le des mas vueltas, en la granja estaras entretenida y al menos veras el sol.
Comprendo que no es la opcion mas divertida para una chica de ciudad, pero me
preocupa mas tu seguridad que si te aburres o no.

Helen se rindié ante su mirada convencida, se habia tomado muy en serio
protegerla y tenia que reconocer que la idea era, de momento, su mejor opcion.

Caminaron hasta la esquina de la calle Brome, donde se veian aparcados una
hilera de automoviles Ford de la policia. Ray mostr6 su placa de comisario al
conductor del primero de ellos, a la vez que le pedia que tuviera la bondad de
acercarlos hasta la Treinta y cuatro. Abrio la puerta para que entrara Helen y él se
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acomodo a su lado en el asiento trasero, con la pareja de agentes delante.

Ella no pregunt6 ni dénde la llevaba, preocupada como estaba por su nuevo
destino como huésped de la familia de Ray, a quienes no conocia y que quiza
consideraran su presencia una molestia inevitable.

—¢Y qué hay de ti? —pregunt6, bajando la voz; le daba apuro hablar a Ray con
tanta familiaridad delante de dos subordinados, pero no le salia tratarlo de usted.

—¢ A qué te refieres?

—Tu también testificaras, ¢no? Por lo tanto, es posible que también traten de
atacarte a ti.

—~Olvidas quien soy.

—No, no he olvidado tu cargo. Pero ya nos dispararon una vez.

—Las balas no iban dirigidas a mi, Helen.

Con un suspiro, asumi6 esa realidad. El blanco era ella. Ray ya se lo habia
contado.

—Supongo que hay que ser muy valiente o muy loco para matar a un comisario
de Nueva York. Pero aun asi...

—Yo iré contigo a la granja, me quedaré unos dias para jugar al despiste y para
tomarme un descanso, que ya me toca. Aqui en la ciudad nadie sabra de nosotros,
desapareceremos sin mas. Yo regresaré en unos dias, pero tu te quedaras en
Germantown.

—:Esta muy lejos?

—A tres horas de tren y, antes de que empieces a pensar que es un yermo aislado
y aburrido, te diré que es un pueblo muy bonito. No te dejes confundir por lo que ves
—dijo, sefialando con la barbilla el trafico de la Quinta Avenida—. La gran ciudad es
un espejismo, este estado es tan rural como el resto de nuestro inmenso pais. Desde
aqui hasta Albany todo son granjas y campos.

—Ya lo supongo. Massachusetts también es un gran sembrado, aunque el grueso
de nuestra economia sea la pesca.

—Por eso los de Boston solo sabéis comer bacalao y vuestras famosas judias —
apostillé con tono burlén.

—Qué gracioso eres, ¢nunca te lo han dicho?

—Mi abuela me lo recuerda cada vez que me ve.

El comentario bromista record6 a Helen su inminente estancia con la familia de
Ray. No sabia cuanto tiempo podria prolongarse y eso la preocupaba.

—Ray, no tienes por qué concebir mi proteccion como algo tan personal —
indico; él arrugé la frente—. Quiero decir que tu familia no tiene por qué hacerse
cargo de esta responsabilidad. Y ya que va a hacerlo —asumi6 en vista de su
expresion que no admitia mas opcién—, deberia compensarlos de alguna manera, ya
que voy a ser una invitada forzosa en su casa.

—Que es mi casa también —matizo—. Si estas sugiriendo pagar por quedarte en
la granja, ya puedes olvidarlo. ;Crees que mis padres aceptarian un solo dolar?
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—Supongo que no —reconocio, los rancheros y granjeros eran gente generosa y
hospitalaria.

—No te preocupes por ello, en mi casa siempre hay un plato de comida dispuesto
para cualquiera que llegue sin avisar.

Helen se quedé mas tranquila. Ray, con su cargo importante en la policia y su
experiencia en aquellas calles, en el fondo, era un chico de campo.

—¢Aqui va bien, comisario? —pregunt6 uno de los agentes, cuando ya se veia el
cruce de la calle Treinta y cuatro.

—Perfecto, gracias.

El coche se detuvo en la esquina. Ray bajé del coche y lo rode6 para abrirle la
puerta de Helen. Ella agradecié secretamente el detalle de cortesia, dada la
brusquedad de su caracter.

Una vez vieron partir al coche, Helen miré a su alrededor, alzando el rostro para
admirar la impresionante verticalidad de los edificios del centro de Manhattan.

—Y bueno, ya sé que me consideras una preguntona incorregible. Pero ;piensas
explicarme por qué me has traido hasta aqui?

—Vamos a Macy’s —reveld, sefialandole la fachada de la tienda mas grande del
mundo.

Durante las dos manzanas que distaban los almacenes, Ray le explico que, ademas de
para protegerla, iba a viajar con ella a Germantown para celebrar el cumpleafios de un
nino.

—¢Y era eso lo que te preocupaba hace un rato?

—FEn parte, si. Eres mas astuta que un poli viejo, sefiorita McKerrigan-Montero.

—Lo llaman «intuiciéon femenina». Ventajas de ser mujer —apostill6 sonriente.

Le hacia ilusion que requiriera su ayuda para elegir un juguete como regalo para
ese chiquillo.

Por eso entr6 llena de entusiasmo por la puerta de Macy’s y, muy resuelta,
pregunt6 a los empleados por la seccion de jugueteria. Como si aquel cometido fuera
algo propio, se encaminé decidida a las escaleras mecanicas de rabiosa modernidad y
unicas en todo el pais.

—Hummm... ¢y qué edad tiene el pequefio?

—Va a cumplir siete afios —respondio, tableteando con el zapato sobre los
escalones de madera en movimiento.

Tanto interés hizo que empezara a arrepentirse de haberla llevado con él.

—Entonces comprale una pelota, le gustara mucho.

—A Oliver no —zanj6 muy serio—. El no puede correr detras de un balén. No es
un nifio como los demas.

—Asi que se llama Oliver.

www.lectulandia.com - Pagina 57



Aunque el comentario despert6 su curiosidad, en vista del rostro taciturno de Ray,
Helen prefirié no hacer preguntas al respecto. Tiempo tendria de averiguar a qué se
referia con que el chico no era como los demas. Quiza fuera un nifio enfermo que
tuviera que valerse de una silla de ruedas o de muletas para caminar. La idea la
entristecio.

Llegados a la segunda planta, Helen observé la infinidad de juguetes de toda
naturaleza, forma y color que podian escoger.

—¢Un oso de peluche?

—Es demasiado mayor para eso, ¢no crees?

—Si, es cierto —reconocio, a esa edad los nifios empezaban a sentirse pequefios
hombrecitos—. Y qué tal una pizarra con tizas de colores.

—Ya tiene una. Pero la idea de las tizas no esta mal.

—Pues ya tenemos algo, pero como regalo de cumpleafios es muy poca cosa.

—¢Por qué? —cuestion0—. A los nifios no hay que malcriarlos dandoles todos
los caprichos.

—En eso estoy de acuerdo contigo, pero shas pensado en la ilusion que le hara
desenvolver mas de un paquete? —comento, acercandose a una pila de cajas tan alta
como ella—. jUn diabolo! ;Cémo no se me habia ocurrido? Yo tenia uno cuando era
pequeila, hace una eternidad que no juego con uno de estos.

Tomo una de las cajas, el dibujo que la decoraba con un nifio jugando con su
contenido era tan espectacular que entraban ganas de llevarselo a casa. Sin pensarselo
dos veces, Helen la abrio.

—:Pero qué haces? —Ila regafd, alarmado por si les llamaban la atencion.

Ella lo mir6 con todo el convencimiento del mundo.

—Probar la mercancia, ;no pretenderas comprar un juguete sin asegurarte de que
funciona?

Ray iba a replicar, pero ella ya tenia los mangos de madera en las manos y
tensaba la cuerda. El primer intento fallo, el segundo, no. Helen lanz6 el diabolo al
aire y lo recogio otra vez haciendo equilibrios con el cordel con una maestria que lo
dejo boquiabierto. Una empleada aplaudio desde detras del mostrador, eso la animo6 a
lanzarlo mas alto.

Ray temio6 por la seguridad de la lampara, pero Helen estaba en su salsa a la vista
de la pericia que demostraba con el juguete.

—¢Has visto, comisario? j{No se me ha olvidado con los afios! —exclamd
exultante.

Y lo lanz6 de nuevo por los aires.

Ray medit6 sobre lo imprudente de llamar la atencion de aquella manera, estando
como estaban los dos en el punto de mira de una banda criminal. Y empezd a
impacientarse al ver que cada vez eran mas los clientes curiosos que empezaban a
rodearla haciendo corro para observar su exhibicion.

Una empleada que ordenaba un estante de mufiecas de porcelana, dejo lo que
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estaba haciendo y se acercd, movida por la curiosidad.

—iCaray! Qué bien se le da a su esposa —coment6 con Ray—. Ya me gustaria a
mi atraparlo al vuelo con tanta pericia. Estara orgulloso de ella.

—Mucho —dijo por decir.

La mujer regres6 a su tarea y Ray no hizo nada por desdecir su suposicion.
Acababa de dar por hecho que ellos dos eran marido y mujer. Pese a considerarlo en
su fuero interno una idea descabellada, apreci6 que el equivoco en tales
circunstancias resultaba una baza a favor; ayudaba a Helen a pasar desapercibida.

Eran tantos los curiosos que el corrillo se estrechaba en torno a ella, tanto que él
tenia que hacer esfuerzos por verla entre cabeza y cabeza.

—iAy!

El respingo que dio lo puso sobre alarma. Ray se abrio paso, recogio el diabolo
que rodo hasta sus pies y la vio mirar furiosa por encima del hombro a un tipo bajito
que le sonreia con descaro.

—Esta bien, nos lo llevamos. Se acabo el espectaculo —dijo tomandola del brazo.

—No es preciso que me lleves a rastras —protesto, negandose a moverse del
sitio. Sin que Ray pudiera evitarlo, Helen le dio un tremendo bofetén al hombre de la
sonrisa—. ¢ Y usted que se ha creido? ;Qué mi culo es un tambor?

El hombre se puso rojo como la grana. Helen lo asaete6 con una mirada de angel
devastador, lo ignoro dandole la espalda y tacone6 hasta el mostrador mas cercano.

Ray solt6é una carcajada; la chica de Boston tenia estilo para parar los pies a
cualquiera. Habia que ser un valiente o un tonto de remate para atreverse a palmearle
el trasero a una mujer con su genio. L.anzo el diabolo al aire y volvio a atraparlo con
la mano como una pelota de béisbol. Al pasar junto al hombre, le dio una colleja que
le descoloco el sombrero.

—Ya has oido a la rubia, listo. Se mira pero no se toca.
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Una vez Helen hubo hecho el equipaje y se despidié agradecida de los Taviani y de
su hermana Laura, ella y el comisario Donnelly tomaron el primer tren con parada en
Germantown. No llegaron a tiempo de tomar el expreso de Albany, por lo que
tuvieron que conformarse con el de cercanias que llegaba hasta Chatham, poblacién
en la que los convoyes de la Compafiia de Ferrocarril del Rio Hudson enlazaban con
los que iban a Boston, Bufalo y Filadelfia, y con los trenes que cruzaban la frontera
hasta Montreal.

—Hace afios que no asisto a un cumpleafios infantil —coment6 Helen.

Los edificios de los suburbios iban pasando de largo. A través de la ventanilla,
contemplaba el paisaje de las afueras, con su fea imagen de fabricas y solares donde
crecian las malas hierbas del norte de Harlem. El glamour del alto Manhattan hacia
rato que lo dejaron atras.

—Tengo otro motivo para este viaje, ademas de los dos que ya conoces —confeso
Ray—. Llevarte a ti, asistir a una fiesta y enmendar un error que debi solucionar
mucho antes.

No le import6 reconocer ante ella y ante si mismo que habia eludido durante afios
su responsabilidad como padre. Una vez mas, su bella acompafiante lo sorprendio.
Esperaba un aluvion de preguntas y no las hubo.

—Yo también he cometido errores —reconocio, pensativa.

—Parece imposible, no das la imagen de mujer acostumbrada a equivocarse.

—Pues lo soy —rebatio, sonriendo con tristeza y resignacion—. Hubo un tiempo
en que me volvi ambiciosa. Cuando me quedé viuda, sin un hijo que me devolviera
las ganas de vivir, centré mi existencia en el trabajo. Mi padre pens6 que mantenerme
ocupada seria bueno para mi y no soy de las que se conforman con asistir a meriendas
y actos de caridad.

Ray la escuchaba con interés.

—Busqué el éxito a toda costa y estuve a punto de hacer mucho dafio a las
personas que mas quiero —recordo que por culpa suya y su alianza con el hijo del
senador Flint, corrieron peligro su hermana, Kenneth, el hotel Taormina y el prestigio
de su propio padre—. No te imaginas hasta qué punto fui capaz de equivocarme. Me
sentia tan sola...

—Tienes a tu familia. Y a la de tu marido.

—Te equivocas. Los Mongabay me desprecian. Mientras vivi0 Benjamin, me
toleraron porque no les quedaba mas remedio. Pero una vez muerto mi marido, me
demostraron lo poco que significo para ellos. Ya no tenemos trato.

—¢Por eso recuperaste tu apellido de soltera al enviudar? —dedujo Ray.

Siempre habia tenido curiosidad por preguntarle respecto a ello. La habia
conocido como McKerrigan, siempre le chocé que no se la presentaran con el
apellido de su difunto marido.
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—Sin Benjamin y viendo lo poco que me quieren los suyos, conservar el
Mongabay junto a mi nombre carecia de sentido.

—Te entiendo. Si fuera mujer, yo habria hecho lo mismo. ;Puedo preguntar por
qué no te aprecian?

—Mi familia no pertenece a su clase.

—Tu padre tiene influencia y dinero.

—Pero carece de abolengo. Mi abuelo era un escocés que hizo su fortuna en los
muelles de Boston de manera poco cristalina, digamos. Y mi abuela una bailarina
espafiola, imaginate, juna artista gitana! Mi madre una activista del sufragio
femenino. Los McKerrigan somos muy poco correctos.

—Y para colmo, catélicos —apuntod, sabiendo que pese a su fortuna siempre
serian ciudadanos de segunda.

El también. Aunque nunca habia pisado Irlanda, serfa siempre «un irlandés». Una
herencia que portaba con orgullo, sin importarle cuanto lo condicionaba para trepar
en la escala social; ascenso en el que, por otra parte, no tenia el menor interés. Era el
hijo de un granjero que escogio el oficio de defender la ley y se sentia muy satisfecho
con ello, a pesar de saber que nunca seria invitado a fiestas con clase, ni a una velada
de la Sociedad General de Descendientes del Mayflower, ni a presenciar un partido
de los Nicks en el palco del alcalde.

El tren se detuvo en Hartford. Escuchron bullicio en el vagén; algunos pasajeros
recogieron equipajes y bultos, para apearse y dejar hueco a otros que subieron y
buscaron asientos donde acomodarse. Helen estir0 las piernas, pero las replego
enseguida bajo la butaca para dejar paso a una mujer cargada con dos chiquillos que
encontro sitio en el extremo del vagon.

Observo el pelo ensortijado del mas pequefio y, volviendo hacia Ray, continu6
con su relato, como algo parecido a una expiacion.

—Pero cuando me di cuenta de la mujer fria en la que me estaba convirtiendo,
decidi no dejar que soledad me afectase. Me olvidé de quienes no me aprecian y me
centré en hacer felices, en lo posible, a las personas que me importan —reconocio, y
esboz6 una sonrisa al venirle a la cabeza una discusion mantenida con Ray dias atras
—. Ejerciendo de casamentera a veces. ¢ Por qué no?

El jefe de estacion hizo sonar el silbato y el tren reanudé su ritmico traqueteo.

—Puede que atraigas el amor —dej6 caer, Ray.

—No lo creo. En lo que se refiere a mi, el amor pasa de largo.

Se burl6 de si misma con un sentido del humor envidiable y esa risa musical tan
propia de ella, pero en el fondo de su mirada Ray pudo entrever cierta sombra de
tristeza. Cierto era que ellos habian compartido pasion, pero el amor no tenia nada
que ver con lo sucedido aquella noche. Aunque a Ray volvié a molestarle escucharlo
de su boca tanto como la primera vez. Era una mujer muy guapa y, a pesar de ello,
estaba sola. Obviamente, por decision propia. Quiza estuviera enamorada todavia de
su difunto marido... No, eso seguro que no. Ella no era de las que amaban a uno y se
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desabrochaban la blusa para otro, se dijo, recordando los besos apasionados y su
cuerpo debajo del suyo. Pensar que para ella solo habia sido un entretenimiento le
golpeaba el ego, pero él era un hombre ecuanime y reconocié que para €él, aunque
memorable, habia sido precisamente eso: un pasatiempo. Helen era la evidencia de
que una mujer y un hombre tenian las mismas necesidades; ella misma se lo habia
dicho, para ella una noche de entrega no significaba la espera automatica de un anillo
en el dedo.

El tren paro en la siguiente estacion. Esa vez solo baj6 una familia del vagon. Ray
mir6 sin interés el trasiego en el andén. Una pareja se despedia con un fuerte abrazo.
Habia tanta congoja en la cara de la mujer que desvié la vista, sintiéndose un fisgon.

Ajena a lo que sucedia al otro lado de la ventanilla, Helen acaba de sacar un
espejito en el bolso y se repasaba el lapiz de labios. Mirandola de reojo, Ray se
preguntd si no habia vuelto a casarse porque esperaba a un principe azul,
absolutamente fiel y millonario, fino, cosmopolita, con pajarita blanca y el pelo
engominado. De esos que solo aparecen en las novelas de diez centavos. Parecia una
mujer con los pies en la tierra, y si era de las que creia en suefios imposibles, alla ella.

—Te queda bien el papel de creadora de momentos inolvidables —comentd
observando sus ojos sofiadores y sus labios recién realzados con un bonito tono rosa
coral.

Ella le devolvié una sonrisa agradecida.

—Una boda lo es.

—Supongo —zanjo con aspereza, arrepentido de su propio comentario.

El nunca habia estado casado, no sabia a ciencia cierta qué se sentia en una
ocasion tan solemne y unica en la vida. Pero ella si habia recorrido el pasillo de una
iglesia vestida de novia para desposarse con otro llamado Benjamin Mongabay. El
hecho de que lo considerara inolvidable no resultaba una sensacién agradable.

Helen guardo el lapiz de labios y el espejo. Deposito el bolso en un lado del
asiento y las manos sobre el regazo.

—Bueno, ya esta bien de hablar de mi. Cuéntame, ;quién es Oliver? ;Un
sobrinito?

Ray la mir6 a los ojos.

—FEs mi hijo.

Helen tard6 una eternidad en cerrar la boca. Se habia quedado muda y
descompuesta. Se mir6 las manos laxas en el regazo y tomo una decision. Se puso de
pie, cogio su abrigo y el bolso y se fue por el pasillo.

—¢ A donde vas?

—A tomar el aire —farfull6 sin mirar atras.

Ray se repantigd de nuevo en su butaca y cerr6 los ojos. Las mujeres eran una
condena. No habia dicho nada que pudiera molestarla. No entendia aquella cara de
dignidad herida.

No habia acabado su perorata mental contra el género femenino y sus arrebatos
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carentes de logica cuando se vio impulsado hacia adelante sin control. El tren frend
con un chirrido de railes y un bamboleo brusco. Varios paquetes cayeron de los
portamaletas de encima de las ventanillas.

Hubo alarma general, los viajeros se preguntaban a voces. Ray se levant6 de un
salto, preocupado por Helen. Un momento antes caminaba por los pasillos, podria
haber caido y haberse lastimado. Atraveso la portezuela hasta el siguiente vagon y no
la encontro.

—¢Por qué nos hemos parado? —pregunt6 a un interventor.

—Alguien ha tirado del cordén de alarma.

Al escuchar el motivo de la parada en la ladera de un bosque, se temi6 lo peor.
Corri6 a la plataforma. Las puertas estaban abiertas. Se asom6 a un lado y a otro. Y
entonces la divisd, caminando en direccion contraria con el abriguito ligero sobre los
hombros, tan digna como una diosa. Ray solté un juramento, salt6 a tierra y corrid
detras de ella.

—iHelen!

Ella no aminoré la marcha ni giré la cabeza. Con el tacon derecho pisé en falso
sobre una piedra y trastabillo, pero recupero la verticalidad emprendiendo la caminata
con el mismo impetu. Ray la alcanz6 a cincuenta metros y la detuvo poniéndole una
mano en el hombro.

—Estas loca? ;Ddnde crees que vas?

—Vuelvo a Nueva York —dijo soltandose de su mano.

—¢:Andando? Ven aqui —insistié cogiéndola del brazo; Helen paré por fin—.
¢Pero qué bicho te ha picado? ;T sabes lo que acabas de hacer?

Ella mir6 a los viajeros asomados a las ventanillas que él le sefialaba con la
cabeza y apreto los labios, sin arrepentirse ni un pelo de haber detenido el tren.

—¢Por qué no me dijiste que eras un hombre casado? —Ray la mir6 perplejo—.
iEres un sinvergiienza! Yo nunca, nunca, jnunca...! De haberlo sabido jamas hubiera
pasado contigo aquella noche que mas vale olvidar.

Ray se mordi6é el labio inferior rogandose paciencia. Algunos de los viajeros
comenzaban a impacientarse, sus gritos increpandoles se escuchaban desde alli.

—Soy tan soltero como el dia que naci.

—Tienes un hijo, ;no? A ver como se explica eso.

F1 le puso las manos sobre los hombros y le mostré su més absoluta franqueza.

—Helen, nunca he estado casado. Es una larga historia, mejor te la cuento en el
tren.

En ese momento, ella sinti6 un bochorno creciente. No pretendia hurgar en sus
intimidades y, a la vista de la impaciencia de viajeros, maquinista e interventor, se
avecinaban muchas miradas de reproche.

—Todo el mundo nos mira —murmur6 avergonzada por lo que se habia atrevido
a hacer.

Ray la cogio de la mano.
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—Démonos prisa. Y vete inventando una buena excusa.

X %k ok

Hicieron el resto del camino apoyados en la pared de madera de la plataforma. Como
la siguiente estacion era la suya, Helen prefirié evitar miradas de censura.

Ray acababa de contarle su aventura pasajera con una corista de vodevil, que tuvo
consecuencias inesperadas.

—Lleg6 un dia, me puso a mi hijo en los brazos y no la volvimos a ver.

—¢COmo no regreso para recuperar a su hijo?

—Murid.

Helen apret6 los parpados con aire contrito.

—Lo siento —murmuro.

Ray hizo un sucinto ademan ante un hecho que ya no tenia remedio.

—EIl furgén donde viajaba con el resto de la orquesta se despefid por un barranco
en Luisiana. Murieron todos. La noticia salio en los periodicos, por eso supe que
jamas regresaria a por Oliver tal como prometio.

Helen afianz6 los pies, las sacudidas del tren los hacian balancearse a cada
momento.

—FEsta mafiana me dijiste que no es un nifio como los demas.

Ray apreto la mandibula y desvid la mirada.

—MIi hijo apenas ve. Por eso no puede jugar, ni correr, ni hacer muchas cosas que
hacen los nifios de su edad. Es imposible que persiga una pelota si no puede verla.

El dolor en su voz emocion6 a Helen. Tomo la mano de Ray y la apret6 para que
la mirara a los ojos.

—Conozco a alguien que perdio la vista en la guerra y no necesita ver para ser un
hombre completo. No hace falta que te diga que estoy hablando de Phillip Taviani, ta
lo conoces mejor que yo.

Habian servido juntos en la Gran Guerra, pero la comparacion de Helen no lleg6 a
borrar la expresion atribulada de su rostro. Ella entendié su pesar. Phillip era un
conocido, Oliver era su hijo; y no existe dolor que torture mas que el que sufren las
personas que mas queremaos.

Por fin el tren paré en Germantown y la conversacion quedo en el aire, para alivio
de los dos.

Ray entr6 en el vagon a por las dos maletas que constituian el equipaje de Helen
mientras ella se apeaba del tren. Cuando las deposito a su lado en el andén, la hizo
esperar alli. Durante ese tiempo, Helen salud6 con afable cortesia a los dos ancianos
que mataban el tiempo sentados en un banco. Momentos después, tenia de vuelta a
Ray. Venia acompafiado de un hombre de raza negra que se aprestdo a ayudar
cogiendo una de las pesadas maletas.

—Bobby, te presento a la sefiorita McKerrigan.
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—Un placer, sefiorita.

—Helen, Bobby Damon —indico; ella le estreché la mano—. Nos llevara hasta la
granja en la furgoneta de correos.

—En cuanto recoja las sacas —afiadio, sefialando con la barbilla los fardos de
paqueteria que uno de los ferroviarios acababa de dejar en el andén y asi se lo hacia
saber a Bobby, desde la plataforma.

El jefe de estacion, que charlaba con el maquinista, tocé el silbato, movié la
bandera y el tren arrancé. Bobby despidi6 agitando el brazo al empleado de la
plataforma antes de que los ultimos vagones del convoy giraran la cuerva y se
perdieran de vista.

—En marcha —indic6é Ray cargandose al hombro una de las sacas.

Helen disfrut6 del corto viaje, sentada entre los dos hombres. Pocas veces en su
vida habia tenido ocasion de visitar el campo y Germantown era un pueblecito
encantador de tamafio medio. No resultaba aburrido, gracias al trafico de viajeros
procedentes de la estacion y del embarcadero. Los ferries cruzaban el rio,
comunicando asi las poblaciones de las dos orillas. De alli partian también las
barcazas que transportaban troncos y toda clase de mercancias desde el valle del
Hudson hasta el puerto de Nueva York.

Diez minutos después, se encontraban ante la granja de los Donnelly, una de las
ultimas edificaciones a las afueras. Ray despidié al empleado de correos, no sin darle
una propina, y dio un silbido para avisar de su llegada. Una mujer se asomo a una de
las ventanas de la planta baja, por las cortinas de cuadros Helen dedujo que aquello
seria la cocina y que aquella debia ser la madre de Ray. Lucia el cabello tintado de
caoba, cortado a la mandibula, muy a la moda, que sujetaba con una diadema fina de
carey. Su imagen impecable, a pesar de la ausencia de maquillaje, agradé mucho a
Helen. Y rompi6 su idea preconcebida de una granjera, mujeres que siempre habia
imaginado con ropas muy tradicionales y aspecto avejentado.

Al poco, salia corriendo y Ray la atrapaba con ambos brazos, levantandola del
suelo para darle un beso en la mejilla. Helen presencio la escena con una sonrisa.

—¢Y papa?

—FEn los sembrados de avena con los muchachos.

—¢Y el chico?

—Enseguida viene. jOliver! —chill6 en direccion a la casa—. Mira quién acaba
de llegar.

—Mama —dijo, dejandola en el suelo—. Tengo que presentarte a la sefiorita
McKerrigan.

Procedio a las presentaciones y a Helen le resulté encantadora Doris Donnelly.

—Betty y yo ya hemos preparado para ti el dormitorio de Raymond. Tu dormiras
en el cuarto del desvan —anunci6 a este con una dulzura materna que no admitia
discusion.

Ray acepto6 de buena gana, era lo mas cortés y, ademas, €l no habia hecho planes
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de quedarse en la granja todo el tiempo que permaneciera Helen alli. La obligacién y
el trabajo pendiente lo reclamaban en comisaria.

—iPapa!

Ray las dej6 a un lado y se agaché para recibir a su hijo. Helen sinti6 un nudo en
la boca del estdbmago al verlo avanzar hacia ellos con pasos rapidos pero sin atreverse
a salir corriendo como haria cualquier chiquillo de su edad. Padre e hijo se fundieron
en un abrazo y entonces supo Helen cuanto queria Ray a aquel pequefio, a pesar de lo
poco que hablaba de él. Se inclin6 para darle la mano cuando Oliver le fue
presentado. El la miré con muchisima atencién, acercindose mucho a su rostro.

—Qué dientes mas blancos —coment6—. ;Usted también los pone por las
noches en un vaso con agua y unas gotas de lejia como la abuelita Ada Mae?

A Helen le entré un ataque de risa ante semejante ocurrencia.

—Oliver, ;donde estan tus modales? —lo regafi6 su padre.

—Perdon.

—No se lo tenga en cuenta, sefiorita McKerrigan. Ha heredado la sutileza de su
papa —comento Doris Donnelly en tono bromista.

Observo con atencion las manchas glaucas que empafiaban sus ojitos como un
sutil velo gris y que le impedian ver como a los demas. A simple vista no se notaban;
para distinguirlas, habia que fijarse muy bien.

Ray acompafi6 a su madre a la casa, cargado con las maletas de Helen. Ella
aprovecho para conocer al nifio.

—Me parece que tengo ganas de conocer a esa abuelita Ada Mae.

—Es muy vieja. Tiene casi doscientos afios, creo.

—Pues voy a contarte un secreto: yo tengo los dientes tan blancos porque los
froto mucho con el cepillo.

—No ha estado bien decir lo de la lejia y el vaso, ¢verdad? —se arrepintio,
rascandose la cabeza.

—No mucho.

Durante el viaje en el tren, Helen lleg6 a pensar que Ray podia no ser el padre del
nifio y haber asumido su crianza por una cuestion de honor y de humanidad. Pero
viéndolo en ese momento, no le cupo duda del parentesco. Oliver era un calco de su
padre en tamafio infantil. Idénticas facciones, excepto por el cabello que Ray tenia
rubio oscuro y su hijo negro y brillante como las plumas de un vencejo. Tan oscuro
como lo luciria ella misma, de no llevarlo tintado de rubio dorado.

—Para compensarme, tienes que decirme algo bonito sobre mis o0jos.

Ray se acercaba hacia ellos. Al llegar, se colocd al lado de Helen y se dedic6 a
escuchar qué se traian los dos entre manos. Ella se habia puesto en cuclillas para
quedar a su altura. Oliver se acercé mucho a su cara.

—Tienes unos ojos negros muy bonitos.

—NMuchas gracias. Es usted muy galante, joven caballero.

El nifio dejo escapar la risa entre los dientes. Un perro casi tan alto como el nifio,
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se acercO y empezé a retozar contra él. Oliver lo cogié por el lomo y se alejo,
jugueteando con el animal.

Helen se cruzé de brazos y miré a Ray, bastante contrariada. Se habia preparado
para presenciar una tragedia infantil y lo que tenia delante era una criatura con una
energia que daba gozo verlo.

—Me hablaste de tu hijo como si fuera un pobre lisiado y jeste chiquillo solo
necesita unas gafas!

—FEres muy lista —farfulld6 Ray—. De no ser por ti, no nos habriamos dado ni cuenta
—apostillé con una ironia resentida—. ¢Crees que no lo han visto los médicos? Mi
hijo sufre cataratas congénitas. Sus ojos son como los de un viejo de ochenta afios. Y
por supuesto que tiene unas lentes guardadas un cajon, mas de unas ha tenido.

—Ese es el problema, que estan en un cajon y no las lleva puestas. jObligalo a
llevarlas!

Ray estaba cada vez mas enfadado, por el hecho de que minimizara el problema
de vision de su hijo y por creerse con derecho a darle lecciones respecto a su manera
de educarlo.

—Yo no vivo aqui —se escud6—. Y para lo poco que le sirven...

—Ya se acostumbrara. Hazme caso, si las lleva de continuo, no podra prescindir
de ellas.

Ray se aflojé el nudo de la corbata con un tirén impaciente. Habia dejado la
chaqueta en la casa.

—¢Y tu qué sabes? En cuanto se mueve un poco, se le caen.

—Mirame —pidié alejandose unos pasos; alzé un zapato, enfilando la punta
hacia él—. Yo naci con los pies mirando uno para aca y otro para alla —confeso,
sefialando a derecha e izquierda con una mano; para explicarse mejor, despatarrd los
pies como un pingliino—. Llevé durante toda mi infancia unos horribles zapatos
ortopédicos. Lloré, pataleé, me revelé, pero mi madre fue siempre inflexible
obligandome a llevarlos. Las nifias de la escuela se burlaban de mis zapatones de
chico. Pero gsabes qué? Ahora lo agradezco porque gracias a ello puedo andar,
incluso con estos tacones.

Helen callo al ver que Oliver regresaba junto a ellos, el perro, un collie de pelaje
naranja y blanco, estaba muy entretenido ladrandole a un ratén de campo que corria a
esconderse en el agujero de un tronco.

—Hay ratones —asumi6 Helen con cara de terror.

La risa que le entro a Ray, alejé su mal humor.

—Claro que hay ratones y serpientes y pajaros y araflas —enumer0 divertido con
sus ojos de espanto—. Pero tranquila que no te comeran, ratita de ciudad.

Ella le sostuvo la mirada con dignidad y se dirigio al chiquillo.
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—Si voy a vivir aqui, es hora de que conozca todo esto. Oliver, ;te apetece
enseflarme la granja?

—iSi! ¢Sabe montar a caballo, sefiorita McKerrigan?

—Me temo que no. Me dan un poco de miedo.

Le ofrecio6 la mano y Oliver se la agarrd, con una sonrisa burlona como si acabara
de escuchar una gran tonteria. Ninguna persona que él conociera tenia miedo de un
caballo.

Ray los vio marchar, charlando animadamente, mientras se enrollaba las mangas
de la camisa. Cuando hubo terminado, ya estaban bastante lejos. Regresé a la casa y
entro en la cocina.

Su madre andaba preparando la cena.

—:Betty no te ayuda?

—Ha marchado a su casa hace rato. Con eso de la boda, siempre tiene cosas que
hacer. Pero antes de marchar, ha dejado la tarta hecha en la alacena. Esta noche, a los
postres, Oliver soplara las velas.

Se trataba de una muchacha del pueblo que la ayudaba con las tareas domeésticas.
Pero desde que ella y el capataz se prometieran, tenia la cabeza ocupada con su
inminente boda.

—¢Te has acordado de traerle un regalo?

—Por supuesto —se apresuré a responder, molesto ante lo que sugeria la
pregunta.

—Y a mi, ;qué me has traido de la ciudad?

—Nada. No es tu cumplearios.

Su madre dejé la cuchara de madera en la encimera y le lanz6 una mirada
burlona.

—Este es mi hijo, siempre tan detallista.

Ray le tomo la mano y se la beso.

—Te he traido compafiia —dejo caer con un guifio—. ;De verdad no te importa
tenerla aqui?

—Ya te dijimos que si ayer cuando llamaste y dejaste el recado en la tienda.

En la granja no disponian de teléfono, Ray se comunicaba con sus padres a través
del que habia en el colmado de los Bates, que estaba en el centro del pueblo, junto al
hotel y el embarcadero.

—Es muy elegante —afiadio su madre.

—Y desesperante.

Doris se seco las manos en el delantal y alzd las cejas.

—No cambiaras nunca; por mucho que te empefies en decir que prefieres a las
mujeres tranquilas y hogarefias, te gustan las que son todo menos eso.

—No me gusta.

—Ya.

Ray se estird en la silla. Belle, la madre de Oliver, era muy bonita y le dio
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problemas para aburrir. No iba a permitir que la viudita McKerrigan le complicara
también la vida. Su trabajo consistia en protegerla, punto final. Hubo un desliz de una
noche, pero no volveria a suceder.

—Ya te expliqué que la he traido a casa para ponerla a salvo —se escudo—. No
te empefies en ver algo que solo existe en tu imaginacion.

Su madre oje6 por encima de la cabeza de Ray para avistar mejor el reloj que
tenian sobre la repisa del aparador. La enorme estancia que ocupaba toda el ala
derecha de la planta baja, hacia las veces de cocina, comedor y sala de estar también,
gracias a los butacones y un sofa dispuesto frente a la chimenea. En el extremo
opuesto, habia una estufa de carbén que debian utilizar para sobrellevar los rigores
del largo invierno.

—Ve a ver a tu abuela —dijo Doris.

—¢Ahora?

—Hay tiempo de sobra antes de la cena. Y lleva contigo a la sefiorita Helen. Ada
Mae se alegrara de conocerla.

Subieron por el camino de la colina dando un paseo. Iban los tres juntos, Oliver de la
mano de Ray. El nifio estaba encantado de tener a su padre alli, cosa que sucedia una
vez al mes o incluso mas de tarde en tarde.

De camino, entre padre e hijo explicaron a Helen que Ada Mae era la madre de
Charles Donnelly, abuela de Ray por tanto y bisabuela de Oliver. Hacia veinte afios
que fallecié su marido. Fue entonces cuando la anciana se empefié en abandonar la
casa familiar y mudarse a la cabafia de la colina. Cuando llegaron a esta y, mientras
Ray llamaba a su abuela y repicaba sobre la puerta, Helen admir¢ la bonita y cuidada
construccion. Por la explicacion de Ray, supuso que debia ser parecida a una choza.
En cambio, aquella rustica casita de troncos en el claro del bosque tenia tanto encanto
que no le habria importado vivir alli.

—Adelante —oyeron desde fuera.

Ray empujo la puerta y la vieron salir de la habitacion, en camisén, con una
toquilla de ganchillo sobre los hombros y una cofia blanca en la cabeza rematada de
puntilla. A Helen le record6 a la abuela de Caperucita Roja, igualita que en la
ilustracion de un viejo tomo de cuentos de los hermanos Grimm que atn debia andar
por algun rincon en la casa de su padre, en la que vivid hasta que se caso.

Parecia muy vieja, no era de extrafiar que Oliver le supusiera una edad
absolutamente imposible de doscientos afios, aunque camino de la centena debia
estar.

—Chico, trdeme los dientes, hazme el favor.

Oliver acudio diligente hacia el dormitorio de la anciana y un instante después
regresaba con la dentadura en la mano. Ray mir6 hacia otra parte y Helen cerro los
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ojos horrorizada. Cuando volvi6 a abrirlos, la anciana exhibia una sonrisa
blanquisima como las de las cantantes negras de Jazz. Habia rejuvenecido treinta
afios de repente.

—No esperaba visitas a estas horas —se excus6 de mala gaita.

Se sent6 en el unico sillon de la estancia, con la dignidad de una matrona de la
antigua Roma y llamo a su nieto con la mano. Ray se aproximo y le dio un beso en la
mejilla.

—¢Como estas, abuela?

—Ya me ves, esperando la muerte.

Helen se mordi6 los labios para permanecer tan seria como merecia aquel finebre
comentario. Ray y Oliver no tuvieron tanto tacto y exhibieron sendas sonrisillas
burlonas que hicieron torcer el gesto a la abuela y amenazarlos con repartir
bastonazos.

Ray insisti6 en que bajara a cenar con la familia, que aun lucia el sol y era pronto
para retirarse a dormir. Pero ella se nego, impertérrita. La anciana felicit6 a Oliver por
su cumpleafios y le regal6 dos délares para que los guardara en el tarro de confitura
que utilizaba a modo de hucha.

Cuando le present6 a Helen, ambas mantuvieron una simpatica conversacion.

—Bonitos dientes, si sefior —Helen penso que lo de examinarle la dentadura
como a una yegua en la feria de ganado debia ser cosa de familia—. A ver, date la
vuelta. Buen busto y buena grupa. Como debe ser una mujer. ; Tienes marido?

Helen le explico que era viuda y la anciana aprovechd para glosar las virtudes del
buen hombre que fue su difunto esposo y abuelo de Ray.

—Fres muy bonita y muy joven. No tardaran en ponerte un anillo de
compromiso, es la manera que tienen los hombres para que los otros machos sepan
que ya estas amarrada.

A Helen le gusto la ironia de aquella anciana, que para cualquier explicacion
utilizaba similes ganaderos.

—FEsa ventaja tienen ellos —coment6 mirando su dedo anular desnudo—, que
nosotras no les ponemos un anillo y siempre parecen libres y dispuestos.

—A nosotros se nos nota porque miramos a las mujeres sin verlas —intervino
Ray—. Cuando un hombre no mira a una mujer, ella ya sabe que hay otra que lo tiene
cogido por las pelotas.

—Cuanta delicadeza, comisario —ironiz6 con una lenta sonrisa que atrajo la
mirada de Ray sobre sus labios como un iman—. Tu no eres de los que se deja
coger... por ahi.

—Depende —contradijo con un guifio malicioso.

—Vaya, vaya con mi nieto. Cuidado con él, nifia —avis6—. Siempre le han
gustado las chicas de ciudad. Demasiado.

—No se preocupe por mi. Soy dura de pelar.

La anciana sonri6o con sorna. Rato después, Helen abandono la casa con la
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sensacion de que la simpatia era mutua.
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Al dia siguiente, después de desayunar, Helen todavia retenia en la memoria la carita
de felicidad de Oliver la noche anterior, en el momento de soplar las siete velas. Y la
alegria con que destapo6 el envoltorio del diabolo. La caja de tizas de colores le hizo
ilusién, pero no tanta como el juguete.

—La sefiorita Helen me ayudé a escogerlo, es un regalo de parte de los dos —
habia dicho Ray.

Nunca le agradeceria bastante ese detalle con ella, pues se sentia tremendamente
culpable por no haber pensado en comprar un regalo también.

Sali6 de la casa y fue hasta el banco de troncos; Oliver lanz6 un palo a lo lejos y
el perro sali6 corriendo tras él.

Helen insistié en ayudar a retirar la mesa del desayuno, ya que Doris se nego a
dejarla fregar las tazas con el pretexto de que se estropearia la laca de las ufias.
Después, su anfitriona sacé el costurero para remendar calcetines y Helen tuvo una
idea. Pidio prestado un trocito de elastico.

—Gracias, Doris —dijo Helen, cortando un trozo.

—No me des las gracias por tan poco, chiquilla —replicé esta, sin levantar la
vista de la aguja y el huevo de madera que usaba para los remiendos.

Helen mir6 por la ventana a la vez que volvia a guardar el rollo de goma elastica
en el costurero. Vio al nifio jugando con uno de los perros y mir6 el pedazo que
acababa de cortar. Era del que se usaba para ajustar la lenceria y las ligas.

Sali6 de la cocina y camino por el patio cavilando la manera de enfocar su idea de
la manera mas sutil. Oliver acababa de sentarse en el banco de madera, a la sombra
del granero y Helen lo hizo a su lado.

—¢Ya te has cansado del diabolo?

—No, es un regalo fabuloso —dijo por cortesia.

Helen disimul6 una sonrisa; tipico, pasada la novedad habia perdido interés por el
juguete.

—Luego, si quieres, yo jugaré contigo.

—¢ Usted sabe lanzar el diabolo?

Helen asinti6 con aire experto y el nifio la observé sorprendido. En su cabecita no
cabian los adultos que jugaban a cosas de nifios.

—Entrenar a tu perro parece entretenido —comento, sentandose a su lado—.
¢Como se llama?

—Nipper. Y su hermano, Sultan. Debe andar persiguiendo ratones.

—Yo creo que te divertirias mas si corrieras tu con €l, jno crees? —comento,
subiéndole las gafas con el dedo hasta el puente de la nariz.

El pequefio se encogio de hombros.

—Cuando corro se me caen.

—:Oh, se trata de eso? Pues yo creo que sé como poner solucion a un problema
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tan pequeno. ;| Me permites?

Helen le quit6 las gafas y anudd el elastico en los extremos de las patillas ante la
poco convencida mirada de Oliver. Luego se las coloc6 de nuevo.

—¢Qué tal ahora?

El perro regresé con el palo en la boca. Sin pronunciar palabra, Oliver se levanto
de un salto, se lo arrebat6 y escapd con una torpe carrera. Al principio sus andares
eran vacilantes, poco a poco fue ganando confianza. Al rato, corria con el perro
pegado a los talones. Lanzo el palo mucho mas lejos que antes y el animal troté en su
busca.

Convencido solo a medias, el nifio regreso junto a Helen.

—Bien, aunque se burlaran de mi en la escuela —confeso, sentandose de nuevo a
su lado.

—Pues no debes permitirlo —aconsejé ella, ensefiandole el pufio cerrado—.
Después de un par de mamporros se acabaran las bromas.

—Ellos me pegaran mas fuerte.

Helen se mordisqueo el labio para no decir lo que pensaba. Por un exceso de
carifio, toda la familia estaba sobreprotegiendo al nifio. Y estaba segura de que, como
cualquier chico de su edad, debia aprender a defenderse. Tampoco es que fuera a
sufrir un percance por recibir algin que otro tortazo.

—FEso esta por ver, yo creo que eres un chico con unos brazos muy fuertes.

El pequefio sonrié. El perro aguardaba frente a ellos, con el palo entre los dientes.
Cuando Oliver le dio su premio en forma de caricia, el animal abri6 la boca y lo dejo
caer al suelo. En ese instante, una tortola sali6 volando de su nido y Nipper corri6 a
perseguirla.

—FEs usted muy amable, sefiorita McKerrigan —dijo el pequefio mientras el perro
se alejaba detras del pajaro a ladrido limpio.

Era un nifio bien educado. Helen intuy6 que debia considerar una descortesia
haber puesto tantas pegas, en lugar de darle las gracias.

—iAy, por favor, me siento muy vieja cuando me hablas de usted!

—La abuela y la maestra Sutter dicen que a las personas mayores hay que
tratarlas de usted.

Helen se llevé la mano al pecho, sorprendida y algo ofendida.

—¢'Tan mayor me ves?

—Papa dijo que es usted viuda, como la abuelita Ada Mae.

Helen sonri6 y le apart6 el flequillo que le tapaba las gafas, otra cosa que el
pequefio necesitaba era un buen corte de pelo.

—Y es cierto. Mi marido murio en la Guerra. Tu papa regresé, pero muchos
soldados no lo hicieron —comenté seria, e inmediatamente sonrié para no afligir al
pequeiio—. No todas las viudas somos viejas, yo tengo la misma edad que tu papay a
él le hablas de tt.

El nifio la miraba con carita de duda.
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—Ademas —afladio—. Si sigues tratandome de usted, yo tendré que
corresponder de la misma manera. ;Qué tal le ha ido hoy en la escuela, sefior
Donnelly? —fingi6 impostando la voz.

El pequefio se echd a reir y Helen rio con él.

—Eso seria un lio, mi abuelo es el sefior Donnelly.

—Y tu padre también —afiadi6, apoyando su argumento.

—Mi padre es el comisario Donnelly.

—Es cierto —aceptd, guifiandole un ojo—. Chico inteligente. Entonces, ;qué me
dices? ¢Nos tratamos de tu?

—Si, sefiorita... Digo Helen. No quiero ser el sefior Donnelly hasta que me
crezca barba y lleve sombrero.

Helen sonrio, a la vez que le peinaba el pelo con los dedos.

—Bien dicho.

—c:Entonces no es tu prometida?

—No, sefiora Bates. La sefiorita McKerrigan es la cufiada de un buen amigo y ha
venido casa a pasar una temporada.

—Qué desilusién —coment6 la mujer—. Nosotros que pensabamos que por fin te
habias decidido a sentar la cabeza.

Como la conocia desde que era un chiquillo, Ray perdoné la indiscrecion de la
duefia de la tienda con una sonrisa condescendiente.

—Y qué, ;le gusta todo esto, sefiorita? Acostumbrada a vivir en una gran ciudad,
Germantown debe resultarle terriblemente aburrido.

—FEn absoluto, sefiora Bates. Lo encuentro un lugar encantador. Tanto que quiza
prolongue mis vacaciones.

Lo dijo mostrando su cara mas amable. No era la primera vez que confundian la
naturaleza de su relacion con Ray. Salieron de la tienda y Helen lo mir6 de reojo.

—FEs curioso, parece que tus vecinos tienen muchas ganas de verte casado. De
nuevo piensan que soy tu prometida.

—Una idea del todo absurda.

Contrariada por sus palabras, trato de simular desinterés.

—No es tan absurdo, si te paras a pensarlo. Somos jovenes todavia y no olvides
que yo ya he estado casada.

Ray bajo la vista y sacudio la cabeza, como si quisiera quitarse de encima
semejante idea como haria con una mosca molesta.

—Para empezar, tu y yo vivimos separados por doscientas millas. En segundo
lugar, ti eres una mujer muy ocupada, con tu trabajo en los hoteles de tu padre, las
fiestas y todo eso. Con toda franqueza, no eres el tipo de mujer que me conviene.

Tanta sinceridad a Helen le sent6 como un pufietazo. Se detuvo en medio de la
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calle y lo encar6 con ojos chispeantes.

—Aunque no tengo intencion de pedir tu mano, comisario, me gustaria saber por
qué.

—Porque tengo un hijo. No podrias encargarte de criarlo ni aunque quisieras. Te
faltan horas en el dia para tus multiples obligaciones.

—Ocupaciones —corrigio—, que no me obligan y puedo dejar cuando quiera,
como hice cuando decidi venir a este pueblo. Es la ventaja de tener una cuenta
boyante en el banco, gracias a ello puedo trabajar solo porque quiero.

Coment6 su bonanza econdémica movida por la rabia y lament6 haberlo hecho,
porque la sola mencion del dinero agri6 la expresion de Ray. Y se prepar6 para una
réplica desagradable al verlo ponerse de brazos en jarras.

—Helen, vamos a dejarlo porque esta conversacion no nos lleva a ninguna parte.
A pesar de haber compartido una noche muy estimulante para ambos, los dos
dejamos claro que ni yo te intereso ni tu me interesas a mi mas alla de las cuatro patas
de una cama.

—Exacto —corrobor6 con una mirada pétrea.

—Y ya que mencionas el dinero, te diré que esa es precisamente una de las cosas
que menos me gustan de ti. El dia que me case, si es que ese dia llega, elegiré a una
mujer de mi misma condicion social. Una que se conforme con el sueldo de un
comisario de policia que, dicho sea de paso, a ti te pareceria calderilla.

—Exageras.

Ray comenzo6 a caminar, dando por zanjada la conversacion. Y agradecio ver a su
madre que doblaba la esquina de la calle mayor en direccion hacia alli.

—No quiero que Oliver crezca al cuidado de nifieras ni criadas. El se merece una
madre como la que tuve yo.

Helen sonri6 a Doris, disimulando su mal humor.

—Como la que tienes —corrigio entre dientes—. Ahora lo entiendo, en tus
esquemas retrogrados solo cabe como esposa y madre el tipo de mujer hacendosa,
resuelta en las labores del hogar y buena cocinera.

—Considérame anticuado, si quieres. Pero es mi manera de ver las cosas y no va
a cambiar. En mi vida ya he tenido suficiente raciéon de mujeres de las que les gusta
trasnochar y beber champan.

Helen apret6 los labios. Sabia que hablaba de la madre de Oliver y la definicion
no la dejaba muy bien parada. Y el que la comparara a ella con aquella bailarina de
conjunto, todavia menos. Pero no era el momento de proseguir con una charla que
amenazaba con convertirse en una discusion, porque Doris acababa de llegar.

—Si llego a saber que veniais a la tienda, os habria hecho el encargo a vosotros y
me habria ahorrado la caminata.

—He querido ensefiarle a Helen todo esto y presentarle a los Bates, para que
pueda moverse sola por el pueblo cuando quiera. Hemos venido en la camioneta
grande.
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—Estupendo, esperadme un minuto que compre lo que necesitamos para las
galletas de la fiesta de la cosecha y volveré a casa con vosotros, ya no aguanto el
dolor de pies.

Ese dia durante el almuerzo y también a la hora de la cena, las puyas de Helen hacia
Ray respecto a sus ideas sobre las mujeres no se hicieron esperar. Y él no se quedo
corto con la maldad de sus réplicas. En el fondo se divertia provocandola y
haciéndole sacar su orgullo femenino en defensa de la mujer moderna.

Helen estaba indignada cada vez que lo oia glosar las virtudes de una esposa
imaginaria perfecta, mansa y servicial. Ella no se quedaba atras, acribillandolo con
comentarios duros como balas de revolver.

Durante el almuerzo, el sefior Donnelly coment6 que los periddicos empezaban a
llamar a la ciudad de Nueva York «L.a Gran Manzana».

—Deben confundirse o pretenden confundirnos a todos —opiné—. La Gran
Manzana siempre ha sido el hipodromo, desde que empezaron con la broma los
mozos de cuadras del de Nueva Orleans.

—Eso me recuerda el tiempo que hace que pruebo una tarta de manzana en
condiciones —comento Ray—. Mama, podias hacer una.

—Para tartas estoy yo —se quejo desde la alacena.

Ray mir6 a Helen con una sonrisa sibilina.

—¢Ves? Si tu supieras hacer tartas...

—Con esa habilidad nacié mi hermana Laura, yo poseo otras.

—:Ah, si? A ver que piense... Magquillarte.

Ella lo repaso de arriba abajo con la mirada.

—FEsa se me da bastante bien, lo reconozco. Lo mejor de las mujeres es que
podemos hacer varias cosas bien y todas a la vez, no como los hombres.

—Bien dicho —intervino Doris acercandose a la mesa—. Aunque a veces
tendemos a abarcar mas tareas de las que somos capaces.

—Yo puedo ayudarla, si lo necesita.

Doris le palme6 la mano en sefial de agradecimiento.

—He comprado lo necesario para hacer montones de galletas para la fiesta de la
cosecha pero Betty y yo no damos abasto entre recoger los huevos, la colada, el
huerto...

Helen se sintio culpable. En una granja el trabajo era abrumador y ella, con su
presencia ociosa, empezaba a sentirse un estorbo.

—Pide a alguna chica del pueblo que venga a echarte una mano, aunque sea unas
horas —propuso su marido.

Doris desechd la idea con un gesto de la mano.

—Solo son unas galletas y aun falta mucho para la fiesta de la cosecha. Ya nos las
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arreglaremos.

—Yo puedo ayudar —insistio Helen.

Ray la mir6 con expresion maliciosa.

—Claro, mama, deja que Helen te eche una mano.

Doris los miré, primero a ella y luego a él. No entendia qué pretendian, pero era
evidente que algun rifirrafe privado escondia aquella propuesta.

—Si quieres —acept6—. Te advierto que hay que hornear un monton.

Y le explico que con la venta de estas el dia de la fiesta, junto con otros dulces
que aportarian otros vecinos, pensaban reunir dinero suficiente para dotar de libros
nuevos la biblioteca del pueblo. A Helen le parecié una idea magnifica, aunque
empez6 a arrepentirse cuando supo que no tendria que cocer una bandejita para la
familia y que serian muchos los desconocidos que juzgarian el sabor de sus galletas.
Por intuicion, miré hacia la silla vacia donde solia sentarse Oliver, que ya habia
partido hacia rato hacia la escuela. Como de costumbre, el crio aprovecho la llegada
del lechero para hacer el viaje hasta el colegio en la camioneta del reparto.

—Oliver sera mi ayudante.

—Mi hijo no tiene que entretenerse en cosas de mujeres.

Helen giro el rostro hacia él como un resorte.

—¢Por qué no, si los mejores pasteleros del mundo son hombres? Obviamente,
eso ti no lo sabes porque no tienes ni idea de como encender un fogon.

Dicho eso, se levanté de la silla y ayudé a Doris a llevar la vajilla al fregadero. Y,
puesto que esta acababa de comentar que las tareas diarias se le acumulaban, Helen
insistio en fregar ella misma los cacharros.

—Hijo, a veces no sé de donde sacas esas ideas tan anticuadas —comento su
madre al pasar por su lado.

El frunci6 el entrecejo mientras la veia marchar camino de los dormitorios y
luego mir6 a Helen. Estaba de espaldas a €l enjuagando las tazas, pero podria jurar
que habia escuchado el comentario de su madre y que exhibia una sonrisa de oreja a
oreja.

Los hombres salieron de la casa, cada uno a su faena. Ray aprovechd el tinico
momento en que los habian dejado solos para acercarse al fregadero.

Helen, tan enfrascada estaba con el estropajo, dandole vueltas también a como iba
a salir airosa del lio en el que se acababa de meter, que no reparo en la presencia de
Ray hasta que sinti6 su boca cerca del oido.

—Estoy deseando probar tus galletas —la provoco; a ella se le erizo el vello al
sentir su aliento en el 16bulo de la oreja—. A ver si se te da tan bien cocinar como
pintarte los labios.

—¢Y qué gano ayudandote?
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Helen afil6 los ojos. No habia previsto que su joven colaborador fuese un
pequeiio negociante.

—¢Ademas de divertirte?

Oliver puso cara de calcular los pros y los contras.

—También me divierto con los perros.

—Esta bien, avariciosillo. Te compraré una pelota. Pero solo si salimos
victoriosos de esta.

—iBien!

Helen mir6 los ingredientes que tenia sobre la mesa, no tenia ni idea de por donde
empezar. Recordé las veces que habia visto hacer galletas a Laura, ella mezclaba
huevos, leche, mantequilla y harina, aunque nunca pregunt6 en qué proporcion.
Alguna vez la habia ayudado a cortarlas con el molde de hojalata y ahi acababa su
experiencia como repostera.

—Vamos a empezar —decidio, alisandose el delantal de Doris que le quedaba
grande—. Yo casco los huevos y tu ve abriendo el paquete de harina.

Oliver obedecio, se acerco el paquete de papel de estraza que debia pesar por lo
menos dos kilos. Para abrirlo, lo rasgo de un tiron tan impetuoso que la harina salié
pulverizada en todas direcciones como el fuego de un cohete.

—iAy madre! —grit6 Helen, sacudiéndose con las manos.

—iHuy!

Oliver se encogio, viendo el desastre que acababa de perpetrar.

Fuera de aquella cocina desastrosa, Ray regresaba de abrevar a los caballos y se
demoro a la hora de subir al camion. Su padre le habia pedido que lo condujera hasta
al sembrado donde estaban recolectando el maiz para poder vaciar el remolque del
tractor lleno de mazorcas.

Antes de conducir hasta el campo, tenia en mente inspeccionar el trabajo del par
de reposteros novatos. Caminaba hacia la cocina cuando escuch¢ el chillido. Su
intencion era sorprender a Helen, la imaginaba abrumada y con las manos metidas en
la masa hasta los codos. Pero al oirla gritar se temio lo peor y corrio hacia la casa.
Cualquiera sabia, eran muy capaces de pegarle fuego a la cocina. Subié en dos saltos
los escalones del porche y empujo la puerta de golpe. El espectaculo que vio lo
obligd a quedarse clavado en el umbral; tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano por
no reir a carcajadas.

—c¢Has olvidado algo? —pregunto Helen, como si nada sucediera.

F1 la miré despacio. La ratita de ciudad lo excitaba tal como estaba, rebozada de
harina. Se imaginé quitandole la ropa a estirones para acariciarla desnuda cubierta de
polvillo blanco. Las fantasias le jugaron una mala pasada. Se quité el sombrero y se
cubrio la bragueta porque algo muy duro amenazaba con hacer saltar los botones.

—He venido a ver si va todo bien.

Helen sacudié la melena y a su alrededor flot6 un halo blanquecino. Miré a
Oliver, que habia salido todavia peor parado. Tenia harina por toda la cara y la
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pechera de la camisa. Los cristales de las gafitas eran dos manchas blancas.

—Hola, papa —lo saludd, aunque no veia ni torta.

Helen se apresur6 a quitarle las gafas, el chiquillo parpade6 como si de repente
hubiera salido el sol.

—Puedes marcharte tranquilo —afirmo, a la vez que limpiaba los cristales con el
delantal—. Oliver y yo lo tenemos todo controlado, ¢a que si?

X 3k ok

Menos mal que lleg6 Betty como si fuera su angel salvador.

—Me encantaria ayudarla, sefiorita Helen —se excus6, preocupada—. Pero tengo
que recoger todavia las sabanas del tendedero y planchar las camisas.

—No te preocupes y deja de llamarme sefiorita, te lo ruego. Helen, ¢de acuerdo?
—pidio.

La chica asintio y se puso de puntillas para abrir un armario alto. Saco una libreta
muy baqueteada. Se trataba del recetario de Doris, heredado de su madre y que esta
heredo a la vez de la suya. Tres generaciones de mujeres habian ido anotando alli las
recetas que constituian su patrimonio culinario familiar. Betty pasé paginas hasta
encontrar la que buscaba y se la mostro abierta.

—Aqui esta la receta de las mejores galletas que he probado en mi vida. Solo
hace falta seguirla al pie de la letra.

—Pero yo no sé encender el horno.

—Ahora mismo lo enciendo yo, para que se vaya templando.

—:Por qué nadie me ha dicho que tiene que estar caliente? —pregunt6 Helen
sorprendida.

—Pues no lo sé, Helen, habran supuesto que ya lo sabias —dedujo, tratandola por
primera vez de tu.

—Entonces, ¢qué hacemos? ¢ Tiramos esta masa? —preguntd, mirando a Oliver.

—Los pavos se la comeran, les gustan todas las sobras —sugirio el chiquillo.

Helen volco6 la masa en un cubo, aliviada. Le alegré que en una granja a todo se le
diera otro uso, ya no se sentia culpable por haber desperdiciado una considerable
cantidad de harina, mantequilla, huevos y aztcar.

—Sera lo mejor —decidio Betty—. Oliver, coge ese pozal y vente conmigo.
Fchale la masa a los pavos y luego vuelve a ayudar a... Helen —rectificé; ya se le
escapaba lo de «sefiorita» otra vez.

—Pero ¢volveras tu también a echarme una mano de tanto en tanto? Aunque sea
solo a dar una mirada —practicamente suplico.

—No te apures, estaré entrando y saliendo de la cocina a cada rato —aseguro a la
vez que encendia el horno de la moderna cocina econdmica de carbdn.

Mientras el nifio y Betty salian de la cocina e iban cada uno a su tarea, Helen se
dedico a limpiar la mesa y a barrer el suelo, que estaba perdido de harina. Frego los
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utensilios que habia utilizado y cuando Oliver regresé, tomé el cuenco ya seco y se
dispuso a empezar de nuevo.

Se ajusto el lazo del delantal y mir6 al chiquillo con una idea en la cabeza.

—¢Me ayudas, campedén? Necesito que me vayas leyendo uno detras de otro los
pasos de la receta. A ver si acertamos con las cantidades.

El nifio dudo, aunque se le veia interesado.

—Yo creo que si sabré hacerlo —acepto.

A Helen le entraron ganas de aplaudir. Esa era la actitud optimista y voluntariosa
que esperaba de él. Pero evité darle importancia al hecho para que el nifio no se la
diera.

—Eso me seria de gran ayuda.

Oliver, ante todo, estaba educado para ser servicial y diligente, y un nifio no
negaba un favor a un adulto. Acercé una silla a la mesa para sentarse como en la
escuela y Helen le puso delante el cuaderno. Fijo la vista en la hoja y se acerco un
pOCO mas.

—Ahora que tengo los cristales limpios puedo leer las letras bastante bien.

—Estoy segura de que lo haras de maravilla.

En ese momento a Helen le daba igual que la tarde repostera resultara un desastre,
solo le importaba que Oliver se diera cuenta de que, si usaba las gafas a diario, era
capaz de muchas cosas, sobre todo de leer como cualquiera. Aunque tuviera que
acercar la nariz al papel un poco mas que el resto de la gente.

*k ok ok

Cuando acabo la jornada en los sembrados, Ray regreso al galope mientras los peones
lo hacian caminando. Al cruzar la explanada, tiré de las riendas para frenar al caballo.
Maldita fuera. La sefiorita McKerrigan se lo pasaba en grande balanceandose en el
columpio del arce centenario. Aquella insensata no se daba cuenta de como se le
levantaba la ropa cada vez que iba y venia. La vio impulsarse mas alto y una nueva
exhibicién de rodillas y muslos. Con el genio bulléndole, clavé talones al caballo para
que se diera prisa en llegar al cercado. Y en la valla, se aped de un salto, at6 el ronzal
en el tronco superior y se encamind hacia el arbol con aire belicoso. A lo lejos
observo a los peones que saludaban a Helen brazo en alto, ella les devolvia el saludo
con la mano sin dejar de columpiarse. Y su falda vuelta a subir dejando al aire los
enganches del portaligas y seguramente el culotte o como fuera que se llamara esa
tentacion de seda que llevaba debajo de la enagua.

—Crela que tenias que hacer galletas —Ile recordo, poniendo los brazos en jarras.

—No te he oido llegar, comisario —saludo, sin dejar de columpiarse—. Terminé
hace rato y ahora estoy disfrutando de un descanso. Me lo he ganado.

—¢Ves a los hombres alla lejos?

Pregunt6 con los ojos fijos en un su falda volandera.
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—Si —dijo, saludandolos agitando la mano y exhibiendo una sonrisa feliz.

—Pues ellos también te ven a ti —indicé con cara de pocos amigos—. Y tus
muslos también los ven. ;Por qué crees que no dejan de mirarte? A estas alturas
deben conocer de memoria el color de tus bragas.

Helen alargo el pie y a fuerza de arrastrar el tacon por la tierra, frend el columpio
y se encaro con Ray. Sosteniéndole la mirada, salt6 al suelo con gracia y levanto el
rostro a menos de un palmo de su cara.

—Te equivocas. Es imposible que me hayan visto las bragas, porque no llevo —
solto desafiante.

Ray movi6 la mano como un resorte y la metié por debajo de la falda. Helen dio
un salto al notarla agarrada a su entrepierna.

—¢:Pero qué haces, cochino sinvergiienza?

El acaricié la lenceria de seda, complacido.

—Asegurarme.

Helen trag6 saliva. Manote6 para que la soltara pero él intensificé el agarre sin
dejar de estudiar sus ojos furicos, con innegable codicia.

—Chicos, ¢qué hacéis ahi parados? A cenar —grito su madre desde la puerta de
la casa; Ray la solt6 como si quemara y Helen se alisé la falda con nerviosismo—.
Raymond, da un silbido para que los muchachos se den prisa. Y lavate también la
cara y las manos.

A Ray lo desesperaban ese tipo de advertencias maternales, pero esa vez no
protesto. Era otro asunto el que le ocupaba la mente.

—Me juré que no volveria a tocarte. Que no iba a volver a ocurrir, y maldita seas
—susurrd con la respiracion agitada—. Me pones mas caliente que una estufa de
hierro en Navidad.

Helen irgui6 la espalda muy digna.

—Maldito seas tu también, porque ahora mismo me arde una parte del cuerpo que
tus manazas nunca debieron conocer.

Paso delante de €l con la apostura de una reina y se encaminé hacia la casa. Ray
se habia quedado con la boca abierta.

—ILas mujeres no dicen esa clase de cosas —opiné alzando la voz para que lo
oyera alto y claro.

Helen se detuvo y giro el rostro para mirarlo a la cara.

—A lo mejor tengo mas de hombre que de mujer —concluy6; y continud su
camino.

Ray se llevo el indice y el pulgar a la boca y dio un sonoro silbido de aviso a los
peones. Se cruzd de brazos y contemplé su balanceo al caminar. ;De hombre,
acababa de decir? No habia nada masculino en ella. Sus curvas eran un canto a la
feminidad, en especial la perfecta redondez de ese culo que lo ponia cardiaco.

X* sk ok
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—iAlabado sea Dios, Helen!, la casa entera huele a galletas —exclam6 Doris,
entusiasmada, en cuanto la vio entrar en la cocina—. No he podido resistirme a
probar una jy qué delicia! Gracias, de corazon. Me has quitado trabajo de encima y
tan salido mejor que a muchas que yo conozco.

—Si que es verdad que huele bien —reconocié Ray—. A ver qué tal estan —dijo
levantando el pafio que cubria el barrefio.

Su madre le dio un manotazo.

—Ni una quiero que falte, ya las probaréis el dia de la fiesta de la cosecha.

—Podemos hacer mas —sugirio Helen, lo cierto es que queria conocer la opinion
de Ray.

El le dio las gracias con un guifio, por ponerse de su parte, sonrié a su madre con
aire vencedor y tomo una galleta.

—Mmm... riquisima. Enhorabuena. No creia que saldrias airosa y he de
reconocer que mereces un aplauso, ademas de mis disculpas.

Helen agradeci6é su sinceridad, era muy propia de él, nada aficionado a los
halagos vanos. Y el saber disculparse era una de las facetas de su caracter que ella
mas admiraba. Agitd6 una mano para restar importancia al esfuerzo que le habia
costado hornear bandeja tras bandeja.

—He tenido dos ayudantes de lujo. Sin Betty no lo habria logrado. Y Oliver me
ha leido la receta, ademas ha colocado encima de cada una las pepitas de chocolate.

La idea de afiadirles trocitos de chocolate fue de Betty, que en una de sus idas y
venidas a la cocina recordé que quedaba una tableta de las grandes en la alacena. Ella
misma la pic6 con un cuchillo mientras Helen aplanaba la masa con el rodillo.

—También las he cortado —afiadio Oliver—, apretando el cortapastas de hojalata
con las dos manos.

—Entonces, te felicito a ti también —afiadi6 Ray—. Tengo un hijo muy listo, ¢eh,
papa?

—Ha salido a su abuelo —brome¢6 Charles.

Helen se coloco el pelo detras de la oreja y Ray, al verle la mano, perdio interés
por la galleta a medio morder. La dejo sobre la mesa y se acercd a ver la herida.

—¢Te has hecho dafio? —pregunté tomandole la mano.

Hasta ese momento no se habia dado cuenta, Helen tenia la zona de la mufieca
pringada de un ungiiento amarillo.

—Una herida de guerra —aclar6 en tono bromista—. Pero no es nada, me he
quemado al sacar la primera bandeja del horno. Es lo que ocurre cuando se es novata
en la cocina.

—¢:Seguro que estas bien?

—Seguro —farfull6 retirando la mano.

Ray era muy protector. No estaba acostumbrada a que un hombre se preocupara
tanto por ella. Que velara por cuanto le pasara hasta ese extremo le hacia sentir
cosquillas en el estomago, pero que mostrara tanto interés delante de todos la llenaba
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de apuro.

Los muchachos acababan de llegar, se habian lavado para la cena en la bomba del
patio, antigiiedad que aun se usaba, y andaban secandose los antebrazos y las manos
con una toalla. Doris los apremi6 para que se sentaran a la mesa.

Aprovechando el despiste de su mujer, Charles se acercé al barrefio y cogio una
galleta que sabore6 con deleite. Con un guifio y sin decir palabra para no ser
descubierto, felicitd a Helen por lo ricas que le habian salido. Ella se lo agradecié con
una sonrisa.

—Se te ve feliz esta noche, muchacha. Mas de lo que te hemos visto desde que
llegaste.

Ella se encogi6é de hombros sin dejar de sonreir y ocup6 su silla en la mesa.

—Es que he descubierto que me gusta mucho hacer galletas —dijo a modo de
explicacion.

Mas que eso, se sentia orgullosa. Y no por haber salido victoriosa del desafio
lanzado por Ray, sino por si misma. Habia cosechado muchos logros en la vida, pero
la experta cocinera de la familia era Laura. Ella nunca sintio aficion por las tareas
artesanales, y ese dia habia descubierto que le gustaba hacer cosas con sus propias
manos. No estaba contenta por las felicitaciones, lo estaba porque acababa de
aprender que paladear un dulce hecho por ella era uno de los placeres de la vida.
Incluso la quemadura, los nervios y la harina por los suelos habian merecido la pena.
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Al dia siguiente, durante la cena, Helen decidié poner en practica su idea. Habia
notado que Oliver llevaba las gafas anudadas con aquel elastico solo por obligacién y
a disgusto. Ella habia visto esos modelos con patilla curva y flexible, de los que se
sujetan a la oreja y estaba segura de que en ese detalle estribaba la solucion. El
pequefio debia llevarlas comodo y, sobre todo, contento. No como una suerte de
castigo del destino.

Ray y su padre conversaban entretenidos, mientras Doris servia los platos de los
peones.

—Oliver, ¢tu has ido alguna vez a ver una pelicula al cinematégrafo? —comento
como algo casual, mientras se servia patatas cocidas con zanahorias.

—:Yo? No. Para eso tendria que ir a la ciudad y nunca he salido de Germantown.

Ray era sagaz como un sabueso y pillo la conversacion al vuelo. Dejo a su padre
con la palabra en la boca y mir6 hacia Helen y su hijo. Intuia que la bella dama de
ciudad estaba metiéndose donde no la llamaban.

Al ver que habia despertado su atencion, Helen lo mir6 con una sonrisa angelical.

—iOh, vaya! Estoy segura de que tu papa estara encantado de llevarte un dia con
él a Nueva York. En Broadway hay varias salas de cinematografo.

Ray mir0 la carita de ilusion de su hijo.

—Lo haras, papa?

—No creo que...

—¢Y por qué no? —cuestiono Charles Donnelly.

—Porque tengo mucho trabajo —farfull6, fusilando a Helen con una mirada.

Ella fingi6 no verlo y centr6 todo su interés en esparcir una nuez de mantequilla
sobre las patatas.

—Creo que te gustara mucho ver una pelicula de Harold Lloyd.

—¢Si? —pregunt6 el pequefio, cada vez mas ilusionado.

—Es muy divertido, ademas de famoso. Y, ¢sabes una cosa? jLleva gafas!

—¢:Como yo?

—Si. Igualitas que las tuyas —confirmo, sin atreverse a sonreir del todo, al
tiempo que espolvoreaba pimienta sobre su cena.

Ray le lanz6 una mirada capaz de hacer callar a cualquiera, que en ella no obro el
minimo efecto. Charles, en cambio, la observaba satisfecho. Habia adivinado qué se
traia entre manos; el objeto de aquella propuesta no era otro que lograr que el nifio
llevara las gafas puestas a todas horas y orgulloso de ellas.

—A mi no me parece mala idea llevarlo a Nueva York —intervino—. ;No te
parece, Ray? Es hora de que el chico vea un poco de mundo.

—FEn la ciudad tengo trabajo, no podria ocuparme de ir a ver una pelicula cuando
aun debo averiguar...

—Yo podria ir con vosotros —interrumpié Helen—. Y mientras tu estas en
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comisaria, Oliver y yo podriamos ir al cine.

—Ta no —prohibi6 él con expresion severa—. Estas aqui por tu propia
seguridad, no pretendas cometer la imprudencia de pasearte por Times Square a la
vista de todos como si tal cosa.

—Yo llevaré a mi nieto a ver esa pelicula. No se hable mas —decidi6 Charles.

Ray mir6 a ambos lados, de repente se habia convertido en el centro de atencion
de la mesa. Antes de tenderle el plato vacio a su madre, se encogié de hombros.

—Como quieras —acepto a regafiadientes la oferta de su padre—. Mafiana me
marcho de buena mafiana, podéis venir conmigo o coger otro tren mas tarde.

—Por el trabajo no se preocupe, patron —aseguré uno de los peones.

—Un dia de descanso le viene bien a cualquiera —afiadi6 el empleado pelirrojo
—. Deje la faena en nuestras manos y vaya tranquilo. Nosotros nos encargaremos de
todo.

—iBien! —exclamo Oliver dando palmas.

Ray lo mir6 de reojo, incapaz de negarse ante aquella carita de alegria. Luego
clavd los ojos en Helen con un brillo furibundo en la mirada por hacerle perder
aquella batalla delante de su familia. Ella desvid la vista hacia el pequefio y fingi6 no
darse cuenta.

—FEh, que yo también me apunto a esa excursion —saltdo Doris, moviendo el
cucharon en el aire—. Espero que me llevéis con vosotros.

—Si te portas bien —dej6 caer su marido con expresion divertida.

—ILa abuela siempre se porta bien.

Charles rio por lo bajo y, mirando a su mujer, sefialo a su nieto con la cabeza.

—Ya lo ves, tienes un buen defensor.

—Fl mejor del mundo —aseguré ella—. Estoy segura de que sera tan buen
policia como su padre.

Ray contempl¢ a su hijo y, sin darse cuenta, sonrio.

*k ok ok

Ya en Nueva York, mientras sus padres y Oliver disfrutaban de un dia en la ciudad,
estrenado con una sesion de cine matinal, Ray aprovecho para ponerse al dia de los
asuntos de su comisaria. Tenia la suerte de contar con el teniente Warren, su segundo
en el mando, que llevaba el cuartel en su ausencia con la misma eficacia que cuando
él se encontraba presente.

No todo fue complacencia. Un dia antes, Kenneth Callahan se habia presentado
sin avisar para entregarle un sobre dirigido a Helen. Como encontré se encontrd
abandonado en el vestibulo del hotel Dream, Kenneth no tuvo ningun reparo en
abrirlo. Al leer la nota de amenaza exigiéndole que devolviera los tres mil dolares o
moriria muy joven, no dudo6 en plantarse en la comisaria. El teniente Warren se la
habia entregado y Ray se la devolvio después de leerla, para su custodia e
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investigacion. Podia ser de Todd o de un listo suplantandolo para hacerse con el
dinero. Poco podia hacer al respecto, de sus hombres dependian las pesquisas.

Y como le sobraba tiempo hasta que su familia acudiera a la Gran Estacion
Central, donde habian quedado a las cuatro de la tarde, almorzé una hamburguesa con
doble de pepinillos de camino a la Jefatura de Policia. Aunque no era asunto de su
competencia, queria saber como terminé el cierre del bar clandestino. La muerte del
agente O’Grady instigaba una furia silenciosa en todos los policias de la ciudad que
no se disipaba de un dia para otro. En cuanto a Richard Todd, su asesino, rogaba en
silencio que se dejara ver por su distrito. Seria una satisfaccion echarle la mano
encima y llevarlo esposado ante un juez.

Aviso de su llegada al cuerpo de guardia y no tuvo que esperar para ser recibido
en el despacho del jefe.

—Me ha hecho un favor viniendo a verme, Donnelly. No es que lo que tengo que
decirle corra prisa, pero queria hablar con usted. Me pidio unos dias de asueto y ya
conoce mi opinion, siempre he dicho que mis policias deben gozar de descanso para
mantenerse frescos y alerta. El agotamiento no nos hace ningun favor. Gracias por
interrumpir sus vacaciones.

—No hay de qué. La granja de mis padres no esta tan lejos, no me supone un
quebradero de cabeza venir y supervisar el trabajo de mis hombres de vez en cuando.

Richard Edward Enright lo invito a sentarse del mismo modo que €l rodeaba la
mesa y ocupaba su sillon.

—Vino a verme hace dias el senador Towmey.

—Senador —asumi6 Ray. Ya decia yo que el nombre me sonaba. ;Un
representante de los ciudadanos asociado con hampones en ese bar ilegal? La
estulticia humana nunca dejara de sorprenderme.

—Fl no, su hijo.

—Un nifio rico con mucho tiempo libre y muy pocas ganas de trabajar como la
gente honrada.

—Yo no lo habria descrito mejor, Donnelly. Ese Jimmy es un tarambana, es lo
que ocurre cuando se consiente y mima a los hijos como si fueran principitos de
sangre real. Su padre vino a pedirme clemencia, me suplico.

Ray agacho la cabeza y apreto la mandibula durante un momento. Su expresion
era demasiado elocuente y no pretendia soliviantar a su superior. Trat6 de ocultar el
asco que sentia al volver a mirarlo a la cara. Enright no era idiota y le leyo el
pensamiento al primer vistazo.

—No me mire con esos 0jos de censura, comisario. Yo estoy tan asqueado como
usted. Lo estuve —rectifico—, me cost6 muchas horas tragarme la rabia. Desde este
sillon hay veces que debo tomar decisiones que en otras circunstancias no perderia el
tiempo ni en tener en cuenta. Faltd poco para que el senador se pusiera de rodillas
justo ahi —sefialo la silla que ocupaba Ray.

—Si esa es la hombria de nuestros politicos, vamos listos.
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—El senador Towmey me dio su palabra de honor de que su hijo no volvera a
cometer un delito. Y me jur6 que ese mismo dia iba a confinarlo en una escuela
militar. A cambio de nuestra benevolencia con el muchacho, ha efectuado una
donacion de muchos miles para los huérfanos de la policia.

—Asi son las cosas, el dinero es poder.

—No sea cinico, Donnelly, y trate de ver las cosas con perspectiva. Ese nifiato
habria ido a la carcel por muy poco tiempo. El senador va a ahorrar a los impuestos
de los ciudadanos el coste de enderezarlo y su sustento durante una temporada. Le
aseguro que conozco esas escuelas y saben domar hasta los potros mas ariscos. El
muchacho saldra de alli mas recto que un ciprés.

—Y sus socios, stambién se libraran como si tal cosa?

—No, pagaran por violar la Ley. Ya estan todos detenidos.

—Lo celebro.

—Piense con mano izquierda, Donnelly. Como si estuviera en mi lugar —pidio
para que entendiera su decision—. A nosotros tanto nos da un nifio rico mas o menos
entre rejas, maxime cuando su padre me juré ahi sentado que se encargaria
personalmente de darle un escarmiento. Piense en la ventaja de tener a un politico
eternamente agradecido, quién sabe cuando puede hacernos falta respaldo. Piense
también en el fondo econémico que alimentara y pagara los estudios de nuestros
hijos, si tienen la desgracia de perder a su padre.

—No crea que no me acuerdo de los tres nifios que deja el agente O’Grady.

—Por eso precisamente queria hablar con usted. La cuestion es que me vi con tres
mil délares en la caja fuerte que no tenian duefio.

—Fl dinero de Todd.

Enright sefial6 hacia la ventana con el dedo con subita ira.

—A él es a quien tenemos que atrapar. A ese cabron y al estraperlista que le
vendia el licor. Usted y yo sabemos que los socios del bar clandestino saldran airosos
porque pueden pagar buenos abogados. Pero Richard Todd es un asesino que mato a
uno de los nuestros.

Ray le dio la razén con un leve movimiento de cabeza. Por mucho que lo
sublevara la situacion, las suposiciones del jefe Enright tenian mucho de verdad.
Tanto daba que ese Jimmy Towmey se pudriera en prision, o que viviera una
temporada en el infierno que le esperaba en esa escuela militar. De cualquier manera,
el mejor bufete de abogados de Manhattan lo habria puesto en libertad gracias al
talonario del senador. Aquella era una ocasion en la que habia que ver el lado positivo
y, ciertamente, los huérfanos de la policia tendrian un futuro mejor.

—No puedo negar que me alegro por los hijos de los compafieros caidos —
resumio.

—FEso mismo me dije, contemplando aquellos tres mil dolares sin amo encima de
esta mesa. Le resumiré mi idea. Voy a pedir al Times que publique una noticia —
informo; a Ray no le extrafio, la policia tenia las puertas abiertas de cualquier
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periodico—. Mediante una nota breve, que explique la procedencia de ese dinero,
quiero que se informe que ha sido entregado a los tres huérfanos que deja el agente
O’Grady. Y pienso pedir que incluyan una coletilla, que sera falsa solo a medias, ya
que la sefiorita que lo encontré me lo entreg6 a mi, por tanto, puedo donar el dinero
en su nombre. Quiero que conste que el donativo lo hace Helen McKerrigan-Montero
a quien la ley, en ausencia de duefio reconocido, otorga el derecho de reclamar su
propiedad.

—Sabiendo que ella ya no tiene el dinero, nadie tiene ya motivos para perseguirla
—adivind sus intenciones, pensando en la nota amenazante cuya existencia conocia
desde hacia solo unas horas.

—Esa es la idea. Por desgracia, no podemos perder de vista a Todd. Cualquiera
sabe lo vengativo que puede llegar a ser y mas ahora que es perseguido por asesinato
y pende sobre su cabeza la pena capital.

—Se lo diré. Estoy seguro de que la tranquilizara bastante.

Enright dio por concluida la reunion, poniéndose de pie.

—Y ahora, vuelva al valle del Hudson y aproveche sus dias de descanso, hombre,
que siempre saben a poco.

Los cuatro miembros de la familia Donnelly regresaron a casa en el ultimo tren de
cercanias. Helen estaba dando de comer a las gallinas ponedoras. Desde el corral los
vio apearse de la furgoneta de reparto de los refrescos. Hizo visera con la mano y
dejo el balde en el suelo para saludarlos agitando la otra. Oliver ech6 a correr y su
abuelo apret6 el paso. Ray, en cambio, se quedo rezagado por detras de su madre;
continu6 caminando a paso lento con la chaqueta al hombro, colgada de un dedo.

Helen se cruzo de brazos y recibi6 al nifio con una sonrisa curiosa.

—¢Qué tiene que contarme mi pequeno explorador? ;Te gusté Nueva York?

—iLa ciudad es muy grande! Esta llena de letreros en las paredes, de casas
gigantes, de autos por todas partes y de chicos que vocean las noticias y de puestos de
perritos calientes y de ruido y...

Ella se felicitd, que estuviera tan entusiasmado era en buena medida gracias a
ella.

—Fuiste al cinematdgrafo?

—iSi! Vi al hombre de las gafas, se pone cabeza abajo, salta y corre —explicé
dando saltos él también—. ;Y nunca se le caen!

—Nuestro chico ha descubierto un nuevo héroe —afirmé Charles, satisfecho.

Helen sinti6 un repentino ataque de pudor, porque con la mirada le estaba dando
las gracias y no se consideraba merecedora de ello. Su tnica intencion cuando sugirio
la excursion fue que el nifio aceptara llevar los anteojos con agrado, no buscaba ser
protagonista de ningun tipo de alabanza.
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La sefiora Donnelly acababa de unirse a ellos. Helen se alegré de ver su cara
risuefia, era evidente que lo habia pasado muy bien en Nueva York.

—¢Qué tal el viaje, Doris? Espero que no demasiado agotador —comento,
sefialando al pequefio entusiasta con la cabeza.

—Estoy cansada de tanto tren —confesé contenta—. Pero mucho cansancio como
este querria mas a menudo.

Oliver parecia cambiado, el nifio tranquilo habia desaparecido. El viaje a la
ciudad habia despertado su naturaleza revoltosa, parecia haber traido consigo el
bullicio de Manhattan.

—Y cuando acabé la pelicula el abuelo me llevo a la farmacia donde fabrican
lentes, me midieron la cabeza, me taparon un ojo y luego el otro, me hicieron mirar
por un agujero negro con un cristal.

—Vaya, qué interesante —dijo Helen, mirando a Ray de soslayo, que ya se
encontraba junto a ellos y, de momento, no habia pronunciado palabra.

—iY muy pronto tendré unas gafas nuevas como las de Harold Lois!

—ILloid —corrigi6 su abuelo.

—De las que no se resbalan por la nariz.

—iEso es estupendo! —dijo Helen. Y no lo dijo por decir; se alegraba de veras.

—ILa semana que viene estan listas y las enviaran por correo. O a lo mejor me las
traera mi padre si tiene que regresar a la ciudad, ;verdad, papa?

—Verdad —asegur6 Ray—. Anda, ve a decirle a Betty que ya hemos llegado.
Seguro que esta deseando que le cuentes todas las cosas que has visto.

El nifio obedecio y salio disparado en direccion a la casa, pero a medio camino
frenod en seco y giro la cabeza.

—Ah, se me olvidaba. El abuelo me compr6 jdos donuts! —dijo mirando a
Helen, a la vez que levantaba dos deditos de la de la victoria—. ¢L.os has probado
alguna vez?

—Muchas.
—Yo nunca, hasta hoy. ;Por qué no los venden en Germantown? —se lamento,
frunciendo el entrecejo; y de pronto exhibi6 una sonrisa golosa—. jSon lo mas

delicioso que existe en el mundo!

Echo a correr de nuevo y Helen se echo a reir.

Charles observd su cara de satisfaccion mientras miraba al nifio alejarse por el
camino. Ojed de refilon el rostro serio de su hijo, se encogié de hombros y, con las
manos en los bolsillos, siguio el camino que acababa de tomar su mujer.

Una vez solos, Helen se agach6 a coger el cubo de hojalata, pero Ray fue mas
rapido. Ella se incorporo y se qued6 mirandolo sin entender. Lo vio lanzar el maiz a
boleo, con un movimiento magistral, propio de quien posee la experiencia de haberlo
hecho un millon de veces. Los granos de maiz quedaron esparcidos por todo el corral.
Con el ruido, medio centenar de gallinas salieron en tropel de la gallera dispuestas a
devorarlo.
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Ray colgo el balde de un clavo y se encar6 con Helen.

—Estaras contenta.

—Pues si —se sincero, alzando las cejas con desafio.

—No voy a negar que la idea de la pelicula y todo eso fue un acierto.

—cPero?

—No vuelvas a inmiscuirte en asuntos que no te incumben.

—Esos asuntos son tu familia, si no me equivoco.

—No te equivocas. Guardate de proponer mas sugerencias, si no las consultas
antes conmigo.

—O lo que es lo mismo, para hablar necesito tu aprobacion.

Ray afil6 la mirada para dejarle claro qué opinaba respecto a las mujeres discolas
y su genio respondon.

—En lo que se refiere a mi familia, y mas en concreto a mi hijo, si. Comprendo
que te cueste entenderlo pero esto no es Boston, preciosa. Esto es el campo y aqui las
cosas funcionan de otra manera.

—No me digas.

Sin dejar de mirarla a los ojos, Ray dejo la chaqueta colgando sobre el tronco que
remataba el corral y sefial6 con el dedo a las aves que picoteaban el maiz del suelo
con mecanica habilidad.

—Aqui solo cacarea el gallo y las gallinas se limitan a obedecer.

Helen le sostuvo la mirada, empezando a enfurecerse. A la vista de su expresion
de macho dominante, el simil encerraba un significado evidente.

—Ah, ya empiezo a comprender —acepto, colocando los brazos en jarras—. El
gallo manda y todas ellas obedecen. El gallito se pasea moviendo la cola y su harén
de hembras complacientes se dedica a admirarlo y a estar a sus pies. Y a dar gracias si
por fortuna una de ellas es la elegida por el amo del corral.

Ray no pretendia ir tan lejos, ni era su intencién personalizar. Pero le hizo gracia
la deduccion de Helen; era evidente que se habia puesto celosa. Para terminar de
provocarla, exhibié una sonrisa presumida de macho, absolutamente seductora.

A Helen le dieron ganas de borrarsela de la cara con un par de bofetones. Dio
media vuelta y se encaro6 con las gallinas.

—Pues me parece muy bien, si es asi como funcionan las cosas por aqui. ¢Pero
sabéis que os digo? —afiadid con gesto furibundo; unas cuantas gallinas levantaron la
cabeza y se quedaron mirandola paralizadas—. Que ese de ahi es un bobo presumido
—borboto sefialando al gallo que lucia plumaje al sol—. ;Y todas vosotras sois una
cuadrilla de tontas! jPero que muy tontas!

* ok ok

Un par de horas después, durante la cena, Oliver no dejaba de contar a todos lo
acontecido en la pelicula que habia visto ese dia. Para él era real. Todavia era muy
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pequefio para entender la ilusion de la vida hecha ficcion. Quiza con los afios olvidara
la mayoria de esas escenas, pero la magia de la gran pantalla en la oscuridad de la
sala seria un recuerdo que conservaria siempre de su primera sesion matinal de
cinematografo.

Al contrario que el pequefio parlanchin, Helen escuchaba sin intervenir. O fingia
escuchar, distraida y sumida en sus propios pensamientos. Es dificil engafiar la
intuicion infantil y Oliver se dio cuenta de que estaba muy callada esa noche. A los
postres, con disimulo, tante6 por debajo del mantel hasta encontrar el antebrazo de
Helen y le tir6 del pufio de la blusa. Ella lo mir6 de reojo y bajo el brazo, que
apoyaba en el borde de la mesa.

Oliver en ese momento prestaba atencién a la conversacion que mantenia su
padre con los dos peones contratados para la cosecha. Y sin que nadie se diera cuenta,
salvo ellos dos, cogié la mano de Helen y la apreté con fuerza. Solo la solt6 cuando
todos apartaron las sillas y Doris se dispuso a retirar los platos.

Helen la ayudo6 a recoger la mesa y, antes de que le diera tiempo a ponerse un
delantal, el pequefio volvio a reclamar su atencion, asiendo su mano.

—Vamos a ver, ;se puede saber qué ocurre, amiguito? —pregunto, improvisando
un optimismo que estaba muy lejos de sentir.

—Quiero hablar contigo.

Doris lo escuché, metié las manos en el agua jabonosa del fregadero e hizo un
gesto con la cabeza para que marchara con él.

—Ve, querida.

Ella dudo, mirando a Doris y al nifio, que aguardaba con cara de impaciencia.

—Regreso enseguida.

—No tengas ninguna prisa, ya me ocupo yo de esto.

Helen colgo el delantal en la percha y dejo que Oliver la llevara de la mano. Este
la condujo hasta el exterior. Lucia luna llena, el cielo estaba despejado y salpicado de
estrellas.

Oliver rode6 la fachada, se detuvo al llegar a la pared que quedaba frente del
cercado de los caballos y se subid de pie al banco de madera para quedar a la altura
de Helen.

—No quiero que estés triste —pidioé muy serio.

—Pero bueno, ¢por qué piensas que lo estoy?

—Yo lo sé. Y no me gusta. Porque cuando te pones triste me duele aqui —dijo
tocandose la camisa a la altura del corazén.

Helen se emociono; tuvo que parpadear varias veces para que no se le escaparan
las lagrimas. Sacudio la cabeza, haciendo oscilar la melenita y mir6 al pequefio a los
ojos. Aquel chiquillo flacucho, con sus lentes redondas de sabio y que apenas
levantaba dos palmos del suelo, poseia tanta intuicion como bondad. Helen suspiro,
incapaz de mentir para llevarle la contraria. Con la punta de los dedos, acarici6 el
boton de la camisa de Oliver que quedaba sobre su corazon, donde é1 mismo acababa
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de posar la mano.

—Solo estoy un poco preocupada, pero no vamos a dejar que esa penita se instale
aqui dentro y te duela. Pues bien, ya estoy contenta. ; Mejor asi, garbancito?

—No me llames asi, ya no soy un bebé —protesto airado.

Helen se mordié los labios. Tan pequefio y tan digno. Contuvo las ganas de
abrazarlo y de agitarlo entre los brazos. Le habria encantado hacerle cosquillas para
oirlo reir.

—Tienes razén, Oliver Donnelly. Pronto seras un hombre tan grande y tan serio
como tu papa o mas. Pero ;puedo pedirte un favor? Ahora que no nos ve nadie, ;te
importaria abrazarme?

—Soy muy bueno dando abrazos fuertes —afirmé abriendo los brazos con actitud
invitadora.

Helen dej6é que la envolviera y lo apreté contra su pecho. Cerr6 los ojos y apoyo
la barbilla sobre su cabecita, disfrutando de su dulce aroma a nifio limpio, de la
ternura y del carifio que encerraban aquel gesto.

*k ok ok

Helen desoy6 las protestas de Doris y la ayudod a secar y guardar los platos. Cuando
hubieron terminado y la madre de Ray se sent6 en un butacon para dar una ojeada al
periodico del dia, ella se ech6 un chal por los hombros y sali6 a tomar el fresco.
Camino despacio hasta el vallado y se apoyo en la cerca. En el silencio de la noche,
solo se oia el rebufo de los caballos. Se cifi6 la toquilla porque la brisa era fresca.
Solo oy6 los pasos de Ray cuando lo tuvo justo al detras. El le acaricié los brazos por
encima de la lana de angorina.

—Te ha molestado, ;verdad? —ella no dijo nada—. No disimules, he notado que
la conversacion que hemos mantenido esta tarde te ha cambiado el humor.

Helen giro la cabeza para verle el rostro. De ningun modo iba a permitirle ironias
esa noche. Con sorpresa, comprobé que Ray la observaba con expresion de disculpa.

—Ahora veo de quién ha heredado tu hijo la intuicion.

—~Os he visto. Yo también me he dado cuenta de lo callada que estabas durante la
cena.

—Si te refieres a la reprimenda que me has echado por no comportarme como
una gallina obediente, estas en lo cierto.

Ray la abraz6 por detras, hasta que tuvo la espalda de Helen pegada a su pecho.
Habia mucho mas, algo que ella desconocia. La nota amenazandola que alguien habia
dejado al descuido en el vestibulo del hotel Dream y que Kenneth le habia llevado en
persona al despacho le provocaba dolor de estdbmago. Seguiria ocultandoselo, alli
estaba tranquila y a salvo, era innecesario desazonarla con aquella novedad. Pero él si
lo sabia y saber que alguien estaba dispuesto a hacerle dafio lo tenia en tension. Jamas
se habia preocupado tanto por una mujer, queria protegerla, envolverla en sus brazos
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como la tenia y servir de escudo ante cualquier amenaza. Ojala tuviera el poder de
librarla de todo mal, quiza aquel fuera el primer y inico anénimo, si la noticia que el
jefe Enright iba a pedir que se publicara en el Times obraba el efecto esperado.

—No seas sarcastica, Helen. Esta noche no —le pidi6 acercando la boca a su oido
—. Tl no obedeces a nadie, asi que mis advertencias en ese sentido siempre caeran
en saco roto. Los dos sabemos que no ha sido ese comentario lo que te ha molestado
tanto. Y para que no te quede duda al respecto, no existe ese harén que imaginas.

—No sé por qué crees que...

—Nunca lo ha habido —insistié abrazandola mas fuerte—. No negaré que he
evitado cualquier compromiso con las mujeres. Pero jamas he sido deshonesto con
ninguna.

Pese a su sinceridad, la confesion no mejoré el humor de Helen.

—Entiendo, siempre una detras de otra. Y luego otra y luego otra...

—Mas o menos —acepto—. Hasta que me cansé. Las mujeres son una fuente
inagotable de problemas. Por experiencia, lo sé.

Los dos sabian que se referia a la madre de Oliver.

—Y como eres muy lista —continué Ray—. Habras notado que he dicho «son» y
no «sois». Tu no entras en esa categoria.

—Ahora diras que no te doy problemas —argumento, poco convencida.

—Si me los das, a cada minuto —asumio, riendo por lo bajo—, pero no eres una
mas. Tu no serias una entre un montén. Quiero que te quede claro, aunque no sé qué
puede importarle a una diosa como tu la opinion de un tipo corriente como yo,
cuando estas acostumbrada a que todos los hombres vuelvan la cabeza a tu paso.

Helen gir6 entre sus brazos y lo mir6 a los ojos.

—Cuando dejes de verme como a una diosa y veas solo a Helen, a la mujer de
verdad, entenderas por qué me importa tanto que me hayas aclarado todo esto. Cosa
que te agradezco mucho.

—No hay de qué, mereces una explicacion.

—Y si, me ha molestado lo que has dejado que imaginara. Pero ahora te
arrepientes, me basta con eso.

Ray alz6 la mano y le aparto el pelo de la mejilla con una caricia, para colocarselo
detras de la oreja. Ella poseia una belleza y una personalidad capaces de doblegar a
cualquier hombre y tenerlo a sus pies. Pero, a pesar de ello, entendia por qué se sentia
insegura. A él le ocurria lo mismo. Era un hombre fuerte, seguro de si mismo,
acostumbrado a dar ordenes, orgulloso de su trabajo y de sus logros. Y aun asi, ante
Helen le asaltaba la duda de no ser lo bastante bueno para una mujer rica y exitosa,
acostumbrada a ganar su propio dinero. No era tonto y sabia que esas inseguridades,
las de él y las de ella les provocaba un sentimiento incipiente al que no queria poner
nombre. No, todavia.

—Hecho —murmur6—. A partir de ahora trataré de ver a la mujer que eres, sin
adornos. Pero cada vez que te bese seras mi diosa. Mia y de nadie mas.
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—No, Ray... —murmur6 poniéndose rigida, al ver que acercaba a sus labios.

—Si —exigio, acercandose hasta rozarle la boca con la suya—. Yo lo deseo mas
que nada. Y td también.

Y la bes6 abrazandola con ganas. Helen abrio los labios. Ray Donnelly no era el
mejor hombre que habia pasado por su vida. Ni el mas apuesto; y, desde luego,
tampoco el mas cortés. Sencillamente era el que habia dejado una muesca mas
profunda. A partir de entonces ya no seria la misma. Su cuerpo temblaria cada vez
que la asaltaran los recuerdos. Y su corazon también. Gimi6é en su boca y respondio
con la misma pasién. Porque aquel beso, entre el olor a heno segado que traia la brisa
y el relincho de los caballos, seria uno de esos recuerdos preciosos que conservaria de
por vida.
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Como agradecimiento por su ayuda con las galletas de la fiesta de la cosecha y puesto
que Betty estaba a punto de casarse, Helen le regal6 unos pendientes de perlas. La
chica los habia alabado una vez que ella los llevaba puestos. A Helen le caus6 una
enorme ternura la ilusion que mostr6 cuando se las entregd como regalo de boda,
puesto que eran las primeras perlas que Betty veia en su vida.

—Son maravillosas, parecen dos pequefias lunitas —decia contemplandolas
admirada de lo elegantes que lucian en sus orejas.

Solo conocia las perlas de haberlas visto en las fotografias de algin ejemplar
atrasado de la revista Harper’s Bazaar.

Mientras Doris repetia a Betty lo bonita que se veia con los pendientes, Helen
meditaba sobre lo poco que costaba hacer feliz a la gente. Mir6 a Ray y dedujo que
no compartia la alegria de las mujeres. Lo vio salir sin decir palabra y fue tras él. Lo
encontro en el vallado, contemplando a los caballos con la pierna apoyada en uno de
los maderos y los antebrazos en el tronco mas alto de la cerca.

—:Qué he hecho mal esta vez?

Ray apenas gir6 la cabeza sobre el hombro y retorné la vista al frente.

—No me parece bien que le regales a Betty unas joyas que valen tanto.

—Esos pendientes los compré con mi dinero, puedo hacer con ellos lo que me
plazca. Y después de ver lo bien que le quedan y lo contenta que esta con ellos, me
sentiré dichosa de saber que los lucira en el dia mas importante de su vida.

Ray gir6 hacia ella con un gesto brusco.

—Parece que te hace feliz tratar a la gente sencilla como si fuera una de tus obras
de caridad.

Helen bajo la vista, humillada y dolida.

—FEse comentario es muy cruel.

—Regalarle a alguien algo que ni ahorrando un afio entero podria comprar
también lo es.

Ella negd sin mirarlo.

—Qué lastima me da que des tanta importancia al dinero.

—Quiza porque sé lo que cuesta de ganar.

Esa apostilla la irrit6 todavia mas. Lo mir6 indignada y sefialo a su alrededor.

—Si lo dices porque mi familia goza de una buena posicion, mas a mi favor. No
me hables como si fueras un menesteroso de los que piden limosna en las esquinas.
Todo esto sera tuyo algun dia también.

Ray endureci6 el semblante.

—La diferencia es que nosotros no alardeamos como tu.

Si la mirada de una mujer fuera un arma, la de Helen en ese momento habria sido
letal.

—:De verdad crees que presumo? Qué lastima me da que pienses asi. Para mi
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vale mas la alegria de Betty que lo que me costaron los pendientes —afirmo; se sacé
del escote el colgante que no se quitaba nunca y se lo mostr6—. ;Ves esto? —FEl
contemplo la estrellita de oro que pendia de una fina cadena—. Cuesta muy poco,
esta al alcance de cualquiera. Pero nunca la regalaria, jamas. Antes venderia mis
zapatos y andaria descalza que desprenderme de ella porque para mi vale mas que un
saco de diamantes.

Ray la mir6 a los ojos, acababa de entender el enorme valor sentimental que tenia
para ella aquella pequefia estrella de oro.

—Te la regal6 tu marido, ¢verdad?

Ella asintio, tragando saliva.

—Su familia se reia al ver la joyita insignificante que habia escogido. En cambio,
a mi me enamoro con este detalle, porque supe entonces que Benjamin pensaba como
yo. Son los sentimientos los que tienen valor, el dinero no significa nada.

Ray la cogio por los brazos, ella trat6 de impedirlo pero €l insistio, acariciandola
con suavidad.

—Perdona si he dicho mas estupideces de las que soy capaz de asumir.
Reconozco que a veces me merezco un pufietazo en la boca.

—Desde luego que si —afirmo, dolida.

Ray busco sus ojos, con expresion de disculpa.

—Siempre he huido de las mujeres de tu posicion. Me siento incomodo entre los
ricos.

—No soy una Rothschild ni una Kennedy, si eso te tranquiliza. Mis abuelos
hicieron fortuna con mucho esfuerzo, con astucia y artimafias algo turbias, no lo voy
a negar. Eso no me convierte en una millonaria, ni mucho menos.

—Pero tienes mas que yo. Posees tu propia fortuna; la que te dejo tu marido.

—Mi marido solo me dej6 la casa donde vivo. Nada mas.

—Posees también una parte de los beneficios de los hoteles de tu padre. Para un
hombre, no es facil de asumir. A veces me siento un paria a tu lado, trata de
comprender mi incomodidad.

Helen se guard6 de replicarle que no era incomodidad la palabra que definia ese
tipo de sentimiento absurdo, sino inseguridad.

—No creo que pueda —dijo en lugar de ello—, porque no pienso como tu.

—Entonces, ayudame a cambiar —rog6—. No son palabras huecas, quiero que
me ensefies a ver las cosas de otro modo.

Helen sonri6 con tristeza.

—Nadie puede ensefiarte salvo ti mismo. Pero el hecho de querer aclarar tus
ideas ya es un paso importante.

—No quiero verte triste, Helen. Y menos si es por mi culpa, a veces deberia
morderme la lengua.

—Olvidémoslo, ya esta.

Ray le acaricio con el dedo la sien hasta el borde de la oreja. Helen se separo de €l
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con intencién de regresar a la casa. El observé su elegante caminar y la llamé antes
de que se alejara mas.

—Se me olvid6 comentarte algo importante.

—¢Si?

—Tu fotografia salio en los periddicos. Y hay mas. Hoy he recibido una llamada
desde Nueva York. Richard Todd ha sido detenido y tengo la satisfaccion afiadida de
saber que han sido mis hombres.

Helen regreso, interesada, y €l le relat6 los hechos.

—Me alegro de que ese dinero sirva para cubrir las necesidades de la familia del
policia que muri6 —dijo con cierta tristeza; la muerte de un padre y esposo era
imposible de aliviar.

Ray concluy6 explicandole que ambos serian citados como testigos y tendrian que
acudir a declarar en el juicio.

—Ahora existe la posibilidad afiadida de que alguien quiera quitarte de en medio.
Los testigos corren ese riesgo. Por tu seguridad, es mejor que te quedes en la granja
hasta que se celebre el juicio.

—ILo creas o no, me gusta la idea. Necesitaba cambiar de aires. Hace mucho que
no estaba tan a gusto en un lugar. Pero, si tu tienes que testificar también, corres el
mismo peligro. ;Qué va a pasar contigo?

—Yo no entro en la misma categoria que tu, eliminar a un poli con galones no es
buen negocio. Ademas, voy armado. Regresaré mafiana a comisaria, pero tu te
quedas.

Helen acept6 con un gesto tan obediente que Ray sucumbio a la tentacion de
tenerla en sus brazos. En dos pasos avanzo hasta ella y le rodeo la cintura con las
manos.

—:Me has perdonado por lo de antes?

—Te perdonaré el dia que no vuelvas a hablar de dinero.

El se rindi6 con un suspiro.

—Te he dicho que me marcho mafiana.

—Ya te he oido.

Ray bajo la voz y se inclin6 despacio sobre su rostro.

—¢Me echaras de menos?

Helen se hizo atras como un resorte.

—¢Pero quién te has creido...?

El la atrajo con un rdpido movimiento hasta que sus bocas quedaron a menos de
una pulgada.

—¢Siono?

—Si.

Ray se qued6 fascinado con la seguridad que veia en sus ojos. Le encantaba su
valentia, Helen no se andaba con remilgos y miradas con doble intencion. Laded la
cabeza y, con un dulce beso, le hizo entender cuanto iba a echarla también de menos.
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En Nueva York, Ray pidio a su sargento que reuniera a todos los hombres en la sala
grande. La tropa se cuadré cuando lo vieron entrar de correcto uniforme, con las
condecoraciones recibidas en la pechera, los guantes blancos y los galones relucientes
en las hombreras. A diario no lo usaba, pero la ocasion, aunque sencilla y sin
presencia de mas autoridad, lo merecia.

—Descansen, caballeros —pidi6 subiendo al atril que ocupaba el sargento de
guardia para dar las ordenes del dia con cada cambio de turno—. Quiero dar
personalmente las gracias a todos y cada uno de ustedes. Y, en especial, al teniente
Warren que dirigio la operacion que hoy celebramos como una victoria.

El mismo inici6 el aplauso que secundaron todos los agentes, ante la cara
abrumada del homenajeado.

—Mis felicitaciones, teniente. Ha demostrado que no me equivoco al escoger a
mis hombres. El acierto de sus decisiones en mi ausencia es el motivo por el que hoy,
todos nosotros, la Séptima comisaria al completo, estamos de enhorabuena. Y mi
agradecimiento y felicitacién a todos ustedes, tropa —agregd mirando a sus hombres
—. Me enorgullezco de contar con los mejores policias del cuerpo, porque han sido
todos los agentes y oficiales que cumplieron con su deber, arriesgandose esa mafiana
y actuando con la eficacia que se espera de nosotros, quienes tienen motivos para
sentirse orgullosos. Gracias a ustedes hoy celebramos la detencion de Richard Todd,
un individuo que no merece volver a ver el sol. Ese sujeto acabo con la vida de un
compaiiero, un servidor publico como cada uno de nosotros. Quiero transmitirles
también el agradecimiento del comisario Gask, y de todos sus hombres.
Felicitémonos, caballeros, por fin se hara justicia. Ese asesino sera juzgado y
condenado por matar a uno de los nuestros, David O’Grady, agente del Cuerpo de
Policia de la ciudad de Nueva York.

Ray admiré la confianza que veia en los rostros de todos aquellos hombres.
Algunos padres de familia, otros muy jovenes que lucian el uniforme con la ilusién
aun no robada por el ejercicio de la profesion. Guardianes de la ley que cada dia
salian a la calle a jugarse la piel, sin esperar agradecimiento alguno salvo la propia
satisfaccién del deber cumplido.

—NMuchachos, estamos de enhorabuena. Ya pueden lanzar sus gorras al aire.

Mientras los policias celebraban su éxito con alegria, Ray bajé del atril
exhibiendo una gran sonrisa. Y dejo la algarabia de la tropa tras de si con otra idea en
la mente. No le ocurria a menudo, pero ese dia tenia ganas de regresar a la granja.
Ojala Helen estuviera alli, con ellos, rodeada de policias celebrando el trabajo bien
hecho. Le habria gustado compartir con ella aquel momento.

X* ok ok
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Lejos de alli, Helen pensaba en otras cosas. Esa mafiana, acudio paseando hasta el
centro del pueblo. Habia prometido a Oliver comprarle una pelota. Y con esa
intencion entro en la tienda, pero una vez alli, se encaprich6 de un libro de cuentos
con ilustraciones a todo color. Recordaba con mucho carifio cuando su madre le leia
aquellas historias llenas de fantasia antes de dormir cuando era pequefia. Con tristeza
pensO que a Oliver la vida lo habia privado de la posibilidad de atesorar ese tipo de
recuerdos. Mientras estuviera ella en la granja, podria leerle por las noches. Y al ojear
los dibujos, pens6 que podrian servir de aliciente para que €l leyera también algin
parrafo y se convenciera de lo ttiles que le eran las gafas. Tal vez asi se aficionara a
leer solo. Sus abuelos estaban muy atareados y quiza no habian caido en la cuenta. Y
Ray tampoco estaba siempre para poder leer con su hijo.

Remoloneaba sin prisas, el mostrador estaba lleno de clientes y alli vendian desde
barrefios de hojalata hasta judias secas, lapices de colores, herramientas o telas y
cintas de pasamaneria. Para entretenerse mientras se aliviaba la cola de personas que
esperaban a ser atendidas, se puso a pasar paginas del ultimo numero de la revista
Harper’s Bazaar. Destacaba una noticia de sociedad, dos estrellas del celuloide
acababan de casarse. Buster Keaton y Natalie Taldmadge estaban espléndidos
vestidos de novios. Ella sonriente, él serio, como un palo. Helen se sorprendi6 al
verlo mantener el hieratismo de su personaje en la pantalla incluso el dia de su boda.
Le encanto6 el original ramo de rosas de la novia, decorado con cintas que llegaban
hasta el suelo. Pero mas le gusto su atuendo, los zapatitos Mary Jane con correita y
hebilla, estaban de rabiosa actualidad, ella misma llevaba puestos unos idénticos pero
en otro color. Aunque lo que de verdad la enamoro6 fue el vestido de la novia, todo de
volantes blancos que le record6 a uno muy antiguo de su abuela espafiola, con el que
bailaba flamenco. Adn lo conservaban en un baul, en casa de su padre, como un
tesoro sentimental. Qué lastima le daba no caber en él con lo bonito que era. Ya que
la abuela era menudita. Y aunque de ella habian heredado la tez y el cabello negro,
tanto sus hijos como sus tres nietos, en la estatura salieron al abuelo, un escocés de
las Highlands de buena tamafio.

Una mujer, rubia natural y con la cara pecosa, se acercé y se entretuvo en mirar
un mueblecillo de cajonera donde se guardaban los botones por colores.

—No nos han presentado, pero he oido que se aloja en la granja de los Donnelly.
Soy Evelyn Kapp.

Helen cerro la revista al ver que se dirigia a ella.

—Encantada —dijo tendiéndole la mano—. Mi nombre es Helen McKerrigan-
Montero, pero llameme Helen, por favor.

—Un placer —dijo, examinandola con la mirada—. Mi familia lleg6 a
Germantown con los palatinos, podria decirse que nosotros fundamos todo esto —
agregd, haciendo un molinete con la mufieca—. Ray y yo fuimos juntos a la escuela.

—Cuanto me alegro —dijo por decir.

Helen no entendio a qué venia aquella explicacion. Intuy6 que pretendia presumir
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de abolengo centroeuropeo. No sabia esa mujer que sus aires de grandeza cayeron en
saco roto, porque Helen habia estado leyendo un libro que le prest6 el sefior Donnelly
sobre la historia del pueblo. Germantown debia su nombre a aquellos infelices del
Palatinado que huyeron hasta Inglaterra y fueron deportados por la reina Ana hasta
las colonias de ultramar para ser explotados como esclavos blancos. Muchos
murieron a fuerza de trabajar gratis, antes de llegar a saldar la deuda del coste en
libras esterlinas de su ignominioso viaje.

—No se quedara por mucho tiempo, imagino —coment6 la pecosa con
mordacidad.

—Hasta que me canse —contest6 Helen con una sonrisa gélida; odiaba que la
mirara con aquellos ojos despectivos.

—ILas mujeres acostumbradas a la gran ciudad se cansan pronto. Mientras tanto,
se entretiene con ese pequeiio, pobrecillo. Sin madre, con un padre que se avergiienza
de él y lisiado.

Helen apret6 la mandibula; con gusto le habria dado un bofetén a aquella arpia.
La repaso de arriba abajo con una mirada de advertencia antes de responder.

—No es verdad, ni lo uno ni lo otro. Ni esta lisiado ni su padre se avergiienza de
él.

—FEntonces, ¢por qué no lo lleva a vivir con €l a la ciudad?

—Porque estando solo, con un trabajo tan arriesgado y de tanta responsabilidad,
no puede hacerse cargo de un nifio. Ya debe saber que es comisario del Séptimo
Distrito. Dejar a Oliver con sus abuelos ha sido una decisién muy sensata que yo,
personalmente, aplaudo.

No era del todo verdad, pero se qued6 tan ancha con aquel alegato en defensa de
Ray. La mujer la acribill6 con ojos de advertencia.

—A ver si Raymond Donnelly sienta algun dia la cabeza. Ese nifio necesita una
madre como Dios manda.

Helen a punto estuvo de espetarle que si pensaba que ella habia ido hasta alli para
arrastrar a Ray hasta el altar, estaba muy equivocada.

—¢Y como manda Dios que sean las madres?

La otra la mir6 de pies a cabeza sin omitir detalle.

—Seguro que no tienen en mente a ninguna con las ufias pintadas de rojo.

Helen se miré las manos y, en lugar de mostrarse furiosa, contraatacé con falsa
candidez.

—Sin duda, la madre y esposa ideal debe ser una mujer decente como usted.
Hablaré con el comisario Donnelly, quiza se anime a pedir su mano.

Las mejillas palidas de la mujer enrojecieron con una violencia febril. Helen se
preguntd por qué.

—Yo ya estoy casada —grazndé como una pajaro de mal agliero— y tengo mis
propios hijos. Dos, Bartolomew y Gwendoline.

A Helen empezaba a aburrirle aquel intercambio de puyas que no llevaba a
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ninguna parte. Devolvié al monton el cuento que tenia intencién de comprar y se
recoloco con parsimonia el volante del escote. Con maldad, se inclind para exhibir
canalillo obsceno ante aquella arpia de ideas carcas.

—Creo que regresaré mas tarde, cuando haya menos gente.

—Ha sido un placer conocerla.

—Lo mismo digo —correspondio; le dolia la cara de tanta sonrisa fingida—. Por
cierto, ¢sabe usted si hay una peluqueria en este pueblo?

—¢Como no va a haberla? —pregunt6 ofendidisima, como si la pregunta diera a
entender que aquello era un villorrio de paletos—. Eso si, por aqui somos gente
sencilla. No espere un salon de belleza elegante como los de la Quinta Avenida,
aunque por el acento no parece de la ciudad.

Dichosa mania. Helen ya se habia acostumbrado a escuchar a hablar todos los de
por alli, Ray incluido, de «la ciudad». Como si no existiese otra en el pais y en el
mundo entero que la que daba nombre al estado, a pesar de que la capital era Albany,
alla en la frontera de los grandes lagos.

—Porque soy de Boston —apostillé con el orgullo de los de Nueva Inglaterra—.
Y digame, Evelyn, si es tan amable, ;donde queda esa peluqueria?

*k ok ok

Ray regreso de la ciudad en el tren de las dos. Era media tarde cuando se ape6 en la
estacion de Germantown y como el verano alli era una bendicién, decidio ir hasta la
granja dando una tranquila caminata bajo la sombra de los castafios. Lejos de
parecerse al bochorno himedo que caia sobre Nueva York como un castigo, a pesar
del sol que achicharraba sin tregua, alli el calor se soportaba bien gracias a la brisa
que llegaba de las montanias.

Al llegar a las inmediaciones de la granja, se detuvo sorprendido. No adivinaba
quién podia ser aquella forastera morena, sentada en lo alto de la cerca. La duda se
esfumo en cuanto la desconocida se aped de un salto y, dandole la espalda, se alisé la
falda por detras. Ray conocia de memoria las dimensiones, tacto, color... e incluso el
sabor de ese culito. Y enfundado en esa falda de montar color caqui, lucia mas
estupendo que nunca. Helen estaba diferente. Se habia cambiado el color del pelo; su
rubia preferida ahora era morena como una india, pero con rizos. Ray rogo6 en
silencio que girara hacia él, se moria por comprobar como se erguian sus pechos bajo
la blusa blanca que llevaba ese dia con manguita de farol como las de los vestidos de
domingo que lucian las nifias para ir a la iglesia. Esboz6 una sonrisa divertida al ver
sus botas militares. Seguro que recuerdo de su época como voluntaria. Le extraiio que
aun las conservara, por muy resistentes que fueran. En otra mujer, el conjunto habria
resultado masculino y poco elegante, pero ella tenia estilo, incluso con aquel calzado
sin gracia. Helen llevaba aquellas prendas sencillas con tanta elegancia que no habria
desmerecido en la portada de Vanity Fair.
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En ese momento salié su hijo de la casa y fue hacia ella. Algo hablaron, a saber.
Oliver la cogidé de la mano y se la llevo casi a rastras al gallinero de las ponedoras.
Observo que Helen se agachaba, sus gestos mostraban entusiasmo. Ray camind sin
ser visto hasta la casa y se medio escondid detras de la esquina, para observarlos a
gusto.

—No lo hagas... —musito.

Aunque lo hubiera oido, ya era tarde. Oliver también trat6 de detenerla pero no
fue lo bastante rapido, Helen habia abierto la puerta del gallinero de los polluelos de
par en par con intencion de entrar. Cateta absoluta en labores ganaderas, desconocia
que los animalitos eran mas rapidos que ella.

Desde su privilegiado puesto de espionaje, Ray rio como un canalla al ver a una
marabunta amarilla de pollitos escapar a toda prisa hacia el corral, sin que Helen
pudiera evitarlo.

—Pero qué torpe eres, ratita de ciudad —murmuro por lo bajo.

Y todavia rio mas a gusto cuando la vio correr detras de ellos como una loca,
cogiéndolos de dos en dos y entregandoselos a Oliver que, mas ducho en esas
labores, sabia como meterlos en la gallera sin que se le volvieran a escapar. Helen
corria desesperada detras de los pollitos y estos huian al verla. Carrera para arriba,
carrera para abajo, vuelta en redondo, carrera hacia el otro lado. Ray sinti6 un poco
de lastima. Si fuera un caballero habria corrido a ayudarla, pero se resigné: era un
rufian sin corazon que estaba disfrutando muchisimo del espectaculo.

Cuando los hubieron encerrado a todos, ella se arque6 con las manos en los
rifiones y la mirada al cielo. La vio llevarse la mano al pecho, fatigada después de
agacharse cincuenta veces y recorrer el corral «como gallina decapitada», pensé Ray,
con sarcastica oportunidad.

Oliver, en cambio, estaba tan fresco. Benditos siete afios, pensé su padre. Lo vio
ir en busca de los perros y alejarse con ellos por el camino que surcaba los campos de
maiz.

Helen se habia quedado sola y Ray consideré que era el momento de salir de su
escondite.

Al verlo llegar, Helen se pein6 con las manos y lo recibié con una sonrisa.

—De llegar hace diez minutos, te habrias reido con ganas. Se me han escapado
los pollitos de la jaula.

—S1?

Se abstuvo de confesar que habia presenciado la escena con la misma diversion
que una pelicula de risas y carcajadas.

—Y no veas cOmo corren esos pequefios cabroncetes —mascullé apretando los
dientes.
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Ray le cogio6 la barbilla para que lo mirara a él y dejara de clavar sus ojillos
vengativos en el gallinero.

—Como vuelvas a decir una palabra sucia tendré que darte unos azotes en el
trasero. —Le guifié un ojo y baj6 la voz—. Y créeme, los disfrutaras.

—Y ta también —replico con un descaro que aceler¢ el pulso de Ray.

—Me pregunto qué ha sido de aquella rubia elegante que dejé en la granja.

Helen sacudio la melenita.

—Fui a la peluqueria y me tinté de mi color, ;estoy aqui de incognito, no? —Ray
la contemplé con agrado, hasta las cejas volvia a llevar al natural—. En cuanto a la
ropa... —Se incliné para verse el rudo calzado de su época como dama del ejército,
durante la guerra—. No tengo botas de montar, asi que me traje estas en el equipaje.
Obviamente, con los vestidos de calle no pegan nada. Y ademas son muy bonitos
pero poco practicos en el campo. Asi estoy mas comoda.

—¢De donde has sacado ese pelo tan moreno?

—Menuda pregunta, es cosa de familia, ya conoces a mi hermana y lo tiene igual
de oscuro que yo. Herencia —explico—. Somos un poco gitanas, por parte de mi
abuela paterna, que era espanola.

—¢:Gitanas?

Helen lo mir6 contrariada.

—¢Algun problema? —cuestiono, enarcando las cejas.

—No —se apresur6 a decir, y rectific6—. Bueno, si. Un poco.

—Esta si que es buena —salto, mirandolo de arriba abajo—. ;Y puedo saber por
qué, irlandés? —puntualizé6 con retintin. Con su mala fama de bebedores y
camorristas, los irlandeses no eran los mas queridos del pais.

—Los gitanos tienen fama de ndmadas, se cansan de vivir en todas partes.

—No todos —objet6 molesta—. Ademas, cualquiera diria que en Irlanda no hay
gitanos. Puede que tengas ti mas cuartos de sangre romani que yo. Oliver tiene el
pelo negro.

—FEn eso ha salido a su madre.

Helen desvi6 la mirada y apret6 los labios. No queria imaginarla. Y a la vez la
curiosidad la mataba por saber como fue la mujer que cautivé a Ray en el pasado.

—¢Era muy guapa? —pregunto sin mirarlo.

—Preciosa —recordd con sinceridad—. Se llamaba Belle y hacia honor a su
nombre.

—Entiendo —dijo con un suspiro molesto.

Ray sacudi6 la cabeza. Helen era una monada, no entendia que la preocupara la
belleza de otras y menos de una mujer que habia muerto siete afios atras. Entonces
record6 sus propias cavilaciones cuando, algunas noches, en la soledad de su cama,
se preguntaba qué clase de tipo seria el difunto marido que logré conquistarla y
hacerla suya.

Cogié a Helen por las mejillas y le acaricio los pémulos. Ella lo miraba sin
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pestafiear. Ray inclin6 la cabeza y la beso en los labios con un suave roce. Luego, la
miro a los o0jos y sonrio con ternura.
—No tienes ni idea de lo bonita que eres.
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El pueblo entero se habia preparado ese domingo para celebrar la Fiesta de la
Cosecha. Todos en Germantown habian salido a la calle para exhibir sus mejores
galas, ansiosos por disfrutar de un dia de asueto antes de comenzar con las duras
jornadas que se avecinaban, ya que la recoleccion de las cerezas se habia anticipado a
causa del calor y ain no habian disfrutado de tregua tras recolectar el maiz. Las
cerezas eran una de las frutas mas delicadas y los granjeros ponian todo su esfuerzo
en realizar el arduo trabajo antes de la salida del sol para obtener un resultado 6ptimo,
que se traducia en mejores precios en el mercado y, por tanto, mayores beneficios.

Asi pues, ese domingo era el dltimo dia de descanso durante mucho tiempo. Todo
el pueblo salié de sus casas con ganas de sacarle provecho. El ayuntamiento habia
previsto todo lo necesario para que la jornada fuera un éxito; se habia convocado a
los vecinos cerca de la iglesia luterana, donde las dos calles principales se
entrecruzaban formando una espaciosa plaza.

Cuando los Donnelly llegaron, algunas sefioras de la Sociedad de Damas de
Germantown ya colocaban tartas y dulces en el puesto preparado al efecto. El importe
de su venta iba a ser destinado a la compra de libros para la biblioteca local. Doris se
acerco a saludar a Evelyn Kapp, presidenta de las Damas, a quien entrego las galletas
con pizcas de chocolate que dias antes habian horneado entre Helen, Oliver y Betty, y
que habian envuelto de diez en diez en paquetitos de celofan.

—Qué detalle —reconocio, Evelyn, admirada por el primor con que habia
dispuesto las galletas.

—IL.os lazos los hizo mi nieto —afiadi6, alisando con el dedo uno de los bucles de
cinta roja brillante.

—FEstoy segura de que se venderan muy bien —dijo la otra, mostrandole su
agradecimiento en forma de sonrisa.

Doris correspondio, llena de satisfaccion.

—Asi lo espero. Yo que las he probado, puedo asegurarte que saben mejor que las
Freihofer’s.

Y lo dijo convencida, las galletas cocidas en la granja estaban tan apetitosas como
las de los famosos panaderos de Albany que se vendian en casi todas las tiendas de la
region. E incluso llevaban los mismos trocitos de chocolate.

Al otro lado de la explanada habian dispuesto una serie de largas mesas, donde las
familias se reunirian para el almuerzo que habian llevado preparado de casa. El duefio
del aserradero habia tenido el detalle de prestar los tablones y los caballetes. Pero atn
quedaba bastante para que llegara la hora y, hasta entonces, se habian previsto juegos
para nifios y mayores, ademas de concursos.

Doris se despidié de las mujeres y pased, saludando a su paso a unos y a otros,
hasta donde hacia cola su marido. Charles guardaba turno para inscribirse en el
concurso de la mazorca mas grande y ella no iba a quitarle la ilusién, aunque
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sospechaba que, como cada afio, regresaria a la granja con la mazorca en el bolsillo y
sin la escarapela del galardon ni el premio de veinte ddlares.

Ray, con Oliver pegado a los talones, habia llevado a Helen hacia la parte donde
aguardaban varios hombres para demostrar su pericia como sexadores de pollos. En
esa prueba participaba Joss, ganador invicto desde hacia tres afios.

—Y este afio tampoco le arrebataran el titulo —afirmé Ray, seguro de la
experiencia de su capataz que llevaba afios dedicado a ese curioso e imprescindible
menester en toda granja avicola.

—Pero no entiendo como sabe cual es pollo y cual es gallina —cuestioné Helen.

—Hace falta buena vista y rapidez.

La mir6 de arriba abajo, regodeandose en lo que veian sus ojos. Estaba muy
bonita con el vestido de talle bajo tan a la moda que se habia puesto. El color azul le
sentaba bien, pensé Ray. Todos le sentaban bien, rectific6 mentalmente sin quitarle la
vista del escote. Era tan recatado que no permitia avistar el nacimiento de sus senos;
dejaba adivinar sin mostrar, un auténtico acicate para la imaginacion. Y a ojos de
Ray, que sabia que de primera mano qué tesoros ocultaba a la vista del mundo, lo
hacia doblemente tentador.

Pero ella ni se percataba de su mirada apreciativa, tenia puesta su atencién en las
cajas de madera llenas de pollitos que habian preparado para el concurso.

—No hay mucho que entender. En un momento veras como separan a un lado los
machos y a otro las hembras.

—Pues me parece imposible, la verdad.

—:Por qué?

Helen oje6 disimuladamente a Oliver y se inclind cerca de Ray para que el nifio
no la escuchara.

—Porque los pollitos no tienen «esa cosa» que distingue a los chicos de las
chicas.

Ray solt6 una carcajada tan fuerte que atrajo las miradas de media concurrencia.
Se acerco a la caja y, con un gesto que pedia permiso a los jueces, cogio un polluelo
al azar. Lo puso boca abajo ante las narices de Helen.

—¢ Ves estos dos bultos diminutos? —sefialandole el orificio anal del bicho—.
Este es un macho.

Ella se tapo los ojos con las manos.

—NMe niego a mirar en un sitio tan intimo.

Con una risilla baja, Ray devolvié el animal a la caja y le ofrecié su brazo, para
dar un paseo alrededor de las casetas. Oliver tir6 de la manga de su padre.

—Pap4, ya estan colgando las manzanas para el concurso.

Se trataba de una de las pruebas dedicadas a los mas pequefios y se participaba
por parejas. Con las manos atadas a la espalda, ganaba la prueba aquella pareja que
conseguia comer la manzana entera mas rapido, que colgaba de una cuerda.

—:No te apetece participar? Yo doy fe de lo rapido que puedes comerte una
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manzana, porque te he visto —lo anim6 Helen.

El pequefio no respondi6. Bajo la vista a la vez que se subia las gafas hasta el
puente de la nariz. Y Helen adivin6 su problema: el pequefio no se atrevia a buscar
otro nifio con quien concursar. Casi todos los pequefios se veian frente a aquella
caseta en grupos de dos y él, por la distancia de la granja con el centro del pueblo,
solo convivia con ellos durante las horas de la escuela. Lo que unido a sus problemas
de vision, no le convertian en el chico mas popular.

—Es un concurso para pequefios —opind Ray, que también adiviné por dénde
iban las preocupaciones de Oliver.

Helen se detuvo y lo enfrent6 con la mirada.

—FEs que tu hijo es un nifio.

Pudo ser que sus palabras, que decian mucho mas que lo que los oidos de un nifio
eran capaces de entender, lograran picarlo. Helen prefiri6 pensar que Ray, por propia
decision, estaba a punto de dar un paso adelante en lo tocante a su relacion con el
pequerio.

—Tienes razon. Y yo también lo fui —afirmé; y se alegré de ver la expresion
radiante de Helen—. Oliver, ;quieres que les demos una leccion de como se comen
las manzanas?

De haber sabido que su hijo mostraria tal carita de entusiasmo, Ray habria hecho
mucho antes esa propuesta.

—:En serio, papa?

Ray le tendi6 la mano y le guifié un ojo para inspirarle confianza.

—Vamos.

—¢Y si quedamos los ultimos?

—Felicitaremos a los ganadores. Que no se diga que los Donnelly no somos
hombres de buen perder.

El nifio se agarro sin dudarlo y Helen los acompafi6é a pocos pasos, disfrutando de
verlos cogidos de la mano. Le daba igual el resultado del concurso. Aunque no se
dieran cuenta, Oliver y Ray acababan de ganar algo mucho mas grande que los
aplausos y que una escarapela con una cinta.

Xk ok ok

Y el lunes llegd. Y con el amanecer, la hora de recolectar las cerezas. Helen se
despertd al alba, dado el trasiego que reinaba en la casa. Los peones recién
contratados acababan de llegar en el tren nocturno. Charles habia echado mano de
una oficina de empleo de la Sexta Avenida en su tltimo viaje a la ciudad para vender
los huevos. En verano bajaba el ritmo de los trabajos de construccion de los
rascacielos que se levantaban a lo largo y ancho de Manhattan.

Los nuevos peones venian del Bronx. Con la escasez de empleo en el sector del
ladrillo, muchos jovenes del tinico barrio de Nueva York en tierra continental, al igual
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que los estudiantes con menos posibles, aprovechaban para trabajar como temporeros
en los condados rurales. Se necesitaban mas manos, ya que se trataba de una tarea
lenta y delicada. La fruta estaba en sazén y habia que darse prisa, la maduracién
excesiva podia echarla a perder. Consciente de las necesidades de sus padres, Ray
habia demorado su regreso a Nueva York para arrimar el hombro.

Con todo, la mas agobiada en aquella cocina era Doris. Ya habia derramado la
leche mientras preparaba las gachas de avena del desayuno. Helen, que se habia dado
prisa en vestirse, se acerco a echarle una mano.

—Es que no sé como voy a poder estirar las horas hoy. He prometido a Betty
acompafarla a la prueba del vestido.

—Por mi no lo haga, sefiora Donnelly.

—iDesde luego que iré contigo! —asegurd esforzandose por mostrarse amable
con la chica—. Llevas aqui desde que eras una chiquilla, me he ganado el privilegio
de verte vestida de novia antes que nadie, al lado de tu madre.

Betty, emocionada y mas tranquila, se dispuso a colocar los tazones en la mesa.

—Pero tengo que subir a la cabafia de mi suegra a bajar la colada y a llevarle el
pan de la semana —dijo bajando la voz, para que solo la oyera Helen.

—Puedo subirselo yo. No quiero sentirme una inutil, viendo que hay tanto
trabajo.

Doris le dio una palmadita en la mano de agradecimiento.

—Buena se pondria mi suegra si dejo de ir yo en persona. Td no sabes el caracter
que tiene, querida. Con la edad nos volvemos celosos y caprichosos como nifios. L.o
que si puedes hacer es ayudarme a preparar la comida, si no te importa.

—No faltaba mas. ;Qué tengo que hacer?

—Vamos a desayunar primero —propuso, mientras iba anotando mentalmente las
tareas del dia—. Y para la cena... Ya veremos. jAy, madre, si voy a pasarme toda la
tarde en la peluqueria con la dichosa mise en plis!

Helen recordd que ya le habia comentado que tenia intencion de acudir a la
peluqueria para rizarse el cabello para la boda de los muchachos.

Se sentaron a la mesa. Ray lo hizo junto a Helen, como de costumbre.

—De la cena ya me encargaré yo —anuncio ella, muy decidida.

—Te lo agradezco, pero esta noche seremos muchos a la mesa —dudo6 Doris.

—No importa. Yo no voy a ir al campo de cerezos porque seria un estorbo.
Tendré toda la tarde para ocuparme de ello.

Ray se quedo observandola mientras se servia café. Intuy6 que pretendia hacer
una exhibicion de habilidad para el trabajo domeéstico.

—Helen, no tienes que demostrar nada. Las galletas te salieron de lujo. Bravo por
ti.

—¢De verdad crees que pretendo echar una mano para demostrar algo?

Ray se mordi6é la mejilla para no sonreir y Helen le leyd el pensamiento.
Aprovecho que el resto estaba enfrascado en sus propias conversaciones, para bajar la
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voz con disimulo y dejarle las cosas claras.

—No tengo que demostrarte nada.

—Eso es lo que acabo de decir, ¢no?

Helen se coloco la melenita detras de las orejas, dio un sorbo de café y se paso la
servilleta por los labios.

—Ni pretendo hacer méritos para subirme a ese pedestal tuyo de mujer perfecta.
O mejor dicho, ama de casa perfecta.

—Nunca he dicho eso. Hay mujeres con grandes cualidades para unas cosas y
mujeres que poseen destreza para otras.

—Pero segln tu, las que dominan las labores caseras son «mas mujeres». ;No?

—No —zanj6 con tono rotundo—. Y te aconsejo que no te metas en lios. Salta a
la vista que la cocina no es una de tus muchas habilidades.

—No lo entiendes, me importa menos que un centavo lo que ti pienses sobre mi.

—Gracias —ironizo.

Helen lo miré muy seria y a los ojos. A Ray le dieron ganas de hacerla callar con
un beso, le fascinaba esa determinacion que veia en sus ojos ante un desafio.

—Quiero demostrarme a mi misma que, si quiero, puedo hacerlo —confeso.

Ray ladeo la cabeza y acercé su tazon de café a modo de brindis.

—Te deseo mucha suerte. No hay nada mas peligroso que enfurecer a un pufiado
de hombres hambrientos después de un largo dia partiéndose el espinazo en el campo.

Helen exhibi6 su sonrisa mas triunfal. Pura fachada, porque en su cabeza flotaba
la duda. Tenia que ayudar a Doris en un dia tan atareado para ella, pero tenia miedo
de no salir airosa de su propio reto.

—:No sabes hacer de comer?

Oliver la miraba como quien observa a un raro insecto en la vitrina de un museo.
En su joven cabecita no cabia la imagen de una mujer que no supiera cocinar.

—Bueno, alguna cosa sé —se escudd, molesta—. Vamos a ver, sabioncillo,
cacaso sabes tu remendar calcetines?

—No.

—¢Por qué?

—Porque ya lo hace la abuela.

—Pues eso mismo me pasa a mi —explico, poniéndose en cuclillas para quedar a
su altura—. Resulta que yo también tengo en Boston quien me haga la comida, nunca
me he visto obligada a cocinar y por eso sé tan poco. Menos mal que mi hermana
Laura es una experta de los fogones y alguna cosa he aprendido viéndola a ella... Y a
mi abuelita —rememor6 para si misma, llevandose un dedo a los labios—. Ya lo
tengo, jhay algo que me sale muy bien! Aunque hace mucho que no...

—¢:Yo puedo ayudarte?
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—¢Sabes pelar patatas?

—Aprenderé.

Helen no pudo resistirse ante aquel arrebato de determinacion. Le dio un abrazo y
un beso con ruido en lo alto de la cabeza. Oliver era un nifio adorable, si el cielo le
hubiera otorgado la dicha de ser madre, habria deseado un chico como él.

—Haremos una ensalada. Tu puedes coger una lechuga y tomates del huerto, que
de eso entiendes mas que yo.

—Para cenar?

—:Por qué no? En los restaurantes mas distinguidos de Manhattan sirven
ensalada por la noche.

—Sera una cena muy finolis.

—No tanto. Pero necesito aceite de oliva. Y no sé si en la tienda del pueblo podré
conseguirlo —lamentd, preocupada.

—La abuelita Ada Mae nos lo prestara. En su casa siempre hay una botella.

Helen se puso en pie y se froté las manos, sorprendida al escuchar aquello.

—¢En serio? No lo habria imaginado.

Cocinar con aceite de oliva era costumbre exclusiva de los inmigrantes del sur de
Europa.

El chiquillo le explic6 que la madre de la abuelita era italiana, la tnica entre una
ristra interminable de ancestros irlandeses que Oliver le relat6 de memoria.

—ILo usa para hacer la comida, por eso su armario de las sartenes echa un olor tan
extrafo. Y para las cataplasmas de los callos de los pies.

—Interesante —murmuro con aprension—. Hagamos una cosa, ve a buscar a Joss
y que nos suba a la cabafia con la camioneta. Asi perderemos menos tiempo.

Dicho y hecho. Oliver cumplio6 con el recado con diligencia. Helen le pidio que se
quedara en la cocina pelando las patatas para ir adelantando. Diez minutos después,
ella y el capataz estaban sentados en la salita de estar de Ada Mae.

—Chico, ¢has subido unos huevos frescos?

—Ya sabe que siempre lo hago, sefiora.

—Pues ve a por ellos a la camioneta. Coge también la botella de aceite de la
despensa. ¢ Tortilla has dicho? —pregunt6 a Helen.

Ella asintid, sin dar mas explicaciones delante de Joss. Queria que fuera una
sorpresa y, en caso de salir mal el experimento, que no se enterara nadie de su fracaso
culinario.

—Chico, creo que voy a apuntarme a esa cena. Ve dando la vuelta a la furgoneta,
que bajaré con vosotros. Y sin prisa.

Joss entendio que pretendian conversar sobre asuntos de mujeres y, después de
coger el aceite, salio dejandolas solas para que cuchichearan a placer.

—Chiquilla, ve a la cocina. En el armario de arriba, veras una caja de galletas.
Tréela —pidi6. Cuando lo hubo hecho, Helen se la puso en el regazo—. Abrela tii
misma, yo no tengo fuerza ya. Qué lastima de manos, con lo que fueron.
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Al destaparla, Helen vio que contenia viejas fotografias y un hatillo de cartas
amarillentas por el paso de los afios. Sacé un retrato color sepia, donde se veia la
imagen de una bella mujer con un vestido que se le pegaba al cuerpo como una
segunda piel.

—Esa soy yo —explico, la anciana, con orgullo.

—Caray, Ada Mae, era muy guapa.

—A ver si te crees la unica con una pechuga digna de admiracién. Busca, por
favor, hay otra de la misma época...

Antes de que acabara, Helen ya se la mostraba.

—Que hombre mas apuesto. ¢Es su marido, verdad?

—No.

Helen admir6 con mayor curiosidad la fotografia, un posado de estudio pasado de
moda en que la pareja aparecia en actitud amorosa bajo un templete de flores
artificiales.

—¢No es su marido? Oh...

—No te extrafies tanto, caramba —farfull6—. Se llamaba Bill Cooper. Nos
conocimos mucho antes de casarme, por descontado.

Helen mir6 de reojo el atadillo de cartas, supuso que eran los vestigios de aquel
amor juvenil.

—Esctuchame bien, chiquilla, nadie ha visto nuca ese retrato. Ni mi hijo ni mi
nuera. Por supuesto, mi marido nunca supo de su existencia. Bill vivia en Hudson.

—Eso esta solo unas millas rio arriba. jTan cerca! ;Y por qué no sé caso con él?

—Fra un calavera. Le gustaban mucho las mujeres, no me convenia. Mi marido
era un hombre decente y honrado.

Helen supo que, a pesar de su sensata reflexion, la abuela Ada Mae no habia
olvidado al protagonista de su primer amor. Y a pesar de lo interesante que era
aquella conversacion, mir6 su reloj de pulsera. Como siguieran hablando en torno a la
caja de galletas que contenia tantos secretos nunca confesados, no iba a tener tiempo
de hacer la cena.

Ada Mae advirti6 su impaciencia.

—Se hace tarde —concluy6. Puso el dedo encima de la fotografia y mir6 a Helen
a los ojos—. No sé si Bill esta vivo o muerto. Yo te he prestado el aceite. Favor por
favor. Ve a Hudson y encuéntralo.

—No sé si sabré por donde empezar. Siendo la capital del condado, debe ser
grande.

—Date prisa —ordend, haciendo oidos sordos a sus excusas—. Llama a Joss y
ayudame a levantarme.

Preparar la cena no fue un camino de rosas. Cuando Helen y la abuela entraron en la
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cocina, descubrieron que Oliver habia pelado las patatas con tanto entusiasmo como
ineptitud y las habia dejado de tamafio de un pufiado de canicas.

Ambas alabaron su esfuerzo y, mientras Helen lo enviaba al huerto a por dos
lechugas y un cesto de tomates, la abuela la emprendié con un nuevo cuenco de
patatas, con menos rapidez que el chiquillo pero mas mafia. Entre tanto, Helen se dio
prisa en cortar rebanadas de pan y frotarlas con ajo, rociarlas de aceite y espolvorear
sal.

—:Donde estara el orégano?

—Debe haber por algun sito. ;Has mirado en los estantes de la despensa? —
aconsejo la abuela.

Eso hizo y después de esparcir una buena cantidad sobre el pan, ademas de sal y
pimienta, lo puso a dorar en el horno. Después las patatas ya peladas y pidi6 a Ada
Mae que las cortara en laminas finas.

Batio un barrefio de huevos, que en la granja habia en abundancia. Y puso la
sartén al fuego con buena cantidad de aceite de oliva para ir friendo las patatas en
tandas.

Le costd, sudo como nunca, tuvo que implorar a todos los santos cocineros para
que no se le pegara la mezcla a la sartén. Pero una hora después, tenia cuatro tortillas
de patata, perfectas en su redondez y color, reposando en la alacena cubiertas por
pafos inmaculados.

Prepar6 dos cuencos de ensalada. Pens6 en freir unas salchichas, pero dejo esa
tarea para ultima hora. Vio la cesta sobre la mesa llena de peras y penso en hervirlas
con azucar, canela y vino tinto. Iba a sentarse un policia a la mesa, pero la ley
Volstead solo prohibia distribuir y fabricar bebidas alcohdlicas. No decia nada
respecto a consumirlas. Eso lo sabia bien Doris que, a pesar de tener un hijo
comisario, guardaba una botella escondida en un rincon de la alacena para las grandes
ocasiones.

Cuando extendié el mantel, Helen se sentia tan satisfecha de si misma que no
cabia en el vestido. Habia ideado una cena para mucha gente, con platos sencillisimos
de cocinar y estaba segura de que iban a quedar impresionados.

Las voces de los hombres lavandose en la bomba de la puerta del establo se
oyeron cuando ella ya sacaba las salchichas del fuego. El primero en entrar en la
cocina fue Charles Donnelly, que se quedo6 clavado apenas cruzoé el dintel. Aspir6 el
aroma a orégano con los ojos cerrados.

—Demonios, esta casa huele mejor que una taberna de la calle Mulberry. Creo
que no como pan de ajo desde que vivia mi abuela.

Helen sonrio, era un magnifico piropo que comparara el olor de su pan de ajo con
el que servian en Little Italy.

Ray entro detras de su padre y se quedo mirando la mesa sin creérselo del todo.

—¢Todo eso lo has hecho tu?

—Con ayuda de Ada Mae y de Oliver. Y antes de que protestes, déjame decirte
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que los mejores chefs de cocina siempre son hombres. Y sé de qué hablo.

Los restaurantes de postin y los grandes hoteles de Paris, Londres o Nueva York
eran cosa de hombres. Las mujeres cocinaban en casa y para los suyos; en el hogar
los maridos no movian un dedo. Pero cuando se trataba de crear, innovar, de ganar
fama y prestigio, solo habia lugar para los que llevaban pantalones.

Pese a su sospecha, Ray no protestd por haber empleado a su hijo como pinche.
Por el contrario, la felicit6 dandole un carifioso pellizco en la mejilla.

Se fueron sentando a la mesa. Charles empez6 a rezongar por la ausencia de su
mujer. Mientras, ayudo a su anciana madre a ocupar una silla junto a él, que presidia
por costumbre.

—¢Como es que has bajado a cenar con nosotros, madre?

—He decidido volver a la vida —respondi6 con un tono lapidario.

Mientras esperaban a Doris, Charles brome6 sobre el menu, diciendo que debia
ser idea de Ada Mae, a la vista de que tenia mucho de italiano.

—¢No es asi, Adelaida Margherita?

Ella protesto ante la broma de Charles, para variar. Era hija de madre italiana
pero, al casarse, americanizo su nombre de pila para darle el gusto a su marido.

Por fin llegé Doris y, al ver a todos sentados a la mesa, pidié disculpas por la
tardanza. Luego pregunté por su aspecto con el pelo rizado y todos alabaron su
peinado nuevo, cosa que la dejé muy satisfecha.

—Te has apafiado bien, querida? —preguntd, acercandose a Helen para ayudarla
con los platos de las tortillas.

—Me ha costado, pero si.

—¢ Ves tu como sirves para todo? Eres una joya de mujer.

Helen se sonrojo. Deposito los platos en la mesa y se sent6 enfrente de Ray.

—¢Qué es eso amarillo? ;Una especie de pastel? —pregunt6 dudoso.

—Se llama tortilla espafiola. La aprendi a hacer de mi abuela.

—¢Y es salada como una omelette?

—Si.

—Son buena gente los espafioles —opin6 Ada Mae; Helen le agradecio el
comentario con una sonrisa.

—¢:Qué lleva? —insistio Ray.

—Huevos, patatas, aceite de oliva y sal.

—Ya decia yo que ese olor era un poco fuerte —volvié a dudar—. Vamos a ver
qué tal esta —dijo, alargando su plato hacia ella.

Helen le sirvio un pedazo y aguardo su veredicto. Uno de los peones se le
adelantd, porque Doris ya le habia servido y se dio prisa en darle el primer bocado.

—iEsto esta buenisimo! —exclamo el chico, con la boca llena.

Ray mastic6 despacio y Helen sonri6 satisfecha al verlo cerrar los ojos.

—Es cierto, esta exquisito. ¢Dices que se llama tortilla? —recordd; ella asintio
contenta—. No lo olvidaré.
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—He preparado un postre también. No sé qué tal sabra, pero oler, huele de
maravilla —anuncio6 satisfecha de si misma.

—Mientras no sea tarta de cerezas... —comenté un peon.

Todos se echaron a reir.

Helen se levant6 y fue a la alacena. Cuando regresé con la fuente de peras al vino
y el aroma a canela rein6 en la cocina, hubo aplausos en la mesa.

X 3k ok

Tras la cena, Charles sacé un viejo acordeon, a pesar de las protestas de su madre. En
cuanto comenzoé a tocar, los peones se animaron a bailar. El repertorio empez6 con
gigas de Irlanda. Uno de los muchacho insisti6 en sacar a Doris a bailar. Oliver
acompafiaba con palmas. Ray tomo6 a Ada Mae de la mano. Para sorpresa de todos, la
abuela solo se hizo un poco de rogar. Se levantd de la silla y permitié que su nieto le
diera un par de vueltas al ritmo del shimmy de moda que cantaba Mae West. Cuando
terminé la canciéon de la rubia de Brooklyn y el acordedn la emprendio con una
melodia lenta, Ray ayudé a su abuela a sentarse y fue directo hacia Helen. No le dio
oportunidad de que lo rechazara, tomandose asi la revancha por lo sucedido en la
fiesta de la boda, alla por septiembre. Al contrario de lo que esperaba, cuando la tomo
por el talle, ella 1o acompafio hasta el centro del comedor.

—Por fin —susurrd para que solo lo oyera él.

Viendo su sonrisa cémplice, Ray tuvo que hacer un serio esfuerzo para contener
las ganas de besarla. Le fascinaba esa valentia de Helen para sincerar sus
sentimientos. Otras se habrian hartado de disimular y fingirse displicentes ante el
hombre que la habia ninguneado hasta aburrirse el dia que se caso su amigo Kenneth.

La pieza que tocaba Charles era Susurros, una cancién romantica muy de moda, y
la pericia como bailarines de ambos fue premiada con silbidos. Ray terminé
doblandola por la cintura e inclinandose sobre ella con un quiebro elegante. Demoro
unos segundos aquella postura incomoda para Helen, preguntandose mientras se veia
reflejado en sus ojos negros, por qué fue tan estipido de privarse meses atras del
placer de bailar con la mas maravillosa pareja que se podia imaginar.

La incorporé tan de repente y con tal facilidad que Helen sinti6 vértigo.

—Vamos a tomar el aire —ordeno.

Tras una pausa estudiada durante la que se entretuvo en recolocarse el cuello de la
blusa, ella lo siguio sin rechistar.

—¢Ya te has cansado de bailar?
—No, pero creo que ha llegado el momento de que conozcas a mi chica —dijo
tirando de su mano.
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Helen dejo que la llevara, sin preguntar a donde. Y trat6 de descifrar con disimulo
su mirada misteriosa; la revelacién no le habia hecho ni pizca de gracia.

—Asi que hay una chica —dijo aparentando indiferencia.

—La hay.

El not6 que pretendia soltarse de su mano y la agarré con mas fuerza para
evitarlo. Continuaron con el paseo bajo las estrellas. Ray mir6 a Helen de reojo,
aunque parecia calmada, estaba seguro de que por dentro empezaba a arderle la
llamita de la rabia.

—Muy bien.

No tenia la menor idea de qué juego se traia entre manos su querido comisario,
pero eso de «su chica» le habia puesto la mosca detras de la oreja. Como tuviera la
poca vergilienza de llevarla al pueblo paseando para presentarle a alguna mujer, iba a
irse a la cama con un pufietazo en la boca y las espinillas doloridas de tantos
puntapiés como pensaba darle.

—No te presentaria a mi chica si no estuviera seguro de que va a gustarte —
alego.

—Qué considerado —correspondio con mucho aplomo—. Y puedo saber por
qué no me la has presentado hasta ahora?

—Una belleza como ella tiene que estar a salvo de las miradas de otros. Ya sabes,
para que no me la quiten.

Helen se tens6 como una vara. La risita de Ray que vino detras de las palabras
convirtio la llamita de la rabia en una hoguera.

—Muy astuto por tu parte.

—Gracias.

—¢Y vive muy lejos tu chica?

—Con el chico de Waterloo.

Helen rio sin ganas.

—Vaya, vaya... Asi que vive con otro hombre.

—No soy celoso.

Helen gruii¢ algo ininteligible. Ya habian llegado a la puerta del cobertizo que
habia justo debajo del granero. Ray sonrié despacio y empujoé el porton, invitandola a
entrar con un gesto galante. Helen pasé ante él con muy ufana, sin mirarlo siquiera.

—Ahi tienes a mi chica, la duefia de mi corazon.

Helen abrio tanto la boca que podria haberse tragado un raton sin masticarlo.

—¢Una motocicleta? jSeras tonto!

—iEh! —la regafié con un pellizco en la cintura que la hizo dar un brinco—. ;A
que es preciosa mi Harley-Davidson?

Helen lo mir6 perpleja y luego mir6 la motocicleta reluciente y cuidada como una
joya del escaparate de Tiffany’s en la Quinta Avenida. Era bonita de verdad. A la
derecha de esta, vio un tractor John Deere. Ley0 en el cartel atornillado en el lateral
el «Waterloo Boy» que enmarcaba la cara del chavalin sonriente y estall6 en
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carcajadas.

—Asi que este es el chico de Waterloo, como Napoleén Bonaparte. Si que vino de
lejos.

—Waterloo, lowa —corrigié Ray—. Es donde fabrican los motores de queroseno.

Con un gesto de la mano, la invit6 a admirar su adorada motocicleta.

—La tengo desde antes de la guerra. Fui a por ella hasta la fabrica, en Wisconsin.
El viaje de regreso lo hice a lomos de mi chica.

Helen se acercé y acaricio con delicadeza el brillante manillar.

—Recuerdo haberle oido decir a Kenneth que en Europa estuviste destinado en la
division motorizada.

—Buscaban motoristas con experiencia —confirm6—. Toda la guerra la pasé
encima de una Harley muy parecida a esta.

Ray le explico que fueron miles las unidades adquiridas por el ejército americano
para entrar en combate durante la Gran Guerra, enviadas a Europa desde la fabrica de
Milwaukee. Al ver que permanecia callada, continué contandole que, cuando se quito
para siempre la estrella de ayudante del sheriff del condado, su primer destino fue la
comandancia montada de la policia de Nueva York, en la que fue aceptado por su
experiencia como jinete. De alli pasé al escuadré motorizado donde fue ascendiendo
hasta el grado de teniente, dada la pericia que adquirio durante la guerra conduciendo
vehiculos de dos ruedas.

—Mi marido tenia una también. Le gustaba correr con ella, con el aire en la cara
—dijo sin dejar de mirar la Harley aunque su mente estaba lejos de alli.

—Todavia la conservas?

Helen neg6 con la cabeza.

—Cuando supe que Benjamin ya no volveria a conducirla, la vendi.

Durante unos minutos, permanecio en silencio, rememorando los dias en que
Benjamin le ensefio a montar su apreciada Indian porque ella insisti6. Los torpes
inicios y lo jubilosa que se sentia ante la mirada asombrada de él al verla ir arriba y
abajo con cierta destreza. Era extrafio, nunca tuvo interés por aprender a conducir un
automovil, pero montar sobre la Indian, por aquel entonces, se le daba bien. Aunque
solo practicara como un juego y acompafiada por su marido. Ray ni remotamente
debia imaginar que ella sabia montar en motocicleta sin caerse en la primera curva.
Pero ese era un recuerdo intimo de sus momentos felices con su esposo y no estaba
preparada para compartirlo con él.

Ray not6 que la alegria del principio habia desaparecido del semblante de Helen.
Y le provocaba una innegable desazon ver su tristeza al evocar el recuerdo de su
marido difunto. La cogi6 por la cintura y la hizo girar para que quedara de frente a él
y de espaldas a la moto.

—No te he dado la enhorabuena. Se te da muy bien eso de cocinar. Quiero comer
mas veces esa tortilla amarilla, ¢la haras para mi si me porto bien?

Se felicit6 al verla sonreir otra vez.
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—La cocina no es mi fuerte, te lo aseguro. Pero mi especialidad es salir airosa de
un desafio.

Ray la solt6 y fue hasta un rincon, detras del tractor. Helen se cruzé de brazos y lo
observo volver con una lata y destapar el deposito de la Harley.

—Se nota, no eres una mujer que se amilane ante una dificultad —dijo inclinando
con cuidado la lata para no derramar la gasolina.

—Es instinto de supervivencia.

—Vamos a dar una vuelta y me hablas de ello.

Tapo la lata y la dejo en el suelo. Enrosco el tapon del depdsito y se acerco a
Helen, frotandose las manos. Cuando iba a cogerla por las caderas, ella dio un saltito
hacia atras.

—No, eso si que no —pidid; él endureci6 la mirada—. Tus manos apestan a
gasolina y si me tocas, mi ropa olera a lo mismo y todos sabran que me has puesto las
manos encima.

—FEntiendo, hay que disimular.

Helen lo mir6 con ojos de censura.

—Me importa mucho lo que piense tu familia de mi. Y no quiero regresar a
Boston con la palabra «facilona» escrita en la frente.

Ray acerco su cara a la de ella y sonri6 como un zorro.

—Vamos a dar una vuelta en la Harley y te mostraré lo facilén que puedo llegar a
ser.

Helen no pudo hacer otra cosa que sonreir con €l. Resultaba enternecedor que
usara una broma para dejar claro su parecer al respecto. En sus ojos podia ver que la
respetaba y que por el hecho de haber compartido una noche de lujuria no la tenia por
una libertina. Viniendo de un hombre como €I, con ciertas ideas arcaicas respecto a
las representantes del género femenino, era una inestimable muestra de
consideracion.

—Gracias —murmuro.

—No tienes que darlas. Soy yo quien debe agradecerte que decidieras compartir
conmigo deseo y placer aquella noche, después de tanto tiempo —aseguro; y sonrid
al verla sonrojarse. Le acaricio la nuca y acerco los labios a su oildo—. Si, me di
cuenta —susurré muy bajito—. No disimules, ti también notaste que llevaba bastante
sin tocar a una mujer.

Helen cerro los ojos al sentir su aliento en el cuello, qué calidos eran sus besos.

—Ven conmigo, quiero que demos un paseo en motocicleta bajo las estrellas.

—¢Me estas pidiendo una cita?

Se escucharon unos pasos veloces que los hicieron tensarse. Ray alzo la cabeza
murmurando un juramento por la brusca interrupcion. Helen mird hacia la puerta
abierta del cobertizo, por donde Oliver ya asomaba la cabeza.

—Helen, ¢me leeras un cuento esta noche?

—Por supuesto que si. Anda, ve a ponerte el pijama y ve eligiendo cual quieres
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que te lea. Enseguida estoy contigo.

El chiquillo desapareci6 con la misma rapidez que habia llegado. Helen observo a
Ray, su expresion era dificil de definir, parecia debatirse entre la contrariedad y la
satisfaccion. Un extrafio e insostenible dilema que la hizo sonreir por dentro.

—Me temo que debo rechazar su invitacion, comisario. Esta noche tengo una cita
con otro caballero.

Ray le cogi6 la mano, le besé los nudillos, y la dej6 marchar con renuencia,
demorando el momento de soltarla. Cuando la vio salir por la puerta, atin retenia el
tacto de su palma en la suya.
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12

El dia de la boda de Joss y Betty, hubo tantas lagrimas de alegria como mujeres
presentes en la ceremonia. Por deseo de la novia, el ponche se sirvio al aire libre en el
jardin del templo metodista. El buen tiempo acompafiaba, el sol lucia espléndido en
lo alto del cielo y habian decorado las mesas con flores de papel de seda de todos los
colores, que la madre de la novia llevaba meses cortando y pegando.

Helen también se emociono, al ver a la pareja tan feliz. Llevaban afios esperando
ese momento, ya que se hicieron novios cuando todavia iban a la escuela. La novia
estaba realmente preciosa y se sintio dichosa, espléndida con el peinado recogido y
los pendientes de perlas que ella le habia regalado.

Ray llevo a Helen hasta la ponchera y le sirvié una taza. Ella dio un sorbito y
abrio mucho los ojos.

—iMadre mia! —exclamo lamiéndose los labios—. ¢No crees que se les ha ido
un poco la mano con el licor?

—Hoy es un dia para estar contentos. Ademas, yo no noto nada —mintio con cara
de inocente—. Se supone que yo no debo saber que este refresco lleva licor.

—Beber alcohol no esta prohibido.

—Y que caigan las botellas del cielo tampoco —afiadi6 Ray, apurando acto
seguido su tacita de un trago—. Es ron. Mejor no preguntar de donde lo han sacado.
No vamos a arruinarles la boda.

Intercambiaron una sonrisa de compinches. Vaya fiasco la prohibicion de la
dichosa ley que solo habia servido para aumentar la delincuencia, la fabricacién de
licores bajo mano y el enriquecimiento de muchos listos.

—Cuanto tiempo sin vernos, Raymond Donnelly. ; Vamos a tener que creer que es
cierto eso que dicen que de una boda sale otra? —dijo una voz a su espalda.

Se giraron a la vez hacia la recién llegada. Evelyn ignor6 a Helen para centrar su
atencion en Ray con su mejor sonrisa.

—Si lo dices por mi, puedo asegurarte que el dicho no se cumplira.

La mujer emitio una risita astuta.

—Ya me extrafiaba a mi. Se comenta por el pueblo que trajiste a la sefiorita para
presentarla a tus padres porque es tu prometida.

—A esos que van por ahi con chismes, puedes decirles de mi parte que nada mas
lejos de mi intencion.

Helen hizo un esfuerzo sobrehumano por aguantar el tipo, aunque la afirmacion
de Ray precisamente ante aquella arpia le senté como un tiro en la yugular.

—No es asunto mio —respondio la otra—. Pero una mujer soltera de visita y
tanto tiempo...

—Soy viuda de guerra, Evelyn, desgraciadamente. Diga de mi parte a esos que
hablan tanto, que se equivocan sobre mi estado civil.

—Lo lamento.

www.lectulandia.com - Pagina 119



Helen endurecio el gesto. Era obvio que lo decia por pura cortesia. Y le dolia
tanto la frase hecha como el silencio impasible de Ray ante las puyas de aquella
mujer.

—Que no sufran las solteras de este pueblo, que no he venido a la granja
Donnelly con intencion de pescar marido —afadié Helen con acidez.

La tal Evelyn se sonrojé. Helen se admir6 de sus habilidades teatrales.

—:La he incomodado con mis comentarios? No lo pretendia —afiadi6 con
fingido apuro—. Aqui todos apreciamos a los Donnelly y es 16gico que les deseemos
lo mejor.

—Eso es algo muy loable —acepté Helen, sin creer una palabra.

—ILa vida de un hombre cambia cuando es padre. Sus intereses son otros. Y,
bueno, debe tener cuidado a la hora de buscar esposa.

—¢Qué te hace suponer que la necesito, Evelyn?

—Ray, nos conocemos de toda la vida y sabes que lo digo por tu bien. No todas
las mujeres estan dispuestas a aceptar al hijo de otra.

Helen se adelanto antes de que Ray respondiera a su puya.

—Esas mujeres, si es que existen, que lo dudo, deben tener una piedra en lugar de
corazon.

Para su sorpresa, Evelyn la mir6 muy ofendida. En sus ojos refulgia la furia.

—Existen, se lo aseguro. E incluso conozco algunas que no han nacido para ser
madres. A mi, personalmente, me dan lastima.

Aquellas palabras dejaron a Helen petrificada. La sefiora Kapp gir6 en redondo y
se marcho deprisa como una serpiente una vez ha esparcido su veneno.

—Esa mujer es una fuente de desdicha para los demas.

Ray observaba a Evelyn Kapp mientras ella se paraba a charlar con otro grupo.

—No le hagas caso. Hay personas que no son felices con la vida que llevan y por
eso les molesta que el resto si lo sean.

Helen deshizo con esfuerzo el nudo de congoja que le oprimia la garganta. Ray no
lo entendia, no alcanzaba a discernir la intuicion de aquella mujer para golpear donde
mas le dolia.

—No imaginé que fuera tan mala. Conoce muy bien el poder dafiino de las
palabras.

El guard6 silencio mientras continuaba observando a aquella mujer experta en
crear desasosiego con su sola presencia.

—No pretendo ser entrometida, Ray. Pero shay algo que yo no sepa, respecto a
esa mujer?

—Nada que merezca la pena.

Ella bajé la vista, para €l solo se trataba de una refriega dialéctica femenina. Ray
no conocia los motivos de su pesar y, por tanto, desconocia cuan hondo habia minado
su estado de animo aquella pérfida con sus comentarios cargados de ponzoiia.
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Los novios disfrutaban de un fin de semana de luna de miel en Saratoga Springs, ese
fue el obsequio de bodas de la familia Donnelly a la pareja. Helen estuvo tentada de
ofrecerles que se hospedaran en cualquiera de los hoteles de su familia, ya que no le
suponia un gasto y podian haber viajado a la cercana Nueva York, Boston, Filadelfia
o Baltimore. Pero no olvidaba los comentarios de Ray ante el regalo de los pendientes
de perlas y, por temor a su reaccion, que seguramente consideraria su gesto una
intromision o un exceso de generosidad, se limit6 a aconsejar a Charles Donnelly. Y
dado que Joss era un apasionado de los caballos, coincidieron en que disfrutaria
presenciando las carreras durante aquellos dias romanticos en la elegante ciudad
balneario del norte del estado.

Con la ausencia de Betty, el trabajo doméstico de Doris se vio multiplicado.
Helen resultd6 una ayuda proverbial, madrugando mas de lo acostumbrado para
aligerar a la madre de Ray de sus tareas.

A media mafiana ya tenia la colada tendida, los huevos recogidos, las camas
hechas y la casa barrida. En su casa de Boston contaba con una doncella que se
encargaba de todo ello, pero Helen sabia realizar todo tipo de tareas domeésticas salvo
cocinar, que nunca se le dio bien. Y no de cualquier manera, sino con esmero
profesional, ya que su padre se empefi6 en que sus tres vastagos debian saber hacer
todas las tareas de un hotel, por eso tanto Laura, como ella y Greg habian trabajado
en el Vendome desde muy jovenes, ocupando diversos puestos, desde los mas
humildes hasta llegar al despacho. Laura y Helen dominaban con maestria las labores
de las camareras de piso, puesto que en opinion de su padre, no se puede exigir un
trabajo bien hecho si no se sabe realizar con absoluta pulcritud.

Ya libre de ocupaciones en la casa, se acerco paseando hasta el pueblo. Cada dos
o tres dias llamaba a su padre, a su primo Greg o a su hermana Laura para tenerlos al
corriente de su bienestar en su escondite campestre. Y, al mismo tiempo, para ponerse
al dia de las novedades familiares o sociales, puesto que alli solo se enteraba de los
ecos de sociedad cuando compraba una revista. Y, por supuesto, a través de las
noticias del periddico que cada mafiana, a la hora del desayuno, leia en voz alta el
padre de Ray como un remedo de noticiero radiado.

Fue precisamente la radio lo que avivo sus ganas de regresar a Boston. Al hablar
con su padre desde el teléfono de la tienda, este le comentd que habia recibido una
invitacién, que la incluia a ella, para asistir a la fiesta de inauguracion de Radio
Shack, la nueva empresa emisora de noticias y musica a través de las ondas
radiofonicas.

—Iré, papa. Aunque sea por un par de dias, tengo ganas de pisar el asfalto —
decidid, con la venganza en mente.

Helen estaba molesta con Ray, no le perdonaba que no hubiera movido un
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musculo facial para defenderla cuando la bruja de Evelyn Kapp la acribill6 con sus
comentarios lenguaraces. Y no se quedo tranquila hasta hacérselo saber ese mismo
dia.

—Nunca intervengo en disputas de damas hasta que empieza a correr la sangre —
le explico entonces Ray, con una calma que consigui6 enervarla.

Por eso, dias después de lo sucedido, decidié que seria divertido acudir a la fiesta.
Estaba invitada y en Boston se suponia que nadie la buscaba. Tenia ganas de ver la
cara del comisario, mas le valia que no se atreviera a prohibirle viajar.

En eso fue cavilando de regreso a la granja. Al llegar, pregunté a Betty, que le
dijo que encontraria a Ray amontonando las pacas de heno en el pajar y fue directa a
hablar con él. Tal como esperaba, desaprobd la idea del viaje. Ella insistio e insistio y
discutié y argument6 y volvio a insistir hasta que lo sacé de quicio.

—No, no creo que te suponga un peligro —aceptd por fin los argumentos de
Helen—. Pero di mi palabra de protegerte y tu antojo de asistir a esa fiesta me obliga
a ir contigo.

—Pues no vengas si no te apetece.

—1Iré, por supuesto que iré —informé con una mirada de advertencia—. Pero tu
capricho tiene un precio que pagaras cuando y como yo decida.

Helen le devolvi6 una sonrisa y un parpadeo de desafio, con lo que se gané que
Ray la cogiera por la cintura y la pegara a su cuerpo de un brusco tirén. Sus miradas
eran una lucha de voluntades; él le agarro un pecho con la mano libre, dispuesto a
dejarle claro quién llevaba la voz de mando.

—Iremos a esa fiesta, ti ganas. Pero lo hards cogida de mi brazo, que te quede
claro.

—Como desees.

Ray se mordio el labio.

—No quieras saber lo que deseo —murmuro acariciandole el pezon con
insistencia—, porque corres el peligro de acabar deseando lo mismo que yo.

—No estés tan seguro.

El cuerpo le ardia, el pecho le cosquilleaba bajo la mano abierta de Ray y en otras
circunstancias habria sido ella misma quien le ofreciera sus labios. Pero no, una voz
interior le recordé que aquel hombre no pronuncié una palabra para detener los
comentarios crueles a cerca de las mujeres que no sirven para ser madres que le
espeto la dichosa Evelyn el dia de la boda de Betty y Joss.

Ray dio un vistazo sobre su hombro para asegurarse de que estaban solos en el
pajar.

—Dame un beso.

—Ni hablar.

El sonri6 al verla echar la cabeza atras, rigida y veloz como una cobra, e
intensifico la presion de su bragueta contra el pubis de Helen.

—No te hagas de rogar —la provoco—. Ahora que estamos metidos en harina, no
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vamos a dejar el bizcocho sin cocer.

La alusion culinaria le trajo a la cabeza un asunto importante que casi habia
olvidado.

—Esta bien, tu ganas —Ray alz6 una ceja, escamado. Demasiado facil habia sido
esa rendicion—. Pero tendras que pagar un precio a cambio.

—No era ese el trato.

—Considéralo una clausula nueva. Yo pago un precio en prenda y ti también.

Le cogi6 la mano y la apart6 de su pecho. Ray aflojé despacio la presién y le
liber6 la cintura. Estaba muy apetecible, como siempre. La luz que entraba por la
claraboya de la fachada trasera creaba un halo alrededor de su cabeza, pleno de
particulas de polvo en suspension. Estaba seguro de que el pelo le olia a agua de
lavanda y desed enterrar en él la nariz y aspirar con los ojos cerrados. Mientras
fantaseaba con ello, no presté atencién a que Helen le estaba contando algo.

—A ver, no sé si te he entendido bien —improviso para ocultar su despiste—.
Vuelve a empezar.

Entonces si atendid. Y asombrado asimil6 una historia folletinesca ocurrida
sesenta afios atras, que tenia a su abuela Ada Mae como protagonista.

—¢Y qué pretendes que haga?

—Que encuentres a ese Bill Cooper. Vivo o muerto.

—Eso, como en los carteles que ofrecian una recompensa por los forajidos en el
oeste hace cincuenta afios.

—A ser posible, vivo —matizo Helen, con cara de circunstancias—. Ray, tu
tienes medios para lograrlo. Conoces al sheriff del condado, trabajaste para él. Estoy
segura de que si le pides ayuda no te negara el favor. No sé —penso, llevandose un
dedo a los labios—. Puedes pedir que miren las lapidas del cementerio o en las listas
de feligreses de las iglesias, si te sirve como idea. Yo empezaria por ahi.

Muy a su pesar, Ray noté que aquella mirada anhelante lo derretia por dentro
como un carambano a pleno sol. No supo negarse. O no quiso. Alejo esa duda de su
mente y acepté ayudarla, recordando que contaba con amigos también en la Policia
del Estado. No era la primera vez que «los polis de gris» le echaban una mano, puesto
que alli en Germantown €l era un ciudadano de a pie al carecer de jurisdiccion.

—Hablaré con el sheriff y con la policia estatal. Veré qué puedo hacer, pero no te
hagas ilusiones. No te prometo nada.

—~Gracias, me basta con que lo intentes —dijo con un suspiro de alivio.

Hizo amago de marcharse pero Ray le cogié la mano y la obligd a regresar a su
lado.

—¢Qué hay de ese bizcocho que hace un momento amasabamos a medias?

Helen estaba dolida con él, pero era justa. Ray acababa de ofrecerse a ayudarla en
la dificil tarea de localizar a un hombre del que no sabian mas que su nombre. Y, qué
demonios, también tenia ganas de un beso, a pesar de todo. Alzo6 el rostro hacia él y
le ofreci6 sus labios.
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—Sirvete tu mismo, pero solo un pedacito.

Ray le cogio la nuca, le dio un suave y lento beso con los labios cerrados.

—Para que no digas que soy avaricioso.

Helen lo miré sorprendida, ya que esperaba que tomara su boca con ansia. Y
cuando Ray le sefial6 la puerta del pajar con un gesto galante, dandole a entender que
tenia trabajo, se despidio de él con una breve sonrisa.

El la observé marchar sin perder detalle de su silueta de espaldas y a contraluz. El
bajo del vestido se transparentaba dejando entrever las piernas algo mas arriba de la
pantorrilla. Se toco los labios con un gesto involuntario. Casi se alegré del viaje
inminente, aunque jamas se lo confesaria a ella. Tiempo tendria en Boston de devorar
entero ese bizcocho.

Cogieron un tren hasta Hudson. Mientras Ray aprovechaba para hacer las
indagaciones de rigor en la oficina del sheriff, tal como Helen le habia pedido, ella se
dedicO a pasear mirando escaparates. Una hora después, tomaban en la estacion el
expreso de Nueva Inglaterra, que atravesaba los estados de Connecticut y
Massachusetts, con parada en Boston como fin de trayecto.

Durante el viaje, Helen fue dando detalles a Ray del tipo de fiesta al que iban a
asistir. Por descontado, ella habia decidido incluso la ropa que debia vestir sin
consultarle. A pesar de lo ilusionada que se mostraba, no fue capaz de contagiar ni
una pizca de su entusiasmo a su compaiiero de asiento. Muy al contrario, conforme le
iba dibujando el imaginario panorama de esa noche, la reticencia de Ray hacia el
coctel con baile crecia en paralelo. En especial, su desgana a compartir charla y
velada con una clase de gente con la que no estaba acostumbrado a codearse. Helen
pertenecia a una familia acomodada, pero él era un simple oficial de la policia y le
separaba un abismo social del resto de invitados.

La incomodidad de Ray se maximizo cuando Helen, también sin consultar su
opinién, decidi6 que se alojaria en su propia casa. Le molestaba ser su huésped,
deambular por unas estancias plagadas de recuerdos compartidos con otro hombre o
arrellanarse en un sillén y pensar que ella también lo habia hecho, tal vez sentada
sobre las rodillas de su marido.

Y una vez llegaron a Boston se encontré frente a la fachada, asombrado ante la
elegante mansion que Helen habia heredado de este, y que fue propiedad de los
Mongabay durante un siglo, termino de sentirse un don nadie.

Fueron recibidos por una asistenta con cofia y pufios blancos sobre el uniforme
negro de percal. Helen le habia dado vacaciones durante su ausencia, pero antes de
partir de Germantown, telefone6 para pedir a la muchacha que tuviera la bondad de
acudir durante ese fin de semana a airear la casa y tenerla a punto para su llegada.

Ray no podia asistir a la fiesta sin esmoquin. Helen se neg6 a buscar a esas horas
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una sastreria de alquiler, entre otras cosas porque ni idea tenia de encontrar una ya
que jamas habia tenido la necesidad de recurrir a ese tipo de servicio. Lo llevo hasta
el vestidor que jamas se usaba y a Ray le dio la sensacion de entrar en un panteon.
Helen abri6 las puertas de un gran armario y ante sus 0jos se mostro el soberbio
vestuario del difunto Benjamin. En otro momento, o de ser otros los sentimientos que
empezaban a removérsele por dentro, Ray habria premiado su idea por lo practica, ya
que él y el difunto eran de estatura y complexion similar, a la vista de la hechura de
los trajes de etiqueta que colgaban ante su vista, pulcramente alineados en sus
respectivas perchas. Sin decir palabra, se acerco a los estantes del mueble calzador.
Levanté unos zapatos modelo Oxford de brillantisimo charol y, al leer el nueve y
medio remachado en el cuero de la suela, maldijo en silencio. Ya era casualidad que
el finado y €l usaran la misma talla también.

Helen lo dej6 solo para que se vistiera. Y él lo hizo. Una vez peinado y recién
afeitado, mientras se ajustaba la pajarita ante el espejo, tuvo que reconocer que se
veia bien dentro de aquella ropa. Elegante, para qué negarlo. Otra cosa muy diferente
era sentirse a gusto vestido de prestado. Curiosa dualidad, verse tan bien y sentirse
tan mal.

Salio al pasillo y aguard6é impaciente a que Helen acabara de acicalarse. Tras un
buen rato, salié del dormitorio convertida en una reina de la distinciéon. El vestido de
noche, con un ligero vuelo a la altura de los tobillos, era la cosa mas delicada que Ray
habia visto en su vida. Le recordaba el brillo ambarino del sirope de arce.

Helen le ofreci6 una copa antes de pedir un coche del Lenox; los McKerrigan no
poseian autos privados, siempre usaban los vehiculos de cualquiera de sus dos hoteles
en la ciudad. Ray declin6 su invitacion sin hacer preguntas respecto a la procedencia
del whisky.

—Como quieras —acepto ella, mientras se acercaba a enderezarle de la pajarita.

Un gesto familiar. Durante esos dos segundos Ray estudi6 sus ojos maquillados,
concentrados en estirar el nudo para que quedara perfecto. Se preguntd cuantas veces
habria repetido esa misma escena con Benjamin Mongabay. Viéndola tan cerca, se
sinti6 dividido por dentro. De un lado, gozaba de ser el centro de sus atenciones; de
otro, tenia la sensacion de ser un pobre sustituto, ocupando un lugar que no era el
suyo.

Bajo las escaleras delante de ella y al llegar al vestibulo, observé que Helen
sacaba una llave del bolsito de pedreria dorada, a juego con los zapatos de idéntico
disefio, la fina diadema muy a la moda alrededor de la cabeza y el vestido de
muselina color caramelo. Viéndola con la llave en la mano, supuso que la asistenta
habia marchado ya y no dormiria en la casa. Esa noche tenian la mansion para ellos
dos solos. Su imaginacion comenzo a volar.

Antes de salir, Helen dict6 a la operadora el nimero de teléfono del hotel para
pedir que les enviaran un auto. Una vez hecho, invité a Ray a marchar, era mas
practico y ganaban tiempo si esperaban en la acera a que los recogieran. Antes de
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abrir la puerta, se colgo de su brazo y le mostré la imagen de ellos dos en el espejo de
la consola de la entrada.

—Hacemos muy buena pareja —dijo dichosa.

—En apariencia. Pero nada mas.

Helen gir6 el picaporte, se hizo a un lado para que Ray saliera y cerré con llave.
No hizo ningtin comentario al respecto durante los diez minutos que tardo en llegar el
Studebaker rojo de llantas blancas, la mas reciente incorporacion a la flota de
automéviles del Lenox. Ni tampoco durante el trayecto hasta el elegante distrito
victoriano de Back Bay.

La fiesta de inauguracion de Radio Shack se celebraba en uno de los salones del
hotel Vendome, cuyo propietario era Greg McKerrigan, que lo hered6 de su padre,
que a su vez lo heredo del suyo, y que seguia gestionandose como toda la vida, como
un negocio mas de la familia.

Ray ejercié de acompafiante forzoso, con ganas de abandonar aquella velada de
sociedad donde no conocia a nadie, salvo a los familiares de Helen.

Se acercaron a saludar a su padre y a Lydia. Greg no contaba esa noche con la
compaiiia de su esposa Annette debido a su avanzado estado de gestacion. Después
de otras presentaciones de rigor, Ray se excusd6 con Helen y se apart6 hasta un
discreto rincon, para saborear un combinado para sefioritas abstemias. Dio un trago y
se le atragantd, aquel brebaje era tan dulce que sabia a rayos. Era obvio que los
propietarios de la nueva emisora de radio no pretendian entrar en sociedad dando un
escandalo por violar la prohibicion. Dio un vistazo a su alrededor y se percatd del
doble juego. No vio a nadie hacer ascos al coctel y dedujo que todos los caballeros
menos él, habian acudido bien provistos, con su petaca de plata llena de bourbon
escondida en el bolsillo.

Marcus McKerrigan se acercO para interesarse por los avances de la
investigacién. Ray fue parco, no le dio detalles salvo el que le interesaba: saber que
su hija estaba segura viviendo en la granja. El padre de Helen fue respetuoso y
comprensivo al no insistir en saber mas sobre algo que competia a la policia de
Nueva York.

Rato después, fue la propia Helen quien se decidi6 por fin a hacerle compaiiia.
Por entonces, Ray empezaba a pensar que se habia olvidado de su presencia en la
fiesta. O todavia peor, que lo consideraba su guardaespaldas.

—¢No lo estas pasando bien?

—Sabes de sobra que no me encuentro comodo entre toda esta gente.

Helen trat6 de disimular, pero sus ojos reflejaban tristeza. Vio la mirada de Ray
atenta a algo o alguien que quedaba a espaldas de ella y se dio la vuelta, con
curiosidad. La cara le cambi¢ al ver quién se acercaba. Y lo hacia de la mano de una
chica cuyo amplio vestido daba fe de su estado de buena esperanza.

—Helen, ha pasado mucho tiempo —Ila salud6 con una inclinacion—. Permite
que te presente a mi esposa. Gina, la sefiora Mongabay.
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—Helen McKerrigan-Montero —corrigio tendiendo la mano a la otra—. Hace
tanto que no nos vemos que William ha olvidado hasta mi apellido —agregé con una
sonrisa fria dedicada al marido—. Es un placer conocerla, sefiora Talbot. No sabia
que te habias casado, Will, mi enhorabuena.

—Gracias.

Ray se percat6 de la mirada enigmatica del tal Talbot, que pasaba desapercibida
tras su expresion afable. Salvo para un buen observador, y él lo era. Aquellos ojos
escondian algo, un secreto que solo Helen conocia. Lo supo en cuanto la vio
disimular su tensién a fuerza de sonreir y departir con la pareja con una cortesia
excesiva, como de pega. Para mayor aburrimiento, lo incluy6 en sus presentaciones.
Lo contrario habria sido una groseria, pero Ray no tenia ganas de fingimientos. Tan
escueta fue su intervencion en la charla, limitada a un par de monosilabos, que se
gano una mirada furibunda de Helen.

Ella dese6 un feliz alumbramiento a la recién conocida. Era muy joven y tal vez
su inexperiencia en las conversaciones con doble sentido no le permitio notar el tedio
de Ray ni la indiscutible incomodidad de Helen cuando, por obra de su esposo, su
embarazo se convirtid en el tnico tema de conversacion. En un intento de acabar con
aquella charla sin sentido que la desazonaba tanto, Helen les dese6 felicidad. Una
manera elegante de decirle adios y ahi te quedas.

—Mi felicidad se llama Gina. Mi esposa ha sabido darme cuanto necesito. Es la
mujer perfecta.

La chica se echo a reir y lo llamé exagerado, ignorante del doble sentido del
comentario. Helen palidecié a ojos vista. Ray se percaté y la cogio por la cintura,
temiendo que pudiera desmayarse. O algo peor, salir de aquel mutismo con un
arranque de caracter de los suyos que la llevara a decir alguna insensatez de la que
mas tarde podria arrepentirse.

—Nos disculparan, pero se nos hace tarde —anuncié mirando su reloj; una
vulgaridad imperdonable—. Talbot, sefiora, ha sido un placer.

Casi a la fuerza, la saco del salon. Helen respir6 hondo, le sudaban las palmas de
las manos. Pero se negd a marcharse sin despedirse de su padre. Mientras tanto, Ray
salié a pedir a los mozos del hotel que avisaran al chéfer para que acercara el coche
hasta la entrada.

—~Gracias por comportarte como un caballero, aunque fuera al final —le dijo Helen,
cuando ya iban sentados en el asiento trasero.

Ray ojeo6 al conductor, pero se relajé al recordar que, como se requeria en un
empleo de confianza, los choferes profesionales eran sordos y mudos.

—NMenudo esfuerzo, ;no? —agrego dolida.

—No sé de qué hablas.
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Ella le lanz6 una mirada dura.

—No te hagas el tonto, comisario. Antes de salir ya has dejado clara tu opinion,
no estamos hechos el uno para el otro.

Ray se repantigé en el asiento. Asi que se trataba de eso. Como podia explicarle
para que lo entendiera que llevaba toda la noche observandola, bellisima con aquel
vestido de noche, refinada, conversando con unos y otros, mientras él se sentia un
paria con derecho a desearla como el nifio que ansia un pastel inalcanzable con la
nariz pegada a la vitrina. Fl era un tipo corriente y ella, en aquella fiesta, brillaba
como un diamante. Y a los hombres de su clase solo se les permitia admirar y desear
las piedras preciosas hasta la avaricia, siempre desde el otro lado del escaparate de las
joyerias.

—¢Qué quieres que te diga que ti no sepas? Las parejas desiguales no funcionan,
no hay mas.

—Estas muy equivocado. Puede que te presente a varias. Y te aseguro que son
muy felices.

Ray se miré los pantalones, con la raya vertical perfectamente planchada, el lustre
de los zapatos, la ropa de etiqueta prestada que lo convertia por una noche en un
hombre elegante. Hasta que dieran las doce en el reloj, penso con ironia.

—FEs posible que alguna vez se cumpla el tipico cuento de hadas, lo admito. Pero
recuerda quien se vistio con el vestido prestado de tiros largos. Nunca jamas, ni en los
folletines de diez centavos, sucede que él sea Cenicienta.

Llegaron a casa de Helen antes de lo previsto. Fue ella quien se encargo de dar la
propina al chéfer cuando Ray ya metia la mano en el bolsillo. Se le adelant6 para
ningunearlo ante el empleado, como sutil venganza. No olvidaba ni lo dicho ni lo
ocurrido.

Abri6 la puerta, confirmando las sospechas de Ray de que estaban solos. Cuando
entraron en la casa, €l no tardo ni un segundo en quitarse la chaqueta del esmoquin y
lanzarla sobre el canapé del vestibulo. Se afloj6 el nudo de la pajarita y se quit6 la
pechera rigida, que siguieron el mismo camino.

—Por fin se acab6 la condenada fiesta. Olvidémonos de ella. Ahora viene la parte
de la noche que de verdad merece la pena.

Helen lo mir6 brevemente por encima del hombro y comenzé a subir las
escaleras. Ray la sigui6 a distancia suficiente para deleitarse con el ritmico balanceo
de su trasero, tan redondo y perfecto bajo la seda del vestido al caminar por el pasillo.
La vio detenerse ante una puerta doble de cuarterones y girar el picaporte dorado en
forma de ola. Solo se abri6 una de las hojas, pero Ray sospeché que debia de tratarse
de una estancia muy amplia, con un soberbio lecho matrimonial en el que pensaba
descansar esa noche. Pero antes habia previsto una buena sesion de entretenimientos
procaces mucho mas divertidos que dormir.

Helen entro y él se quedo a cierta distancia, demorando el momento de seguirla.
Queria ver su mirada incitante invitandolo a cruzar las puertas del lugar mas privado
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de la casa, concediéndole el honor de compartir su intimidad. Ella gir6 en redondo y
se quedd con la mano apoyada en el quicio en una postura que le trababa el paso. Ray
la observé leyéndole el pensamiento. Aunque no hacia falta, la cara de Helen era pura
elocuencia.

—Déjame adivinar...

—No pierdas el tiempo estrujandote el cerebro. Ya te lo digo yo, que para algo
tengo boca —lo fren6 con ojos frios.

Ray se meti6 las manos en los bolsillos. Tentado estuvo de bajar las escaleras,
largarse de la casa y dejarla que sermoneara al aire. Pero no lo hizo, se preparé para
escuchar sus reproches. Hasta un limite, no tenia demasiadas ganas de murga a esas
horas.

—Es muy sencillo, Helen. Dime «no te quiero en mi cama» y asunto concluido.

—No te quiero en mi cama —repitié con supuesta obediencia—. No tengo ganas
de pasar la noche con un patan desagradable. No quiero a mi lado a un hombre al que
me cuesta reconocer, de tan sarcastico y distante como ha estado toda la noche.

—:Has acabado?

—Buenas noches —zanjo—. En la casa hay varios dormitorios de invitados. Usa
tus dotes de sabueso, comisario. Estoy segura de que los encontraras a la primera.

Ray no perdi6 la calma. Iba a dejarle claro lo poco que le importaba su pataleta,
deseandole las buenas noches con una sonrisa seductora y mirada cinica,
combinacion de su propia cosecha que desesperaba a cualquier mujer. Pero no tuvo
ocasion. Aun no habia abierto la boca y Helen ya le habia dado un portazo en plena
cara.

Por pura arrogancia, Ray no buscé la habitaciéon de invitados. En realidad si lo hizo,
pero no para dormir. Fue por el pasillo probando manivelas y abriendo puertas hasta
dar con una de ellas. Arrancé la colcha de un tirén, cogié una almohada y bajo hasta
la sala de estar con una bajo el brazo y la otra a rastras. Se desnud6 dejando el resto
del esmoquin en un mont6n al tuntin y, en calzoncillos, se acomodo6 lo mejor que
pudo en el divan de patas de ledn. Le costé encontrar la postura en aquel chisme tan
curvilineo, la colcha le daba calor y no le quedaba otra que dormir encogido. Sabia
que era un tanto estipido no disfrutar de cualquiera de las camas libres de la casa,
pero el mal humor tenia esa desventaja, que enturbiaba bastante el sentido comun.
Tampoco estaba tan incomodo, pens6 cerrando los ojos. Preferia dormir de pie antes
que seguir el consejo en tono de orden de la presumida contestona que dormia en el
piso de arriba.
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Helen se levant6 con el aspecto fresco de una rosa recién abierta, gracias al colorete.
Aunque le costo conciliar el suefio de tan enfadada como se acost6. Y no recordaba
haber dado tantas vueltas en la cama desde hacia afios. En cuanto salié del dormitorio
su fino olfato distingui6 el agradable olor del café recién hecho. Baj6 las escaleras
atraida por ese aroma, no existia otro mejor por las mafianas. Escuch6 ruido en la
cocina. Dado que estaban solos en la casa, quien trasteaba entre fogones no podia ser
otro que el culpable de su noche peleandose con las sabanas.

Las puertas del salén estaban abiertas, se acercé porque no recordaba haberlas
dejado asi. Alli descubri6 la colcha plegada sobre una silla y sobre esta la almohada.
En el respaldo Ray habia colgado la chaqueta del esmoquin, el pantalon y el fajin.
Los zapatos alineados en el suelo con pulcritud, con los calcetines dentro y, sobre
estos, los guantes. Helen supo que todo aquello era una pista dirigida a ella para que
le quedara constancia de que habia dormido en el divan.

Se acerco a la cocina y se quedé muda a causa de la sorpresa. Esperaba una
solitaria taza de café, no un plato con croissants recién hechos y otro con fruta pelada
y cortada. Cogio un trocito de banana que mastico con deleite. No se habia dado
cuenta de lo hambrienta que estaba tras una cena frugal consistente en el sandwich
que comieron en una cafeteria al bajar del tren. Los finisimos canapés que sirvieron
en la fiesta como tentempié a esas horas los tenia en los talones.

Ray mir6 por encima del hombro al verla entrar. Acababa de verter la leche en
una jarrita.

—Buenos dias, ;qué tal has dormido? —pregunto6 con ella en la mano.

La llevo hasta la mesa de la cocina y se sento sin esperar a que Helen lo hiciera.
Tan tranquilo como si estuviera en su propia casa.

—No me esperaba esto.

—Termina de decirlo —sugiri¢ indicandole la silla vacia con la mano—. No lo
esperabas de mi.

—FEn la granja, nunca te he visto preparar el desayuno. Gracias, es todo un
detalle.

—... viniendo de un tipo que piensa que la mujer perfecta es la tipica amita de su
casa —complet6 guifiandole un ojo.

—No —contradijo sonriendo—. Es todo un detalle porque lo has hecho para mi.

Helen lo observ6 mientras él le servia café y le preguntaba si lo queria con leche
o no. Era el primer hombre que le daba los buenos dias con el desayuno recién hecho,
preparado y servido para ella. El unico hombre que habia tenido con ella un gesto tan
simple y a la vez tan tierno. Sabia que era su manera de pedirle disculpas por su agria
actitud durante la fiesta, pero eso se lo guard6 para si. Con una mirada risuefia le dio
las gracias, €l la mir6 brevemente antes de clavar la vista en el azucarero. Era obvio
que no tenia ganas de hablar sobre lo ocurrido. Helen lo conocia lo suficiente para
adivinar que Ray estaba arrepentido de su actitud y no se creia merecedor de ningin
tipo de agradecimiento. Estaba guapo, se habia duchado y peinado el pelo aun
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humedo. Era sigiloso porque ella no escucho ni el ruido de la ducha. Iba vestido con
su propia ropa, en mangas de camisa y con los pantalones del traje que traia puesto al
llegar.

Ray not6 que no le quitaba ojo.

—He dejado ahi el esmoquin y todo lo que me prestaste —dijo sefialando con la
mano la direccion del salon—. Supongo que querras llevarlo a la tintoreria. Por
cierto, la chica que tienes de servicio es una joya, hasta sabe que me gusta la fruta en
el desayuno —reconocio, metiéndose un trozo de pera en la boca.

—Pues yo no le pedi que la comprara, ha sido cosa suya. Es verdad que Kitty esta
en todo —reconocié cogiendo un croissant—. Pensé que desayunariamos en
cualquier sitio, de camino a la estacion. Pero ya veo que no te ha costado nada
encontrar la pasteleria de la calle de al lado.

Ray esboz6 una sonrisa lenta.

—¢Qué esperabas? Soy policia.

Helen sonrio antes de llevarse la taza a los labios. Dio un sorbo y se dio dos
toquecitos con la servilleta.

—Sera mejor que nos demos prisa, falta solo una hora para que salga el tren —
dijo mirando su relojito de pulsera.

—Tenemos tiempo y es una lastima que se eche a perder —sefial6 el plato de la
fruta— ahora que esta pelada. ; Tantas ganas tienes de regresar a Germantown?

Helen asintio.

—En Boston hay demasiada gente, no me siento segura.

—No corres un peligro real, aunque es cierto que Todd y sus socios, si los tiene,
saben quién eres y donde vives. Es preferible que vuelvas a la granja.

—FI] miedo no tiene que ver con mis ganas de volver.

Ray levanto la vista del desayuno y la mir6 a los ojos. Cuando iba a preguntarle
por el motivo que acababa de quedar en el aire, se escuch6 un rugido cavernoso.
Horrorizada, Helen se mir6 el vestido a la altura del ombligo. Tenia apetito, pero no
esperaba que su estdbmago la delatara de una manera tan traicionera. Alz6 la mirada y
sonrié abochornada al ver la expresion divertida de Ray.

—¢Seguro que has dormido sola? —inquiri6, con una mirada de poli en un
interrogatorio—. Juraria que esta noche te has tragado un monstruo.

Xk ok ok

Por poco no perdieron el tren. Helen se empefio en realizar unas compras de ultima
hora de camino a la estacion, demorandose tanto que logré sacar a Ray de sus
casillas. Cargados y con el corazon agitado por culpa de las prisas, tuvieron que
correr por el andén cuando escucharon el silbato y la locomotora ya echaba humo por
la chimenea.

Tenian por delante un largo trayecto de cinco horas. Ray aprovecho para dormir.
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Con cada sacudida del vagon entreabria los ojos y volvia a sumirse en un suefio
profundo. En alguna ocasion mir6 a Helen de reojo. Viajaba en el asiento de enfrente,
con los ojos fijos en el paisaje boscoso de arces y abetos que se disfrutaba a través de
la ventanilla. Se veia seria y pensativa. El no le dio mayor importancia, achacé su
silencio al tedio del viaje sin alguien con quien entablar conversacion.

A mitad de camino, el traqueteo se hizo mas fuerte. Ray se desperezé y ech6 un
vistazo por la ventanilla, el motivo del temblor de su asiento se debia a que
empezaban a atravesar el viaducto de Lyman. Mir6 su reloj, llevaba dos horas de
suefio reparador que falta le hacian después de una noche encogido en aquel
mortificante divan. Helen no estaba, inspecciono los asientos contiguos y tampoco la
vio. Imagino que se habria levantado para ir al vagon restaurante a reservar una mesa.
El ya habia previsto hacerlo y en una hora a més tardar se serviria el almuerzo. Se
puso de pie y atravesO los vagones hacia el comedor. Empuj6 la portezuela y fue
recibido por un suculento aroma a pastel de carne. Alli le dijeron que una dama que
respondia a la descripcién Helen habia salido por la puerta de fondo, después de
tomar un café con crema de leche.

Ray atravesd ese vagén y pasO al siguiente caminando por la plataforma con
mucho cuidado, puesto que el tren se encontraba en ese momento a mas de ciento
treinta pies de altura sobre el cauce del rio. Ya en el interior, vio a un empleado que
sostenia la puerta del fondo entreabierta y conversaba con alguien. Ray cruzé el
vagon hasta alli.

—Sefiora, ya se lo he dicho. No puede estar ahi, es peligroso —lo oy6 advertir—.
Entre, por favor.

Intuy6é Ray que esa sefiora solo podia ser Helen y puso la mano en la hoja de la
puerta para que el empleado del ferrocarril lo dejara salir.

—Yo me ocupo, descuide.

El hombre lo mir6 dudoso. Ray no portaba la placa, no estando de servicio; se
abrio la chaqueta para que viera la cartuchera y el Colt, aclarandole con ese gesto su
condicion de agente de la ley.

—FEsta bien, pero tengan cuidado.

Ray le agradecio con la mirada que hiciera la vista gorda. A demas del carbonero,
solo los ferroviarios de la compaiiia tenian permiso para salir al exterior cuando el
tren cruzaba alguna de las colosales obras de ingenieria que salvaban el desnivel de
los barrancos del estado de Connecticut. Y Helen se hallaba sin permiso en el
balconcillo exterior del vagon de cola.

Salio y cerr6 la puerta. Ella estaba muy derecha, delante de la baranda.
Demasiado cerca, a juicio de Ray. Se coloco a su espalda, abrié un poco las piernas
para afianzar los pies y la sujetd, abrazandola por la cintura.

—¢Qué ocurre, ratita de ciudad? Hay algo que se me escapa. No niego que tienes
motivos para que te dure el enfado, no estoy orgulloso de como me comporté anoche.
Pero esta mafiana crei que todo habia quedado olvidado.
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—No se trata de eso.

—¢No vas a contarme qué te ha amargado el humor? Tu no eres asi, Helen. Se
me hace raro verte tan taciturna y, cuando eso ocurre, sé que algo te preocupa mucho.
Comprendo que la situacion no es facil para ti, pero confia en mi cuando te digo que
en Germantown nadie se atrevera a hacerte ningun mal.

Ella negd con la cabeza y Ray respet6 su silencio. Juntos y sin palabras que
estropearan la contemplacion de la belleza natural que se mostraba ante sus ojos,
admiraron la inmensidad del valle. El tren parecia surcar el cielo, las aguas del rio
Dickinson Creek discurrian en el fondo del despefiadero como una serpiente brillante
entre los empinados boscajes de abedules. Instantes después, las vias se adentraban a
tierra firme y ellos decian adi6s con la mirada al entramado de vigas del viaducto de
Lyman. Fue entonces cuando Helen se dio la vuelta entre sus brazos, decidida a
hablar.

—No tengo miedo, Ray. Ha sido el regreso a Boston lo que me ha hecho pensar.
Volver por unas horas a mi vida me recordado lo vacia que esta.

—No digas eso, Helen. Muchas personas envidiarian tu existencia.

Ella lade6 la cabeza y dej6 que su vista se perdiera en el horizonte. Ray prefirio
no interrumpirla, era ella quien debia, si ese era su deseo, confesarle el motivo de la
tristeza que reflejaba su bello perfil.

—Lo tengo todo y no tengo nada, Ray. Sé que es una vileza quejarme, pero siento
un vacio que a veces se me hace dificil de soportar.

Ray era un hombre observador y ya se habia percatado que, cada vez que se ponia
nerviosa, se agarraba mecanicamente a la pequena estrella de oro que llevaba en el
cuello colgando de una fina cadenita. El regalo de su esposo que siempre la
acompafaba.

—Aun amas a tu marido a pesar de que sabes que no volvera —intuyo.

Helen encerr6 la estrellita brillante en el pufio.

—Asumi la muerte de Benjamin, siempre tendra un lugar en mis pensamientos.
Me acuerdo de €l con carifio, en eso se convirtio con el tiempo el amor que sentia por
él. Benjamin me queria, Ray, a pesar de que no pude darle hijos. Era carifioso, amable
y considerado.

Ray sinti6 un cosquilleo desagradable en la boca del estomago al oirla glosar al
hombre cuya ropa habia llevado puesta solo unas horas antes.

—F1 cay6 en el frente y yo no tenia ni el consuelo de un hijo —prosiguié—.
Lloré su ausencia y logré sobreponerme. Dos afios después aparecio otro hombre, me
ilusioné con sus atenciones. £l me ensefi6 que el amor era més que delicadeza, que
era pasion.

La conclusion que acababa de extraer de aquella confesion, se la guardé para él.
Pero Ray adivin6 que su marido no era el hombre apasionado que Helen esperaba y
que conocio la voluptuosidad de la lujuria de la mano de ese amante del que le
hablaba.
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—Mantuvimos una relacion durante un afio, intensa pero carente de amor —
confes6 mirandolo a los ojos—. Te ruego que no me juzgues por ello.

—No lo hago —afirm¢6 acariciandole el pelo—. Hombres y mujeres tenemos las
mismas necesidades, el deseo forma parte de la naturaleza humana.

—Fue él quien me dej6. Un dia me dijo que no podia aceptar como esposa a una
mujer incapaz de darle un heredero.

—Mejor para ti. Si ese semental buscaba una hembra de cria, la palabra hombre
le quedaba demasiado grande.

—Aunque yo no queria reconocerlo, seguia con él con el anhelo secreto de
concebir un hijo, convencida de que el problema era de Benjamin —reconocio
cabizbaja—. Cuando él me dej6 me vengué de los hombres, me converti en una
cinica. Me dediqué a jugar con ellos para evitar que ninguno volviera a jugar
conmigo. Los dejé acercarse sin que ninguno llegara a tocarme. Odiaba ser asi. Y un
dia me tropecé con un poli de Nueva York que me llevo a su casa y alli fui feliz. Pero
en todas partes existen personas que saben golpear para que los malos recuerdos
afloren. Me doli6 mucho lo que dijo Evelyn Kapp sobre las mujeres que no valen
para ser madres.

—No le hagas caso porque no tiene remedio. Es una charlatana insidiosa.

A pesar de su consejo, ahora que conocia el dolor que Helen cargaba en secreto,
lament6 no haberle soltado cuatro frescas a Evelyn. Ray no se quedé cruzado de
brazos el dia de la boda de Joss, cuando esta se lanz6 contra Helen con tanta insidia.
Ella desconocia que tuvo una charla con el ayudante del sheriff. Hizo las cosas a su
manera. Pero en ese momento se arrepentia de no haber abierto la boca para defender
a Helen delante de Evelyn.

Le sujeto la barbilla con los dedos para verle los ojos.

—Te han visto los médicos?

—Si, y todos coinciden en que mi cuerpo esta sano, no existe un problema fisico.
Pero a pesar de ello, mi corazon sangra cada vez que pienso que no puedo tener hijos.

—Ya oiste a los médicos.

Helen neg6 con una mirada llena de desolacion.

—No puedo, Ray. Esa es la realidad. No quedé encinta de Benjamin, ni de
William. Tampoco ocurrié contigo —recordd con una risa triste—. Fuiste muy
considerado evitando la posibilidad de un embarazo, ya ves que no hacia falta que te
tomaras la molestia.

—¢Has dicho William?

Ella ley6 en su expresion bravia que ya habia adivinado lo que estaba a punto de
decirle.

—Will Talbot, lo conociste ayer. Volver a verlo después de tantos afios me
removio sentimientos que me habia costado mucho mantener sujetos.

Ray maldijo en silencio a aquel fantoche al recordar la conversacién de la fiesta,
su manera de presumir ante Helen del estado de buena esperanza de su mujer.
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Entonces desconocia la crueldad que encerraban sus palabras. Y entendia su pesar, no
eran solo los comentarios crueles de ese Talbot y de la aguafiestas de Evelyn. En los
ultimos meses, todas las mujeres del entorno de Helen disfrutaban de la dicha de ser
madres o estaban a punto de serlo. Ray la miré con inmensa compasién, todavia
encerraba en el pufio la estrellita de oro, se aferraba a ella por ser el vestigio que atin
la unia con los felices dias del noviazgo y de recién casada.

—Helen, es hora de que te despidas para siempre de este colgante. Te trae
recuerdos buenos y malos.

Ella comenz6 a llorar en silencio. Ray le secé las mejillas con la mano.

—No quiero olvidar al unico hombre que me ha amado de verdad.

Ray la abrazo, obligandola a apoyar la mejilla en su pecho. Le besé la frente con
dulzura y apret6 los labios contra su mejilla humeda.

—Es hora de quitartela del cuello. Guardala con los momentos bonitos que
vivisteis juntos. Aunque no la lleves contigo, la estrella de tu marido brillara siempre
en el cielo y en tu corazon.

Helen prorrumpié en un llanto hondo y sentido. El la sujet6 pegada a su pecho, en
silencio, sacudiéndose con ella con el traqueteo del tren.

—No soy una mujer de lagrima facil —dijo restregando la mejilla en la solapa de
su chaqueta—, no sé qué me ocurre.

—Llora, carifio. Saca de una vez toda esa ira que te hiere.

Ray la abrazé con la mirada perdida en la linea del horizonte, sin interrumpir su
llanto. No se sincer6 con ella hasta que la vio mas calmada.

—Perdéname por haberte fallado. Debi pararle los pies a ese miserable de
William Talbot. Lamento no haber estado a la altura.

—Ya paso, Ray. Olvidémoslo para siempre. Solo abrazame, te necesito muy cerca
de mi.

El la estreché entre sus brazos, con carifio protector, y la besé dulcemente en el
pomulo, la comisura del ojo y la sien.

—Es un honor que me necesites.

—iPero, chiquilla, como se te ocurre! —exclamé Doris—. No hacia falta que trajeras
nada.

Contemplaba encandilada la gramola de maletin que Helen le habia traido desde
Boston.

Viendo la alegria de su madre, Ray dio por bueno el largo rato siguiendo a Helen
en su periplo de compras. Demora por la cual estuvieron a un pelo de no subir al tren.

—NMe he dado cuenta de cuanto le gusta la musica, Doris. Y este modelo es
mucho mas manejable que los que llevan bocina. Los gramo6fonos de corola dorada
son bonitos, pero muy aparatosos.
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—Estoy tan contenta, Helen, que no sé qué decir.

Eso era precisamente lo que Helen queria oir. Habia vuelto a la granja cargada
con patrones de costura para Betty, uno de ellos muy parecido al vestido rojo
desmangado con tres volantes a modo de sobrefalda que lucio en la boda de la chica y
que a esta le entusiasmo. Trajo también partituras de nuevas canciones para Charles,
un paquete con cuatro donuts para Oliver y una cajita de caramelos de anis para Ada
Mae.

—He traido solo dos discos, no me dio tiempo a mas.

—Oh, no te preocupes —dijo Doris—. En el colmado de los Bates venden
algunos y si no pediré que los encarguen a Hudson. Alli hay una tienda de
instrumentos musicales.

—Ahora ya puedes escuchar musica cuando quieras, mama —intervino Ray,
estudiando las pequefias dimensiones del fonografo.

—Es verdad, gracias a Helen ya no tendré que esperar a que tu padre saque el
acordeon del armario.

Como la vio acariciar la etiqueta redonda del disco, Helen se decidio a contarle la
historia del perrito blanco y negro, que ella conocia porque se la habia relatado Lydia,
su madrastra.

—:Sabes que este perdiguero blanco con las orejitas negras existio en realidad?
Resulta que los duefios de esa compafiia musical inglesa compraron un cuadro y le
pusieron el nombre de este a la empresa al conocer su historia. Resulta que el
hermano del pintor grab6 su voz en un fonégrafo. Cuando el hombre murid, el pintor
heredo el aparato y la mascota. Pasada la melancolia de los primeros meses, se
atrevio a escuchar la grabacion de su hermano difunto y se emocioné al ver que el
perro no se despegaba del graméfono al reconocer la voz de su fiel amigo. Por eso
quiso inmortalizar la escena en un cuadro.

—Asi que por eso la compafiia se llama «La voz de su amo» —concluy6 Doris.

—¢ A que es una bonita historia?

Doris acarici6 el disco.

—Si que lo es, querida. Dicen que los animales no tienen alma, pero es bien
cierto que tienen corazon. Gracias por contarmela. Ahora que conozco la historia,
nunca volveré a mirar esta etiqueta con los mismos 0jos.

Helen se acercé a Ray que, apoyado en la ventana abierta, observaba jugar a su
hijo.

—Mama, ;has visto como ha aprendido Oliver a subirse a los arboles?

En ese momento escalaba el mas cercano al vallado y se dedicaba a coger
manzanitas silvestres. Encaramado a una rama, las cogia y las lanzaba al redil. Los
caballos corrian a comerlas como si fueran golosinas.

Doris se acercé también a la ventana, echo un vistazo a su nieto y, con una mueca,
giro en redondo y volvio a la mesa.

—Ya lo veo, ya. Cada vez me da mas sustos. Deberias decirle algo, un dia se nos
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va a lastimar.

Ray se hizo a un lado, para dejar sitio a Helen que se acodoé en el vano con él.

—Tenemos que dejarlo crecer, mama. A ningun nifio le hace mal un coscorron de
vez en cuando.

Vio la expresion satisfecha de Helen y sonrio. Ella estaba en lo cierto cuando le
comentd que, entre todos, estaban sobreprotegiéndolo. Desde que llevaba sus gafas
nuevas, Oliver se veia mas espontaneo y travieso. Atrevido, como la mayoria de los
nifios. Mir6 a su madre, que les daba la espalda muy entretenida admirando la
elegante tapa de abedul de su fonégrafo nuevo.

—Tenias razon —Ile susurro al oido.

Ella le sonri6 porque sabia por qué lo decia. Ray aproveché que su madre no
miraba y le rob6 un beso.

Ray aun estaba despierto. Tumbado en la cama, leia una revista ilustrada con
historietas de cowboys cuando oy0 crujir los escalones de madera. Se levant6 de un
salto de la cama y abri6 la puerta. Lo que menos esperaba era encontrar a Helen
cubierta con la bata y descalza. Le sorprendio su cara de circunstancias; o de susto,
no sabia muy bien.

—Si quieres puedes cerrarme la puerta en las narices —musit6 muy bajito para no
despertar a nadie—. Yo lo hice en Boston, estas en tu derecho.

Ray la agarr6 por la cintura con un solo brazo y la hizo entrar antes de que
alguien de la familia la descubriera alli arriba en el desvan.

—FEstas completamente loca —murmuré riendo—. Y no sabes cuanto me alegro.

La rode6 con los brazos y ella se abraz6 a su cuello. Se besaron con ansia
mientras €l le contorneaba las caderas a dos manos. Sintié6 que su miembro se erguia
hasta causarle un latigazo de deseo al descubrir que estaba completamente desnuda
debajo de la bata. Le aparto el pelo con la nariz para lamer la curva de la oreja y
morderle el cuello.

—Si te pido que te desnudes para mi, ;lo haras?

Helen le puso las manos en el pecho para alejarlo, se desanudé el cinturén y con
un movimiento de hombros dejo caer la bata.

—Qué hermosa eres.

Le cubrio los pechos con las manos y gozd de la tibieza que despedia su piel. La
acerco de nuevo y asiéndole las caderas la apret6 contra su ereccion, para que supiera
el efecto que le provocaba. Ella desanudd el cordén de la cinturilla del pantalén de su
pijama y Ray se lo quito a estirones, quedando tan desnudo como ella. Tomo su boca
con ganas Y, sin dejar de acariciarla por todas partes, la llevo hacia la cama. Se
tumbaron a la vez. Sin dejar de besarla, Ray buscoé a la palpa la perilla que colgaba
del cable enroscado al cabezal y apag6 la luz.
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Era un goce para los sentidos verla entre sombras, con la tinica luz de la luna que
entraba por la ventana, oirla gemir, descubrir el éxtasis en su rostro con cada caricia,
saborear su deseo con cada beso.

Ray sinti6 su mano acariciadora deslizarse por su costado, demorarse en la
cadera, jugar con el vello de su sexo hasta que lo envolvi6 con los dedos
proporcionandole un placer indescriptible.

—AQuiero probarte como tu hiciste conmigo —la oy6 susurrarle al oido.

Ray se arrodillo en la cama y tomandola por los hombros, la levanté también. Le
tomo la cabeza y guio el camino de su boca, suplicandole sin palabras que lo cubriera
de besos, desde el centro del pecho a los dos pezones diminutos. Al notar sus labios
en el estbmago, Ray le acaricié la espalda y se ofrecié para disfrutar con ella del
banquete de la sensualidad. Apret6 los dientes al sentir la calidez de su lengua,
cuando lo atrap6 por sorpresa. Creyé enloquecer con la dulce succion que lo invitaba
a entrar en el delicado refugio de su boca. Farfull6 murmullos que ni él mismo
entendia hasta que Helen lo llevé al borde del abismo. Entonces, le cogio las mejillas
de nuevo y la levanto para besarla. Con rudeza, luchando con su lengua; Helen no se
quedaba atras, respondia a sus besos con seductora locura, haciéndolo enloquecer a €él
también.

Con carifiosa picardia, le puso la mano entre los pechos y la obligd a tumbarse de
espaldas. De rodillas como estaba, le agarr6 las piernas y las levanté para
descansarlas en sus hombros. Le beso los tobillos, la cara interna de la pantorrilla,
lamio la sensible zona detras de las rodillas, mordisqueo el interior de sus muslos y
tuvo que taparle la boca con la mano para ahogar sus grititos. Helen le mordio6 la
mano, le lamié la palma con ardiente malicia; entonces fue él quien tuvo que ahogar
sus propios gruiiidos de placer. Le levanto las caderas y la penetré de un duro embate,
con avaricia y deseo de fundirse como un solo cuerpo. Y con cuidado, se dej6 caer
sobre ella y le acaricio la cara, como si entre las palmas cobijara la joya mas valiosa
del universo.

Helen cubrié sus manos invadida por la ternura al notar sus caricias vacilantes. EI,
tan curtido en artes amatorias, en ese instante movia los dedos sobre sus pémulos con
pasos inseguros, como si temiese romperla. Ray comenz6 a empujarse con las
caderas y Helen not6 que le asia los hombros como si tuviera miedo de perderla. Era
la torpeza provocada por algo nuevo. A los dos les temblaban los labios al besarse,
los estremecia la novedad del amor. Aunque no tuvieran el valor de decirlo todavia.
Aunque retuvieran esa palabra en sus bocas como una verdad escondida en el silencio
de un beso.

Al despuntar el alba, Ray se solazé mordisquedndole el hombro para despertarla. El
mismo la cubri6 con la bata y la despidi6 con un beso carifioso.
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—Ve abajo y vistete. Te espero en el patio. Ponte la falda de montar, quiero
llevarte a caballo.

Cuando é€l sali6 al porche, ella ya lo esperaba en el cercado, sorprendiéndolo una
vez mas con su diligencia. Ray abri6 el porton de la cerca y llevé al caballo hasta los
establos para ensillarlo. Helen lo ayudé a hacerlo, sobreponiéndose al miedo que le
daba un animal tan grande. Una vez enjaezado, Ray la ayudé a montar y, con un
movimiento experto, montd a su espalda. Dio dos suaves golpes de talon y puso al
paso al caballo.

—Todavia tienes miedo?

—Contigo, no —dijo, reclinandose sobre su pecho.

Tomaron el camino del prado. Durante ese trecho, Helen mir6 el tractor en el
margen de uno de los campos.

—¢Por qué mantenéis los caballos, ahora que contais con maquinaria moderna?

Ray le beso la mejilla desde atras.

—Es caro, tener caballerias nos obliga a plantar hectareas de heno para
alimentarlos. Pero nos resistimos a prescindir de ellos, no podemos imaginar una
granja sin caballos. No hay nada comparable a mecerse sobre una silla de montar. Y
si ademas llevas entre los brazos a tu chica, el placer se multiplica.

Tiro de las riendas y detuvo al animal.

—Mira qué belleza —]la invitd a contemplar el horizonte donde el sol empezaba a
despuntar.

Helen hincho el pecho, plena de dicha.

—Sé que amanece todos los dias y en todas partes, pero presiento que el
amanecer es mas hermoso aqui que en ningun otro lugar. No he visto en mi vida nada
mas bonito.

Ray ladeo la cabeza.

—Yo si. Tus ojos justo antes de besarte.

Y eso hizo.
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Durante el desayuno, Charles Donnelly puso al dia a peones y familia acerca de las
principales noticias acontecidas en el mundo. Aunque no era necesario porque todos
habian asistido a la escuela y ademas podian leer el periddico, alli mismo en la
granja, en cualquier momento de descanso o el ejemplar que se ofrecia a los clientes
en las tabernas del pueblo. Como cabeza de familia, le gustaba mantener la antigua
costumbre de la época de sus abuelos, cuando el patréon solia ser el tnico en la
hacienda rural que sabia de letras.

Helen, aunque prestaba atencion a las indicaciones que Doris daba a Betty sobre
las labores de ese dia, no pudo evitar captar al vuelo parte de la conversacién que
mantenia el sector masculino de la mesa. Todavia faltaba mucho para que finalizara
la liga de béisbol. A pesar de ello, tanto el gacetillero deportivo del Chatham Courier
como los alli presentes, daban como claro vencedor al equipo de los Yankees de
Nueva York.

—Eso esta por ver, sefiores —opin0 Helen, interviniendo sin ser invitada—. Por
mucho que cuenten con Babe Ruth.

Ni su padre ni ningun bostoniano aficionado al béisbol le perdonaban a la gran
estrella la traicion cometida cuando decidio quitarse las medias rojas, dejando en la
estacada a su amado equipo de los Boston Red Sox y a la ciudad entera.

Ray la mir6 largamente.

—Perdona, preciosa, pero el béisbol es un tema de hombres.

Helen agradecio su cumplido con la misma alegria que habria mostrado un mastin
ante un gato provocador. Las mujeres habian conseguido votar en las presidenciales
el aflo anterior. Habian demostrado que eran capaces de trabajar en las fabricas en los
mas diversos oficios cuando los hombres marcharon a la guerra. Incluso la policia de
Nueva York contaba con una comisaria femenina formada por mujeres agentes, el
mismo Ray se lo habia dicho. jDe ningun modo iban a recular después de lo que
habia costado que se las tuviera en cuenta!

Con mucha calma, argumento su respuesta.

—FEI1 béisbol es cosa de hombres y de mujeres que lleven escuchando hablar de
ligas, jugadas, jugadores y resultados desde que tienen uso de razon.

F1 alzé la mano en son de paz.

—No pretendo menospreciarte. Ni a ti ni al género femenino, pero coincidiras
conmigo en que existen asuntos en los que las mujeres son mas habiles y otros a
cerca de los cuales un hombre entiende mas. El béisbol es uno de ellos.

—~Cuando quieras, comprobamos quién entiende mas de los dos.

Ray, su padre y los peones intercambiaron miradas burlonas.

—:Bateando o corriendo las bases? —la provoco.

Helen tomo un sorbo de café con un suspiro antes de lanzarle la puya definitiva.

—Si me estas retando a jugar un partido, yo estoy dispuesta a perder. Me
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pregunto si tu lo estas también —remato.

Durante diez segundos que se hicieron eternos, Ray aguanté impasible la mirada
aviesa que Helen le lanzaba.

—Déjate de tonterias, Helen. No tienes ni idea de jugar al béisbol.

—No sé donde esta escrito que no puedo aprender. Y lo mismo que yo, cualquier
mujer de este pueblo. Si proponemos un partido hombres contra mujeres, mas de una
se apuntara.

—Y ganarlo sera pan comido —apostillé Joss, el capataz.

—¢Seguro? —cuestioné Helen con una sonrisa pretendidamente candida.

—Seguro. Porque en Germantown no existe ni una mujer que sepa jugar.

Mala estrategia fue dar su opinion; su flamante mujercita tardd6 menos de un
segundo en lanzarsele a la yugular.

—Pero aprenderemos, ¢verdad, sefiorita Helen? Listas no somos, pero tontas
tampoco.

El sefior Donnelly solt6 una sonora carcajada al escucharla. Sin pretenderlo, con
la lectura de las noticias deportivas, habia provocado una batalla de sexos en su
cocina.

—Puede ser divertido ver un partido hombres contra mujeres —opiné—. ;Tu qué
dices, Doris? ; Te apuntarias al equipo de las damas?

—No digo que no.

Se quedo perplejo. No esperaba esa respuesta de su esposa.

—Eso me gustaria verlo —murmuré por lo bajo—. Yo creo que podemos reclutar
a bastantes voluntarios —afiadio, dirigiéndose a los hombres.

—Papa, ¢ti también? —protestd Ray—. Todo esto me parece una gansada.

—Te noto preocupado —lo provocé Helen, mirandose las ufias.

—Vamos a ver, dofia sabia, para empezar, en Germantown no hay ningin campo
de béisbol. Y, ya puestos, ;de donde vamos a sacar el material para jugar?

Helen entorno los ojos con aire calculador, llevaba rato cavilando sobre ello.

—Eso déjamelo a mi.

Bast6 una llamada al despacho de la ultima planta del hotel Dream, para que su padre
se entusiasmara con la idea y se ofreciera a patrocinar el singular evento, aportando
los bates, guantes, pelotas y demas, incluidas las equipaciones para ambos equipos.
Después del partido, todo el utillaje seria donado a la escuela secundaria local. Y,
como era un negociante nato, el regalo incluia una tnica condicién: las camisetas
lucirian en la delantera la leyenda «Hoteles McKerrigan», con lo que se aseguraba
durante el tiempo que duraran los uniformes publicidad gratuita en cada partido de
los muchachos de la escuela.

E insisti6 en colaborar con sus conocimientos sobre béisbol. Y no porque confiara
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en la victoria femenina, ya que en secreto preveia un estrepitoso descalabro del
equipo reclutado por su primogénita. Pero era un caballero, su honor no le permitia
dejar de echar una mano a las damas en apuros, siendo el principal de ellos el hecho
de no tener ninguna ni la mas remota idea de cémo jugar al béisbol.

Dos semanas después, se presentaba en Germantown en montado en el Ford T de
su sobrino Greg. Acudieron desde Boston pertrechados con todo lo necesario, con el
auto cargado hasta los topes. Marcus McKerrigan se habia autoproclamado manager
del equipo femenino, o lo que era lo mismo, el que tomaba las decisiones en el
campo, dejandole a Greg el papel de entrenador sobre el terreno de juego. Es decir,
quien transmitia las instrucciones del manager a los jugadores. Jugadoras, para ser
mas exactos.

Durante los quince dias que transcurrieron entre el desayuno del desafio y la
llegada de los McKerrigan al pueblo, Helen habia conseguido incitar a nueve
mujeres, incluso tenia voluntarias como reservas en el banquillo. Como ya esperaba,
Evelyn Kapp se nego a participar en aquella vergonzosa exhibicion de marimachos
en pantalones e hizo campafia para que tampoco jugara ninguna de sus amigas de la
Sociedad de Damas.

Los hombres, por su parte, se animaron enseguida, atraidos por la victoria facil y
la diversion asegurada. Charles Donnelly fue el encargado de reclutarlos. Segtin sabia
Helen, aunque ante ellas como rivales se abstenian de comentar, habian estado
practicando por las tardes en la explanada que habia cerca del canal por el que, en
tiempo de tala, los lefiadores hacian flotar los troncos hasta el aserradero de la orilla
del rio.

Ellas escogieron para su aprendizaje el lado opuesto del pueblo. El duefio de la
fabrica de velas les cedié gustoso el terreno. Y alli se encontraban todas esa tarde,
entre alborozadas y sorprendidas de lo comodos que eran aquellos pantalones de
punto. Prenda masculina que la mayoria probaba por primera vez sobre su cuerpo.

Marcus McKerrigan pidio atencion. Después de la hora que costd conseguir que
sus nueve alumnas aprendieran a recoger la pelota con el guante, iba a dedicar algo
mas de tiempo a ensefiarles a batear.

Greg hizo acopio de paciencia. No queria destrozar la ilusion de su tio, un padre
para él, pero dudaba mucho de su pericia como bateador. Al segundo golpe al aire
como demostracion, decidié intervenir.

—Tio Marcus, ¢qué tal si bateo yo y ti me lanzas?

Este lo barri6 con una mirada torva.

—A tu padre le vas a ensefiar a hacer hijos.

Greg cerr6 la boca y lo dejé exhibirse a su gusto. Se conformd con el puesto de
lanzador y decidié tirarle una bola lenta, ya que temia que su tio fallara y la pelota
acabara incrustada en la frente de Doris Donnelly, que ocupaba el puesto de
receptora.

Lanzo y su tio acerto. Bated con un golpe seco, pero tan desmafiado que la bola
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atravesO la copa de un arbol. Una bandada de grajos sali6 en estampida. Marcus
observo a uno de ellos, su victima, que aleteaba torpe y torcido como si estuviera
borracho.

—Sefioras, volvamos a empezar. Este golpe no ha valido —farfullé.

X ko

Era cuatro de julio, el sol lucia en el cielo sin una nube que amenazara lluvia.
Después de tanto entrenamiento, habria sido una jugarreta decepcionante para ambos
equipos que se suspendiera el partido.

El pueblo se veia espléndido con sus fachadas decoradas y las banderas ondeando
en los balcones. Nifios, ancianos y familias enteras se apostaban a uno y otro lado de
la calle principal para presenciar el tradicional desfile del Dia de la Independencia.
Los Donnelly no fueron menos. Todos juntos, incluida Helen, con Charles a la
cabeza, subieron a la camioneta conducida por Ray con ganas de pasar una magnifica
jornada. Ilusion que incluia el partido que iba a celebrarse después de la cabalgata.
Ray y Helen, cada uno por su parte, albergaban el mismo deseo: celebrar la victoria
durante la comida campestre que compartirian con el resto de vecinos en el parque de
los alamos, al finalizar el acontecimiento deportivo.

Después de dos horas de vitores y aplausos, de ver desfilar carrozas engalanadas
con papel de colores y de saludar a amigos y conocidos, cuando la banda de musica
puso fin a la comitiva patridtica, los hombres y mujeres que conformaban los
improvisados equipos, fueron a mudar sus galas domingueras por sus uniformes. Para
ello, les fue cedido el local de actividades parroquiales del templo luterano. El
reverendo solo puso una condicion: que el equipo arbitral lo conformaran los cuatro
guardianes de almas de Germantown, lo que le incluia, junto al rector de la iglesia
reformada holandesa, al pastor metodista y al cura catélico de Santa Cecilia. Un
cuarteto sincrético sobre el que, en opinion del reverendo, no cabria duda en asuntos
de rectitud e imparcialidad.

Una vez equipados con la flamante ropa cedida por los hoteles Mckerrigan,
salieron ellos y ellas en fila de a uno, entre aplausos y vitores de animo de los
curiosos congregados en el campo improvisado. Esa misma mafiana, los empleados
del molino harinero habian delimitado el terreno de juego con una aguada de cal y
medido los noventa pies reglamentarios entre base y base, en la explanada cercana al
canal que el equipo masculino utiliz6 para sus entrenamientos.

El propio reverendo Slather se encarg6 de pronunciar un fervoroso discurso que
incluy6é ciertas recomendaciones acerca de lo impropio de sacudir pufietazos a
espectadores groseros, trincar por el cuello a un contrario, dar patadas traicioneras o
lanzar pufiados de tierra a los ojos del arbitro.

—FEso es precisamente lo que hace vuestra querida estrella de los Yankees de
Nueva York, ¢no? —bisbis6 Helen con disimulo, mirando a Ray.
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El reconocié que estaba en lo cierto, pero solo fue una vez. Tampoco era para
tanto. Gir6 la cabeza hacia su bella rival y, para desesperarla un poquito, le guifié un
ojo por toda contestacion.

Por cortesia unanime se decidié que el equipo visitante, al que correspondia el
primer lanzamiento, fuese el de las damas. De hecho, era la primera vez que veian un
equipo femenino por aquellos lares. Asimismo, se opt6 por un partido corto de seis
carreras, en lugar de las nueve habituales. Por no agotar a las damiselas, dijeron los
hombres, sin confesar su propio alivio, ya que la mayoria de los reclutados por
Charles Donnelly eran de su quinta, peinaban canas y no estaban ya para
heroicidades. Una vez situados los nueve caballeros en sus posiciones de defensores y
las nueve damas como atacantes, la voz de juego del arbitro dio comienzo a un
partido de béisbol que seria recordado durante afios por los habitantes del valle del
Hudson.

La primera en lanzar fue la hija del duefio del molino.

—Strike! —grito el arbitro principal.

—iPero qué esta diciendo, reverendo! —protesto el bateador—. Strike es cuando
la bola esta entre rodillas y codos, y esa acaba de rozarme la espinilla.

Era verdad, la jovencita lanzé peor que mal. Pero el clérigo no pensaba desdecirse
y que todas sus decisiones fueran cuestionadas desde la primera carrera.

—No ha lanzado tan bajo. Y, por si no lo sabias, mis decisiones son inapelables,
Bob.

—¢ A favor de quién va, reverendo Slather? —cuestion6 un hombretén desde las
gradas.

—iDe ninguno, alabado sea Babe Rut!

Apostilla irreverente que se gand un comentario burlesco por parte de Marcus
McKerrigan, manager de las damas, que fue premiado con una amonestacién del
arbitro y amenaza de expulsion.

La segunda bola fue bateada por Bates, el de la tienda. Y a pesar de que lanzé el
bate y corri6 como un descosido, la carrera se la anot6 el equipo femenino porque su
propia esposa se lanz6 en plancha a tocar la primera base con la ligereza de una
anguila, antes de que él llegara.

El segundo juego comenzé con Helen de bateadora y Joss, el capataz de los
Donnelly, como lanzador. Detras de ella, con el guante de receptor, aguardaba Ray
que ella fallara para atrapar la bola.

—Por cierto, no te he dicho algo importante —dejo caer.

—Si crees que me voy a girar y perder de vista la pelota, vas listo.

—Encontré a ese Bill Cooper.

—iLo encontraste! —exclamo, girando de golpe.

—Cuidado con ese bate —avis6 Ray interceptandolo con la mano, por poco no le
dio en toda la cara.

—iStrike!
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Ray agarrd la bola con el guante y sonri6 como un felino.

—Maldito.

Ray devolvié la pelota de cuero a Joss mientras ella retomaba la posicion de
batear.

—¢Quieres saber mas sobre ese hombre 0 no?

—iYa hablaremos cuando acabe el partido! —mascull6 sin girarse.

Fuera por la mencion del viejo amor de Ada Mae que le hizo perder la
concentracion, o tal vez se debiera a su falta de mafia, el caso fue que Helen perdio
las tres bolas y la mandaron al banquillo. Esa segunda carrera se la anot6 el equipo
masculino.

La tercera carrera fue una lastima. La bateadora golpe6 la bola a la primera y la
habrian anotado a su favor si Mimi Rogers, la peluquera, no hubiera echado a correr
en el sentido de las agujas del reloj en lugar de en el sentido correcto, es decir, justo
al revés. Como era de esperar, fue carrera para el equipo de los hombres.

—Donnelly, ;es que no sabes correr mas rapido? —gritaron desde el publico,
durante la cuarta carrera.

El aludido lanz6 un mirada asesina a la mujer que acababa de alcanzar la tercera
base y fue directo al arbitro.

—iEsas fieras marrulleras me despistan! ;Cémo voy a correr en condiciones si
por el camino me tocan mis partes viriles?

—Date por satisfecho, machote —chill6 una voz femenina que nadie supo de
donde vino—. Que no todos los dias tienes la suerte de que te apretuje la bragueta
una mano de mujer que no es la de tu santa esposa.

Charles Donnelly escudrifié hacia todas partes, ruborizado hasta las orejas. Pero
no hubo forma de convencer al cuarteto arbitral. La carrera se la anotaron las damas.

Hubo un incidente luctuoso durante la quinta carrera. La bateadora acerté con
tanta pericia que la bola impact6 de lleno en la entrepierna del cura de Santa Cecilia.
El infeliz se puso livido y se desplomd con las manos entre las piernas. La culpable
del atentado genital no tuvo el menor reparo en correr como una gacela y anotarse la
carrera. Los hombres que presenciaban el partido le gritaron improperios; la llamaron
malvada e insensible por su falta de humanidad, al preferir anotarse una victoria antes
de socorrer al sacerdote dolorido. El sector femenino del publico aplaudi6 el
resultado y cuchicheé que no era tan grave; a fin de cuentas era un cura y el pobre
llevaba la salchicha y las albondiguillas de adorno.

La sexta carrera fue claramente ganada por las mujeres ya que, quiza fuera por
chiripa, lanzaron bien. Y fueron mas rapidas o mas astutas, logrando alcanzar la
tercera base antes que el bateador rival.

—:De verdad no estas fatigada? —pregunt6 la sefiora Donnelly a su amiga
Shirley, con la que siempre compartio pupitre de nifias, cuando iban a la escuela.

—iNi pensarlo! Estoy mejor que nunca —dijo resollando—. jEn mi vida me
habian pellizcado el trasero tantas manos!
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Cuando el arbitro dio la victoria a las mujeres, todas ellas se abrazaron, saltaron y
gritaron como una pifia. Lo cierto es que todos se contagiaron de la alegria del equipo
de las chicas tramposas, sobre todo las habitantes femeninas de Germantown. Hasta
la perrita de lanas del reverendo Slather ladré y brinco, loca de entusiasmo.

X %k ok

El martes a media tarde, Betty acabd con sus tareas con mas prisa que de costumbre.
La habian convidado por primera vez a una merienda organizada por el Club de
Damas de Germantown, lo que suponia su inclusion social. Estaba muy contenta de
asistir y a la vez lamentaba que Helen no hubiera sido invitada. Deferencia que esta
no esperaba de ningin modo, a la vista del revuelo que habia suscitado el partido de
béisbol mujeres contra hombres entre cierto sector femenino local. Y mucho menos
siendo la presidenta de tan selecto Club la intragable Evelyn Kapp.

—No te apures, Betty.

—Me da no sé qué irme y dejarla aqui sola, sefiorita.

—:Cuantas veces tengo que decirte que no me llames sefiorita? —la regano,
mirandola a través del espejo.

Estaban en el dormitorio matrimonial de los Donnelly, el unico que contaba con
tocador. Helen iba siempre alli cuando necesitaba arreglarse el cabello porque Doris
la habia invitado a hacerlo.

—Tengo otros planes para esta tarde —dijo, girando hacia la chica con una
sonrisa.

Betty se marcho y, una vez sola, Helen mir6 el reloj y fue al cuarto de Ray, donde
dormia desde su llegada, para cambiarse de ropa. Debian apurarse si no querian llegar
tarde.

Ray entr6 en la casa, dispuesto a meterle prisa. Como se retrasara mas en
arreglarse, no iban a llegar a tiempo para coger el barco. Al ver la puerta de su cuarto
entreabierta, avanzd con el sigilo de un felino y se colocé en el quicio para verla
vestirse a través de la rendija. Observarla sin ser visto y sin permiso era el mas
erotico de los espectaculos, mejor que presenciar una pelicula prohibida en un club
clandestino. La vio bajarse poco a poco la combinacion, privandolo lentamente de la
vision de sus nalgas cubiertas por la seda y encaje del culotte. Ray se recolocé el
bulto pujante de la bragueta cuando la enagua liviana cayd como una tel6n sobre el
arranque de sus muslos y tapd las cintas del liguero.

—iAy, coj...!

Se mordio la lengua al recibir el bastonazo en la espalda, que solo podia proceder
de una persona; la Unica capaz de romperle una costilla con el garrote si lo escuchaba
decir palabras feas.

—¢Te parece bonito espiar a una mujer, bribon?

—:Qué haces aqui, abuela? Pensaba subir a recogerte. ;Has bajado tu sola
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paseando desde la cabafia?

—NMe ha traido tu padre.

Al oirla, Helen sali6 del dormitorio, abrochandose un pendiente.

—Ay, si ya estamos todos. Yo ya casi estoy lista. Cojo el bolso y nos vamos.
Vendras con nosotras, ;verdad, Ray?

—No me lo perderia por nada del mundo —ironiz6; malditas las ganas que tenia
de ser testigo de los asuntos amorosos de su abuela.

Ada Mae le lanz6 una mirada hosca, con la barbilla le indic6 la puerta en un gesto
que Ray tradujo por «ve a por la camioneta y déjanos solas». Sin mediar palabra, hizo
lo que esta le ordeno.

Helen fue hacia el dormitorio matrimonial; Ada Mae la sigui6 y, una vez alli, se
sento en la cama, apoyando las manos en el baston.

—No puedo ir —anuncio.

—¢:Como que no?

—Se lo has contado a mi nieto.

Helen se sent6 a su lado y le tomo la muiieca, sujetando su mano entre las suyas.

—Fue él quien averigu6 que Bill esta vivo y que reside desde hace afios en el
asilo. Sin su ayuda habria sido imposible, él fue quien pidio6 el favor a la oficina del
sheriff de Hudson.

—No sé si es una buena idea.

—Si lo es, Ada Mae —insisti6é Helen.

A esas alturas, no era momento de echarse atras. L.a anciana parecia titubear.

—Una mujer no se presenta ante un pretendiente sin un poco de carmin en los
labios.

Helen sonrié enternecida. Se vio reflejada en Ada Mae Donnelly, ella también se
haria viejecita y arrugada, pero seguiria siendo igual de presumida.

—Ay, qué mujer. jHabérmelo dicho!

Fue con paso decidido hasta el tocador y hurgo en su neceser hasta encontrar una
barra de un discreto tono rosado. Le pint6 los labios y, para rematar su buen aspecto,
le resalt6 las mejillas con un par de brochazos de falso rubor. Satisfecha con el
resultado, la ayudé a levantarse y la llevo frente al espejo del tocador.

—FEn mis tiempos me gustaba pintarmelos del color de las ciruelas maduras —
dijo, contenta, en tanto Helen le recolocaba el cabello con un peine.

Charles Donnelly, asomo la cabeza por la puerta.

—Perdon por la interrupcion, sefioras. Ray dice que os lleva hasta el
embarcadero, asi que me marcho que tengo faena en la nave. No tengo ni idea de qué
0s traéis entre manos con esta excursion.

—Ni tienes por qué —replico la anciana—. Qué hay de malo en cambiar de aires,
hace afios que no cruzo el rio.

—NMe parece muy bien, madre. Pero ;puedo saber qué haces con los labios
pintados a tu edad?
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Helen se mordio las mejillas para no reirse al verla acribillar a su hijo con una
mirada severa.

—Atraer a los hombres para llevarlos por el camino de la perdicion —resolvio la
mar de satisfecha.

La travesia hasta la otra orilla del Hudson fue memorable para la anciana Ada Mae,
que llevaba lustros sin pisar los tablones del embarcadero. Todos se sorprendian de
verla y ella saludaba con agrado a unos y otros, sintiéndose protagonista de una
aventura. Habia tardado demasiado tiempo en reunir la valentia necesaria para
atreverse a realizarla.

Helen y Ray charlaban sin hacer mencién al encuentro que tendria lugar en breve.
Porque resulto que el sefior Bill Cooper vivia en un hogar de reposo para ancianos en
Catskill. Ray le iba explicando todo cuanto veian desde el transbordador y, tanto Ada
Mae, que la veia después de afios, como Helen, que lo hacia por primera vez,
disfrutaron de la bonita costa boscosa de la isla Rogers. Una vez llegaron a Catskill,
Ray tomo un coche de alquiler para que los llevara al asilo.

Alli, el director, un pastor metodista con levita negra, les invitd a esperar en el
jardin. Ada Mae se sent6 en un banco, a la sombra de un tilo, y Helen con ella. Ray
permanecio de pie, bastante incomodo; los asuntos romanticos no eran su fuerte.
Poco rato llevaban alli cuando vieron aparecer a un anciano, con traje de tres piezas,
sombrero y un ramo de margaritas amarillas en la mano.

—Te acuerdas de mi, Adelaida Margherita? —dijo por todo saludo, mirandola
solo a ella, como si Helen y Ray fueran invisibles.

—Ya lo creo que me acuerdo, no has cambiado nada.

—Si he cambiado. Me duelen los rifiones, veo menos que un topo y tengo que ir
al excusado siete veces al dia o mas.

—Yo estoy dolorida por culpa del reuma y me fallan las piernas. ; Te casaste?

Helen observé al sefior Cooper con ojo apreciativo. Tenia mas afios que un
arcabuz pero no habia perdido su porte elegante.

—Hace afios, como tu —respondio este.

— ¢ Fuiste fiel a tu esposa?

Helen carrasped. Mir6 de reojo a Ray, que a punto estaba de huir de lo nervioso
que lo ponia presenciar aquel absurdo encuentro romantico senil; mas que charla,
tiroteo verbal al estilo de su abuela.

—¢: T qué crees?

Ada Mae rio como un perrillo afénico.

—Siempre fuiste un pajaro de cuidado, Bill Cooper. ;De donde has sacado esas
flores pochas?

—Las robé del cementerio.
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A Helen le entraron ganas de gritar «jSocorro!». Con la edad, el romanticismo
adquiria un aire siniestro que a los dos interesados parecia divertirles. Pero a ella no.
Se levant6 del banco, farfull6 una excusa precipitada, cogié a Ray del brazo y se lo
llevo a la otra punta del jardin para evitar verlo huir del asilo a la carrera. Tiempo
habria para las presentaciones.

El puso la mano sobre la de ella que descansaba en su antebrazo y la invit6 a dar
un paseo entre los rosales. Antes de alejarse, echaron un ultimo vistazo a la pareja.

—Después de tantos afios y no se han olvidado, ;te das cuenta, Ray? Hay
personas que llegan a nuestra vida sin esperarlas y se nos quedan en el corazén para
siempre.

Ray se incliné y le dio un beso en el nacimiento del pelo.

—Lo sé —murmuro.
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—:Entonces, qué le digo a mi padre?

Helen estaba sentada en la cama, se habia arreglado el peinado para cenar.
Sujetaba entre las manos la notita que acababa de llevarle Oliver. Un mensaje de Ray.

—¢ A qué viene tanta prisa? —se quejo ella a la vez que releia el mensaje.

—Me ha dado medio dolar por traer el recado. Y el precio incluye llevarle la
respuesta.

Helen dobl6 la octavilla y la sostuvo entre las manos. Observé al chiquillo con
curiosidad.

—Estas hecho un negociante, ;eh? —Oliver sonri6 como un zorrillo—. Cuando
crezcas, le diré a mi primo Greg que te presente en Wall Street. Me parece que seras
un magnifico inversor financiero, como él.

—:En qué consiste ese trabajo?

Ella sonrio.

—Pues en amontonar dinero, justo como haces tu.

—¢Y la respuesta?

—Paciencia, chavalin.

Se levanté y fue hasta la silla donde descansaba su bolsito. Sac6 una pluma
estilografica y desenroscé el capuchon con tanta lentitud que Oliver empezé a
removerse impaciente. Mirandolo de reojo, Helen se inclin6 sobre la mesilla de noche
y garabated dos escuetas lineas. Enroscé la capucha dorada de la pluma y sujeto la
hojita por una punta mientras soplaba para que se secara la tinta. Luego la doblé en
cuatro y se la tendi6 a Oliver.

—Aqui tienes. Ya sabes que un buen cartero nunca lee la correspondencia que
lleva.

—FEso mismo me ha dicho mi padre.

Helen le indic6 con la mano que marchara a cumplir con su cometido. Saber que
Ray le habia hecho la misma advertencia la hizo sonreir. Aquel intercambio de notas,
como si ambos fueran un par de adolescentes en el dltimo curso de la escuela, era
algo enternecedor. Un detalle que no encajaba en la gris formalidad de la vida que
ambos llevaban tanto en Boston como en Nueva York. Con un suspiro, bajod la vista y
observo sus botas de dama del ejército. Cada dia estaba mas encantada con las
costumbres del campo. Hacla una semana que acompafiaron a Ada Mae a la otra
orilla del valle, pero en el aire se respiraba un aroma igual de romantico que aquel
dia. Esa noche tenia una cita. Un hombre muy especial le habia propuesto dar un
paseo para mirar las estrellas y ella acababa de aceptar. La perspectiva era mas
seductora que una velada de baile y jazz en el Club Deluxe de Harlem.

X* ok ok
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Durante la cena, ella y Ray no comentaron nada al respecto. El intercambio de
miradas disimuladas que se traian, a Helen le resultaba emocionante. Se sentia
complice de un secreto que solo compartia con él.

Finalizada la tarta de cerezas de postre, las mujeres retiraron los platos de la
mesa. Helen no se encerro en el dormitorio hasta el momento en que Doris insistio en
secar sola los cubiertos. Era obvio que se habia percatado del juego silencioso que los
mantuvo distraidos a su hijo y a ella rato antes.

Mientras ella se acicalaba para la ocasion, Ray tuvo tiempo de mirar siete veces
su reloj. La esperaba en la puerta del cobertizo. Ya habia sacado la motocicleta, que
esa misma tarde habia abrillantado con mas esmero del habitual.

Después de media hora de retraso, que transcurri6 entre maldiciones contra la
coqueteria femenina y llamadas mentales a la paciencia, al verla llegar sinti6 que el
corazén le latia rapido. Estaba preciosa y lamentd tanto tiempo malgastado en
arreglarse de punta en blanco, con lo poco que iba a durarle el bonito vestido de
gasilla rosa sobre aquel cuerpo de pecado.

—Pensaba que ibamos a dar un paseo —dijo Helen, consciente de la mirada
aprobadora con que la recorria entera.

—Y a eso vamos.

—Pero no imaginaba que irilamos en la motocicleta. De haberlo sabido, no me
habria puesto este vestido.

Ray le tendio la mano para ayudarla a subir delante de él.

—El hecho de que lleves vestido forma parte del encanto.

Helen comprendi6 el alcance de sus palabras cuando estuvo encima de la Harley-
Davidson. A horcajadas, la falda se le subia hasta el remate de encaje de las medias.
Ray mont6 a su espalda, se afianzé empujandola hacia adelante para que se sentara
sobre el depdsito y, antes de agarrar el manillar, le acaricio los muslos con las palmas
abiertas y una lentitud que le provoco un cosquilleo por todo el cuerpo.

Le cogi6 las manos y se las colocé sobre la barra del manillar.

—Sujétate bien.

Helen lo hizo mientras €l levantaba el caballete con el pie. Ray le indic6 donde
debia apoyar los zapatos. Acciond la llave de arranque y giré el embrague del
manillar. Un instante después, corrian camino abajo. Ella abrié mucho los ojos al
sentir el aire nocturno golpearle la cara. La sensacion de velocidad tan directa sobre
el propio cuerpo era algo asombroso, infinitamente mas excitante que circular en un
auto sin capota. Notaba el pecho de Ray pegado a su espalda, se sentia en sus manos.
F1 manejaba aquella maquina veloz con innegable pericia. La direccién y el destino
estaban en sus manos. Se asustdo un poco cuando la motocicleta dio un salto al
remontar una loma. Ray viro para adentrarse por un sendero que los condujo hasta los
albores del bosque. Fue reduciendo la velocidad hasta un recodo del camino que
formaba un claro en la espesura. Detuvo la motocicleta, el motor aun estaba caliente.
Helen apoyo0 los pies en el suelo, sentia todo su esqueleto vibrar todavia. Contemplo
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la belleza que tenia ante sus ojos, la granja se veia alla abajo. Las ventanas se
apreciaban como cuadraditos luminosos y, en la oscuridad, distinguia como siluetas
opacas los edificios del granero, los cobertizos, las cuadras, las naves del gallinero y
el pajar.

Se estremecio al sentir los labios de Ray en el cuello.

—Qué ganas tenia de que llegara el momento de disfrutar de mis dos chicas
juntas —murmuro sin dejar de besarle la piel erizada.

Helen no queria moverse. Tampoco podia, mientras él no desmontara primero.
Pero no le importd, deseaba prolongar aquella dulce sensacion de inmovilidad en
aquella postura, con los muslos de Ray envolviendo los suyos, sus cuerpos
completamente pegados, su boca saboreandole el cuello con ganas. Demasiado
pronto para su gusto decidi6 Ray romper el hechizo. El calor de su pecho fue
sustituido por el frescor de la noche. No le dio tiempo a bajar. Cogiéndola por la
cintura con ambas manos, fue él quien la levant6 a pulso y la deposité en el suelo. La
atrajo muy cerca para envolverla en sus brazos y la besé en la boca, con maestria, con
pasion. Y Helen no se quedo atras, sabia como proporcionarle un intenso placer. Se
comieron a besos durante largo rato, sin prisas, con la frondosidad del bosque como
telon y la luna que iluminaba el claro como unico testigo.

Helen rompio el beso y contempl6 su rostro entre sombras.

—Me has traido hasta aqui para contemplar las estrellas y no sabia que podia
verlas con los ojos cerrados —murmuro.

—Podras verlas cuando esté dentro de ti y seamos uno solo. Aunque prefiero que
me mires a mi.

—:Aqui? —pregunto, sefialando el suelo cubierto de agujas de pino.

—Si, aqui, conmigo. Tu y yo.

Le tomd las manos y las coloco sobre su pecho. Helen acaricié el rudo tejido
denim de la camisa y le temblaron las manos cuando Ray pronuncio6 una sola palabra
plena de deseo.

—Desnudame —exigio.

Helen nunca habia desvestido a un hombre y la experiencia la excito. Se sentia
dominadora. Se dedicé a rozar con deliberada malicia la piel de Ray que iba
descubriendo. En apariencia, se trataba de roces involuntarios; cuando desabroché los
botones de la camisa y la deslizé por sus brazos haciendo chocar sus pechos contra el
torso desnudo, cuando desabrochd el cinturén y se entretuvo mas de lo permitido
desabotonando la bragueta. O cuando se puso en cuclillas y tir6 con fuerza de los
pantalones y los calzoncillos. Ansioso, él quiso ayudarla pero Helen no se lo
permitid. Incluso le quitd las botas; aunque le cost6 bastante. Tuvo que dar varios
estirones hasta que consigui6 descalzarlo.
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Se irgui6 del suelo despacio, para prolongar la contemplacion de su cuerpo
desnudo de Ray en la semioscuridad. Lucia magnifico, excitado y erecto, deseaba
besar cada porcion de aquel torso cubierto de vello que sentia que le pertenecia solo a
ella. Pero la fantasia tuvo que esperar. La vision dur6 menos de lo que le habria
gustado porque Ray la tomo por los hombros y la puso de espaldas a él. Cada vez que
desabrochaba un botén, iba besando cada pulgada de ella que quedaba a la vista. Se
arqueo al notar sus dientes a través de la seda de la enagua. Y quiso suplicarle que
fuera mas rapido, que la desnudara de una vez, pero se mordi6 los labios porque la
estaba sometiendo a la tortura lenta mas sensual de su vida.

Le quit6 primero un zapato y luego otro, arrodillado a sus pies, invitandola a
levantar el pie como lo haria ante un lacayo. Le solt6 los enganches de las medias y
se las bajo hasta los tobillos enrollandolas con ambas manos. Cada de descenso era
una caricia, cada pulgada de piel un beso en sus muslos tersos, en las rodillas
temblorosas, en el empeine del pie. Cuando la tuvo completamente desnuda, Helen se
cubri6 los pechos con las manos, imaginando que la obligaria a mostrarselos. Pero
Ray se limit6 a sonreir. Por sorpresa, la levanto del suelo cogiéndola por la cintura y
volvio a sentarla a horcajadas sobre la Harley-Davidson, esa vez de espaldas al
manillar.

—Pero...

Sin dejarla reponerse de la sorpresa, €l se acomodo sobre la motocicleta, cara a
cara. Le levanté los muslos y los dejo descansar sobre los suyos. Helen exhal6 un
suspiro al sentir la pujanza de su sexo rozando el suyo. Ray le cogio las manos y la
obligd a agarrarse a la parte baja del manillar, recostandola con la espalda pegada al
depésito metalico en forma de gota.

—No te sueltes en ningun momento, carifio —susurr6d acariciandole los pezones
con los labios—. Tengo los pies firmes en el suelo, pero no me fio de mi estabilidad
dentro de un momento.

Helen solto el manillar y trat6 de cubrirse el pecho, pero Ray la obligé a asirse de
nuevo.

—Me da vergiienza —murmuro.

Ray rio suavemente.

—Ya te he visto desnuda.

—Pero no asi, tan expuesta.

Sin dejar de sonreir, le besé las mejillas. Las tenia ardiendo, Ray sinti6 un
arrebato de ternura; aunque no podia distinguir su rubor, el calor de su piel
evidenciaba que estaba sonrojada.

—Es la postura, ¢verdad? —adivino, sin dejar de acariciarla.

—S... sl

Ray se enderezo para contemplar su belleza. La luna dibujaba cada recoveco de
su cuerpo, cada elevacion, con un juego de brillos y oscuridad.

—Te sientes inmovilizada, no dominas la situacion y eso te pone nerviosa. Estas a

www.lectulandia.com - Pagina 153



mi merced.

Era mas que eso, Helen se removio del susto al oir ulular a una lechuza. Ray la
sujetd, poniéndole la mano abierta sobre el estémago para calmarla. Desliz6 los
dedos por el ombligo, jug6 con el triangulo de vello hasta deslizarlos en su calida
humedad. Demor6 aquella caricia exquisita con inmenso placer para ambos, mientras
le besaba los pechos con la boca abierta. Helen le levant6 la cabeza con ambas manos
para verle la cara.

—Ray...

El respir6 hondo, estaba temblando.

—¢Quieres saber qué siento yo? —musito—. Siento que eres una mujer
maravillosa y que, en este momento, me perteneces.

Movié las caderas y la penetr6 muy despacio. Sin dejar de mirarla, se retird
lentamente para acometerla de un solo golpe. Helen cerré los ojos con un gemido del
placer al sentir su empuje dentro de ella.

—Rodéame con las piernas —pidio Ray.

Helen lo hizo, se sentia soldada a su cuerpo férreo, con las piernas biena
afianzadas a ambos lados de la motocicleta.

—Ahora estate muy quieta. No te asustes y, por favor, no sueltes las manos de
donde las tienes —pidio6 inclinandose sobre ella.

Helen dio un respingo al notar el motor en marcha y los crujidos del bosque
cuando la fauna nocturna huyé en desbandada. Ray aceler6 pero la moto no se movio
del sitio. Y con el ritmo de la maquina vibrando, comenzo a moverse despacio,
aumentando el vaivén de las caderas. Fue bajando la cabeza y le roz6 el pecho con la
nariz. Helen se estremeci6 al sentir sus lametones, la calidez de su boca ascendiendo
entre sus senos hasta la clavicula. Esparcié un camino de besos hasta detenerse en su
cuello.

—Solo mia... Mia, Helen... Mi mujer.

Embestia cada vez mas rapido y le susurraba al oido con la voz entrecortada. El
ritmo era vigoroso, el empuje de sus caderas la sacudia, el vibrar del metal bajo su
espalda la hacia temblar sin control. Helen queria soltar las manos del manillar,
clavarle las ufias en la espalda y decirle todas las palabras retenidas durante tantos
dias que acudian a su boca directas desde el corazon. Pero no podia hacer ni lo uno ni
lo otro, no todavia. Queria mirarse en sus 0jos serenos y transparentes, para leer en
ellos los sentimientos que Ray tampoco se atrevia a pronunciar.

Helen se puso tensa y gritdé con todas sus fuerzas. En la espesura se escuchd el
crujir de hojarasca por la huida de ratones o ardillas que, asustados, corrieron a
esconderse en la maleza. Ray gimié como un animal al sentir su sexo aprisionado y
se hinco en lo profundo de ella. Empujo6 con fuerza y solté el manillar de la moto y la
abrazo, dejandose llevar por los espasmos de placer.

Una lagrima se deslizo por la sien de Helen. Notd que Ray la atrapaba con los
labios. Estaba segura, queria compartir pasion y deseo con €l para siempre. Solo con
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él. Con el hombre cuyas manos temblorosas se aferraban a ella como si su talle
desnudo fuera la unica tabla de salvacion. Por fin se atrevio a soltar las manos del
manillar. Al notarlo, Ray movio rapido el brazo y lo tenso para relevarla en la tarea
de afianzar la rueda delantera. Ella gir6 la cara y deposit6 un beso delicado en la
suave piel del interior de su antebrazo. Le acaricié los musculos de la espalda en
tension, subié hasta los hombros y tiro de su pelo himedo y demasiado largo. Abri6
los o0jos y le acuno la cara entre las manos.

—No sé si estas preparado para escuchar lo que tengo que decirte, pero no puedo
seguir callando lo que siento. —EI la escuchaba con el brillo de la luna reflejado en
las pupilas—. Te amo. Te amo, Ray —repitio para dejarselo claro.

El levantd el rostro, dando gracias a las estrellas por haberle concedido su maés
secreto deseo, y luego la mir6 a ella. Percibi6 el sube y baja de su garganta tragando
saliva, le acaricio los labios con la mirada y, al ver sus ojos brillar, sonrié colmado de
amor.

—Yo0 mas, mucho mas —murmuro.

Ese viernes, Oliver volvio de la escuela en un estado lamentable. Helen se encontré
sola ante aquel problema. Cada cual estaba a sus tareas. Betty y Doris habian subido a
la cabafia de Ada Mae para hacer una limpieza a fondo. Los muchachos estaban en
los campos y Charles habia marchado al embarcadero con la camioneta cargada de
jaulas de pollos, a esas horas debia haberlas montado ya en el barco e iria camino de
Nueva York. Y Ray aun no habia llegado. Habia telefoneado a la tienda de los Bates
para avisar que tomaria el primer tren de la tarde y se quedaria en la granja hasta el
domingo.

Estaban en la cocina, solos los dos. Helen escuchaba el relato del chichillo
mientras trataba de arreglarle las gafas. Oliver lucia un arafiazo en la mejilla, un feo
moraton en la espinilla y la camisa desgarrada en el lugar donde debia haber un
boton. Pero todo ello no era lo mas preocupante. Helen no se entretuvo en curarlo, se
afanaba en enderezar el puente de metal de las gafas y reforzar la patilla floja a fuerza
de rodearla con esparadrapo ya que, sin ellas, Oliver no veia ni torta.

—Asi que eso te dijo ese nifio.

—NMe llamo6 ojos de buho. Entonces yo lo empujé y me llamo desgraciado sin
madre.

—Qué mala idea tiene ese Bartolomew.

—Yo le di otro empujon y entonces me peg0. Yo le pegué también y él me zurrd
mas fuerte. Es mas grande, asi que me gano.

—NMira por donde, yo soy mas grande que él. ;Y puede saberse por qué te
insulta?

Oliver elevo los hombros y los dejo caer. Helen le colocé los lentes, después de
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haberlos reparado precariamente y limpiado.

—Pues esto no va a quedar asi —decidio—. El padre de ese nifio tendra que
pagar el arreglo o unas nuevas.

—Su madre no querra.

—Eso ya lo veremos —dijo dandole la mano y tirando de €él hacia el porche—.
Una cosa es un boton que coser o un roto que remendar y otra muy distinta romper
unas gafas, que no son baratas.

—Pero sa donde vamos? —pregunt6 Oliver corriendo para ponerse a su paso.

—A exigir justicia.

Decidida, lo llevo hasta el cobertizo. Ella no sabia conducir un auto y malditas las
ganas que tenia de darse una caminata hasta el pueblo con aquel calor. Abri6 la puerta
de par en par para que entrara la luz y fue derecha a la motocicleta de Ray. Dio unos
golpecitos en el depdsito; no sonaba a hueco, por lo que dedujo que estaba lleno de
gasolina. Helen se arremangé las faldas y monté a horcajadas, levant6 el caballete
con el pie y con la ayuda de los pies la enfil6 hacia la puerta y la sacé al exterior. Gir6
el manillar tal como habia visto hacer a Ray y el motor comenz6 a ronronear. Solo le
faltaba practica, porque su difunto esposo le habia ensefiado como se ponia en
marcha una motocicleta. Aceler6 otra vez y se armé de valor.

Oliver la miraba pasmado mientras ella daba dos vueltas enteras al patio. Una vez
hubo cogido confianza, paré ante el chiquillo y apoy6 en el suelo los pies.

—¢Tu padre te ha subido alguna vez?

—Si.

—Entonces ya sabes como no caerte. Sube y cégete a mi bien fuerte.

El se encaramé a la esquina del sillin y le rode6 la cintura con las manos.

—Cuidado con los pies, no los acerques a la rueda.

Como las piernas no le daban para llegar a los reposapiés, los plego con la
habilidad de un chimpancé, falcando los zapatos a ambos lados del sillin.

—¢:Como dices que se llama ese nifio? —indago acelerando despacio al principio.

—Bartolomew Kapp.

—iNo me digas! Entonces, su mama debe llamarse Evelyn.

—Si.

Helen esboz6 una sonrisa maligna y aumento la velocidad.

—Huy, qué divertido va a ser esto.

Ray llegé sobre las seis. Desde la estacion fue hasta la granja en carro. Un empleado
del molino se ofrecid a acercarlo, ya que le quedaba de paso. En el camino, se ape6
de un salto del pescante y se despidiéo del hombre, dandole las gracias por haberle
evitado aquel trecho a pie bajo el tdérrido sol. Aunque caia la tarde, aquel mes de julio
estaba siendo el mas caluroso que se recordaba desde los tiempos de Teddy
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Roosevelt.

Le extraiid no ver a nadie en los alrededores de la casa y supuso que todos
estarian ain en plena faena. Por lo general, Helen acudia a esperarlo a la estacion.
Achac6 su ausencia ese dia a alguna tarea imprevista. Mir6 hacia el gallinero pero no
la vio y dentro no la supuso; con aquel calor, la mierda de las gallinas lo convertia en
el lugar mas hediondo de la granja. Quiza estuviera en la nave de los pollos. Los
peones debian encontrarse todavia en los campos, dedicados por entero a la cosecha
de ciruelas, pera y melocotén. Imagin6 que su madre, falta de manos, habria pedido a
Helen que la ayudara con alguna tarea sencilla como rellenar de grano los comederos.
Decidi6 pues ir en su busca, pero al pasar cerca del vallado vio algo que le llamo la
atencion. No era normal que la puerta del cobertizo estuviera de par en par. Su padre
era estricto y ningun empleado la dejaba abierta, ni cuando sacaban el tractor.

En lugar de ir hacia la nave, se encaminé al cobertizo pensando que algun chico
recién contratado, ain no habituado a las costumbres de la granja, habia cometido la
torpeza de olvidar cerrarlo. La propiedad quedaba sola a menudo, sobre todo en
tiempo de cosecha que requeria a todo el mundo lejos de la casa. Y ya ocurrio en una
ocasion que unos ladrones anduvieron merodeando por las viviendas mas aisladas de
Germantown. Aunque los perros ladraban ante la presencia de extrafos, incluso a
ellos les robaron una vez un bidén de gasolina. Desde entonces, su padre extremo las
precauciones insistiendo en que todas las puertas quedaran cerradas los ratos en que
nadie andaba faenando por alli.

Desde la puerta, tuvo que acostumbrar la vista a la escasa luz del cobertizo. No
vio el tractor, cosa que no le extrafid. Tampoco estaba la furgoneta aparcada fuera. En
plena recolecta ya suponia que los habian llevado a los campos de frutales. Cuando
iba a comprobar si faltaba algiin bidon de combustible, la impresion lo dejé clavado
en el sitio. La sangre comenzé a bombearle rapido y un latido furioso le martille6 las
sienes. Tenia la vista fija en el hueco vacio que anunciaba a gritos la ausencia de su
capricho mas preciado.

—iMe han robado mi Harley-Davidson! —bram¢ a pleno pulmon.

Si, faltaba su motocicleta. Se la habian birlado. Tir6 la chaqueta al suelo con una
rabia febril y maldijo un milléon de veces al cabréon que habia tenido el valor de
desplumarlo a él, a todo un comisario de policia. Salié del cobertizo enloquecido por
la ira, mirando a un lado y a otro con los pufios apretados. Sin saber qué direccion
tomar ni qué culo patear ni qué carajo destrozar.

Fue entonces cuando escuchd un runrin familiar. Miré hacia la carretera que
venia del pueblo, el zumbido se hacia mas audible conforme estaba mas cerca. En dos
zancadas se planto en el camino e hizo visera con la mano. Lejos, todavia muy lejos,
distinguio un vehiculo de dos ruedas que venia hacia alli a todo meter. Aguzo la vista
como un halcon y entonces distinguio quién lo conducia, gracias a una melenita negra
agitandose al viento, unas faldas al aire y unas piernas inconfundibles.

—Lamadrequelapario... —mascullo del tiron.
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Tanto apret6 los dientes que le doli6 la mandibula. Puso los brazos en jarras y
aguardo la llegada de la moto y sus dos ocupantes con expresion asesina. Porque eran
dos, si, conforme estuvo mas cerca lo tuvo mas claro. Uno de ellos, el de detras, de
tamafio de bolsillo. Por los pantalones cortos y las piernas flacas no le costé deducir
de qué personajillo se trataba. L.a motocicleta salt6 al remontar el dltimo badén y Ray
se aterrorizd al ver practicamente volar a Oliver; menos mal que iba bien agarrado a
la cintura de Helen. Una vez repuesto del susto, murmur6 unas cuantas palabrotas
sucias. La falda y la enagua se le habian subido hasta las ingles. Sus piernas enteras
se exhibian como un espectaculo picante a ambos lados de la motocicleta. L.os pechos
bamboleaban como deliciosa gelatina con cada bache. A saber cuantos hombres la
habrian mirado con ojos zorrunos durante su loco viaje motorizado del pueblo hasta
alli.

Correr se le daba bien pero frenar no tanto. Helen redujo la velocidad y aun asi
paso de largo delante de é€l, obligandolo a correr detras de la Harley para agarrar el
manillar. Cuando Ray par6 la motocicleta por la fuerza, Helen y Oliver se
zarandearon como espantapajaros en una ventolera.

Ray bajo el caballete. Oliver salto al suelo pero Helen se qued6 con las manos
soldadas al manillar y las piernas temblando.

—Guau —exhalo.

Ray se plant6 delante de ella con la mirada de acobardar detenidos.

—:Por qué no me habias dicho que sabes conducir una motocicleta?

—Me ensefid mi marido, hace mucho tiempo y desde entonces no habia vuelto a
montar en una —revelo—. Y... jDemonios! No se me ha olvidado.

—Felicidades —ironiz6 con idéntico mal humor—. Como le hayas hecho un solo
rasgufo vas a saber lo que es un hombre cabreado.

Ella dio un par de palmaditas al depoésito y lo miré con una sonrisa triunfal, se la
veia exultante de su hazana.

—FEsta perfecta.

Solo entonces, cuando lo miré de frente con el rostro risueiio alzado hacia él, se
dio cuenta Ray del lamentable estado que mostraban el nifio y ella.

—¢Pero qué...? —salto, peinandola con la mano—. Te sangra el labio.

Oliver le tiraba de la manga, para reclamar su atencion. Observo las gafas
pegadas con esparadrapo, la camisa rasgada y el cabello revuelto como si no se
hubiera peinado en un mes.

—¢:Me vas a contar tu qué ha pasado?

—iNos hemos peleado!

—Ay, joder —barboto entre dientes—. Helen, dime en qué lio te has metido.

Ray se llevo la mano a la frente. Ella, en cambio, se ape6 de la motocicleta sin
mostrar ni un poco de preocupacion. Al contrario, se veia bien contenta.

—Ocurre que Oliver ha vuelto de la escuela un poco magullado y con las gafas
rotas. Un nifio lo habia insultado, cosas de crios, ya sabes. Pero cuando he visto las
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gafas con la patilla suelta y el puente torcido, he pensado que alguien tenia que pedir
disculpas y, como poco, ofrecerse a pagar el arreglo.

Ray mir6 a su hijo, le mostraba las gafitas en la mano.

—En la fiesta de pufietazos, me las he guardado en el bolsillo para que no se
rompieran mas.

Tuvo que reconocer que tenia un hijo muy listo. Por ser previsor, los cristales
estaban intactos.

—¢Fiesta de pufietazos?

—iSi! {Ha sido muy divertido!

Ray se mordi6 los labios para no sonreir. Helen lo cogi6 del brazo para que la
escuchara.

—En el pueblo me han dicho que el padre de ese crio estaba trabajando, asi que
he ido a hablar con la madre con mi mejor educacion, cosa que no pude decirse que
tenga la sefiora Kapp.

—Asi que... ite has peleado con un chico de los Kapp? —pregunto al nifio.

—Me llamo ojos de buho y otras cosas peores. Yo le pegué, él me pego, yo volvi
a pegarle...

—Ya sé como son las peleas —lo detuvo.

—Y a esa mujer le pedi muy amablemente que tuviera la decencia de encargarse
del arreglo de las gafas —continu6 Helen—. Y no veas... jTuvo la desfachatez de
reirse en mi cara!

—Bartolomew me sacaba la lengua. Es un cobarde, se escondia detras del culo de
su madre.

—~Oliver, cuida tu vocabulario —Ilo reprendio Ray.

—iA esa tiparraca debia exigirle alguien eso mismo! —opin6 Helen—. ;Sabes
qué me dijo? Me solto que quién me habia creido para exigirle nada, que no perdiera
el tiempo defendiendo a ese pequefio... —Mir6 de reojo a Oliver y callo.

Disimuladamente se acerco al oido de Ray.

—Lo llamé6 «bastardo», Ray. No consiento que nadie hable asi de mi Oliver.

El le apart6 el pelo de la cara y le limpi6 el hilillo de sangre seca del labio. Helen
vio tanto agradecimiento y tanto orgullo en su mirada, que le habria cogido las
mejillas y lo habria besado hasta que se hiciera de noche. Pero en vista de que Oliver
no les quitaba ojo, disimulé con un carraspeo y se apart6 de Ray, para retomar el
relato con su tono habitual.

—FEsa Evelyn tuvo la desvergiienza de decirme también que suerte tenias de que
no denunciara a este pequefio salvaje por hincharle un ojo a su Bartolomew. Y me
dijo que las gafas las pagara yo que para eso soy una sanguijuela que vivo del cuento,
aprovechandome de la generosidad de tus padres.

Ray hizo una mueca conformista. Acostumbrado como estaba a ver peleas
sangrientas, muerte, crueldades sin sentido y la cara mas retorcida de la condicion
humana, para él aquel enfrentamiento de mujeres a ver cual tenia mas afilada la
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lengua, carecia de importancia.

—No sé como haces caso de las cosas que dice Evelyn, preciosa —dijo Ray—.
Hay gente que se dedica a humillar a los demas para no pensar en sus propias
miserias.

Le acaricio el corte del labio y Helen dio un quejido. Vio entonces que tenia un
giron en una manga y habia perdido un pendiente.

—¢Te duele? —pregunto, pasando la yema del dedo por su labio inferior.

—Un poco. Pero te aseguro que ella ha quedado peor. Creo que le he roto la nariz
porque he oido crujir un hueso...

Ray escondi6 la sonrisa en su cuello y aprovechd para besarle el pulso sin que
Oliver se diera cuenta. Helen era consciente de la mirada curiosa del nifio y lo obligd
a apartarse.

—El sheriff vino a separarlas —revel0 el chiquillo.

—Chivato.

—Mi padre es policia y a los guardianes de la ley hay que decirles siempre la
verdad —replicoO mirando primero a Helen y luego a Ray, que le dio la razén
guifiandole un ojo.

—Oh, vaya, lo habia olvidado —pretext6 ella, de mala gana—. Es cierto, vino el
sheriff. Esa mujer quiso denunciarme por presentarme en su casa para agredirla. Y
fue curioso, el sheriff la hizo callar. Le dijo que quiza seria mejor entrar en la casa
para que se lo contara despacio y que a lo mejor una vez dentro le entraban ganas de
subir al desvan.

—Y ella se qued6 muda de repente —adivind6 Ray—. No iba a arriesgarse a que
el sheriff descubra el alambique que tiene su marido alla arriba, con el que se dedica a
destilar aguardiente.

—iHuy! ;Y ti cémo sabes eso?

—¢Quién crees que puso al sheriff sobre aviso? Tuve una pequefia charla con él
aquel dia que Evelyn fue tan insolente contigo.

—¢:El dia de la boda de Betty y de Joss?

—Si.

Helen suspiré enternecida. Ella que lo acus6é de haberse quedado de brazos
cruzados cuando la Kapp le clavaba el cuchillo donde mas dolia.

—¢Qué pasa con el sheriff? —cuestion cefiuda—. ¢ No piensa hacer nada?

—Ni él ni yo sabemos con certeza si ese hombre tiene un alambique. Intuyo que
si, dado que Evelyn no lo ha negado hoy hecha un basilisco. Yo lo deduje al oler el
aliento de su marido, apesta a alcohol del malo. En cuanto al sheriff, mientras no
negocie con el aguardiente y solo lo use para divertirse con sus amigotes, hara la vista
gorda. Lo importante es que tiene un argumento de peso para bajarle los humos a esa
mujer. Evelyn puede llegar a ser muy tocapelotas.

—Pues el argumento funciona. Porque la muy falsa agarré a su hijo, se meti6 en
casa y cerrd de un portazo dejando al sheriff con la palabra en la boca. Claro, que
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entonces se encaré conmigo.

—¢Te echd uno de sus sermones moralistas? —inquiri6é divertido—. El sheriff es
como yo, no le gusta inmiscuirse en follones de damas a la grefia.

—Me aconsejo que la proxima vez que me dé un ataque de ira nerviosa, sera
mejor que libere mi energia sacudiendo las alfombras.

Ray sonri6 de medio lado.

—Y tu le diste una de tus charlas feministas —intuy®.

—Si, claro. ;Crees que me apetecia acabar en el calabozo?

—¢Qué hiciste, entonces?

A Ray le costaba creer que se quedara callada.

—¢Qué otra cosa podia hacer? Montar con el chiquillo en tu Harley-Davidson y
huir con dignidad.

El demonio interior de Ray lament6 haberse perdido el espectaculo de Helen y
Evelyn enganchadas como gatas en plena trifulca. Incluso para tirarle de las grefias a
otra tenia estilo su chica de Boston.

Helen parecio adivinarle el pensamiento.

—Me duele la cabeza de los estirones de pelo que me ha dado esa puerca, pero yo
no me he quedado atras.

—iNi yo tampoco! —salt6 Oliver—. Le he pegado primero asi —conto,
golpeando el aire con los pufios—, y luego asi y asi...

Ray lo alzo6 en volandas y se lo carg6 al hombro, contento de verlo boxear solo
con tanta energia.

—:Es verdad que le has hinchado un ojo a ese nifio?

—Y los morros —reconocié con maligna satisfaccién.

Empez0 a patear en el aire para que lo dejara en el suelo y Ray lo hizo. El crio dio
otra demostracion de golpiza con toda su furia infantil.

—Y luego le pegué asi —dijo dando un ultimo derechazo.

Ray dio un salto hacia atras, por poco no le dio en el estbmago. Helen aplaudio
contenta. Oliver se echd a reir.

—iEse es mi chico! —exclamo.

El pequefio vio la camioneta que llegaba del campo por el sendero de los pastos y
corrid para relatar la hazafia a Joss. Helen dio un paso, camino de la casa, para
asearse antes de que nadie la viera en aquel estado, pero Ray le cogi6 la mufieca y
tiro de ella haciéndola retroceder.

—Ven aqui, peligrosa.

—iQué...?

Helen no entendia que le rodeara la cintura con tanta intimidad, estando la
camioneta cada vez mas cerca.

—Tu chico soy yo.
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—¢Quién ha traido esta nota y cuando?

—iY yo qué sé! —respondio nerviosa—. Tu madre dice que la dejo sobre la mesa
uno de los muchachos.

La pelea no fue un entretenimiento de patio de colegio, comparada con la
inquietud que provoco la lectura del mensaje anénimo. Doris ya habia regresado y
preparaba la cena cuando ellos llegaron a la casa. Helen ya se habia aseado y
cambiado de ropa cuando esta recordé el sobre que uno de los peones habia dejado
antes de marchar. El chico olvid6 que lo llevaba en el bolsillo hasta que acabé la
jornada.

—No entiendo quién puede haberme enviado esto ni con qué intencion. Nadie en
Boston sabe que estoy aqui.

—Tu familia lo sabe.

Helen lo mir6 contrariada.

—Muchas personas lo saben, Helen —agreg6 para que no sacara conclusiones
erroneas—. Para empezar, algunos policias de Nueva York y las noticias vuelan
porque la gente viene y va.

—Pero de ellos no sospechas.

—Ni de tu familia tampoco, pero no debo descartar ninguna posibilidad.
¢Comprendes?

—No hagamos mas caso de esta nota. A lo mejor ha sido cosa de esa bruja de
Evelyn Kapp. Me odia. Y a estas alturas debe sospechar que no estoy aqui de
vacaciones.

—FEvelyn no sabe nada del dinero y la amenaza es clara.

—FEso es verdad.

A Helen no le qued6 mas remedio que reconocerlo.

Ray miré a su madre, de espaldas a ellos. Aunque estaba atenta a los fogones y no
prestaba atencién a lo que decian, prefirié hablar con Helen a solas. Con un gesto de
la cabeza, le indico que lo siguiera y salieron al porche. Ray la llevo hasta un rincon y
se apoyo en la baranda.

—No es la primera nota con amenazas que recibes.

—iéQué?!

F1 le puso las manos sobre los hombros.

—~Calmate y baja la voz. Alguien dejo tres notas ensobradas, muy parecidas a esta
que te han enviado hoy.

—c:Donde las dejd y por qué no me llegaron nunca? ;Las enviaron a mi casa? Eso
es imposible, Kitty, mi asistenta, me habria avisado.

—Si me dejas terminar, podré explicartelo. Llegaron quién sabe cémo al Dream,
todas las dejaron a la vista. Cuando un botones encontr6 la primera de ellas, los
empleados de tu padre avisaron enseguida a Kenneth que vino a verme a la comisaria.
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—No me extrafia, mi cufiado se encarga de supervisar la marcha del hotel. Pero
no entiendo por qué me estoy enterando ahora de algo que me afecta directamente.

—Yo le pedi a Kenneth que no dijera nada, aunque llegué tarde. Ya habia hablado
con tu padre.

—Y a ti se te olvido comentarme que hay alguien por ahi amenazandome de
muerte —apunto, ironica.

—Nunca doy explicaciones sobre mi trabajo.

—Ni a mi.

—Pues no.

Helen gir6 la cara, muy contrariada. Ray le acaricié el mentén y la obligd a
mirarlo a los ojos.

—No queria que te preocuparas. Aqui estabas a salvo de amenazas. Ademas, solo
hubo tres mensajes anonimos y eso ocurrio hace semanas. Las notas dejaron de llegar
cuando aparecio tu nombre en el periddico. Recuerda que dimos la noticia de la
donacion de aquel dinero para que todo el mundo supiera que no lo tenias y que te
dejaran en paz.

—Si los an6nimos se acabaron entonces, eso quiere decir que tu idea funcioné.

—Tal y como habiamos previsto.

—Hasta hoy —matiz6 con una mueca de preocupacion—. Pero sigo sin
entenderlo. Ya has leido esa cuartilla. Me exigen que devuelva el dinero si no quiero
pasarlo mal, eso decia. ;Por qué me piden que lo haga si todo el mundo sabe que lo
entregué a la policia?

—Todo el mundo no. Es obvio que quien escribio este nuevo mensaje no lo sabe.
Deduzco que no se trata de la misma persona. Esta vez no es ningun sicario del hijo
del senador.

Helen apoy0 la frente en el hombro de Ray.

—Qdio todo esto, crei que aqui estaria tranquila y que todo habia acabado.

—No estas libre de peligro, Todd es muy capaz de dar érdenes desde la carcel.

—No tengo ese dinero, ;qué puede querer de mi?

—FEs un tipo es vengativo, de los que no olvidan. Pero no creo que tenga nada que
ver con esta amenaza de hoy. El no te habria pedido el dinero.

Conocia su historial delictivo y era un elemento muy peligroso.

—Habria enviado un sicario a rajarme la cara con una navaja de afeitar o a algo
peor —aventuro, asustada.

Ray noto que se estremecia y le acaricio la espalda.

—Por suerte no sabe donde estas. Si lo supiera, no habria tardado en darte un
susto, como poco. Trata de no pensar en todo esto, yo me ocuparé, ;de acuerdo? —
Ella asinti6 sin levantar la mejilla de su hombro y Ray la beso en el pelo—. Voy a ir
ahora mismo al pueblo para llamar a Nueva York. Hablaré con mis hombres.

—Tanto te preocupa que no puedes esperar al lunes? No me tranquiliza saberlo.

El le dio un beso en los labios.
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—Me preocupa lo justo. Pero quiero que averigiien cuanto puedan. Hoy mejor
que mafana. Perder tiempo es dar ventaja a quien quiera que esté detras de esto.

X 3k ok

Las escapadas noctambulas de Helen hacia el desvan se habian convertido en una
costumbre. Esa noche se amaron hasta el agotamiento, reclamandose el uno al otro
con una urgencia febril.

Una vez saciados y con la respiracion en calma, Ray se levantd sin hacer ruido y
fue hasta la ventana para descorrer las cortinas. La luna llend la habitacion de luces y
sombras. Regres6 a la cama, apartd las sabanas y se tumbd de nuevo, acercando a
Helen a su costado, que acababa de abrir los ojos.

—Me gusta verte —le explico, besandola suavemente.

Helen desliz6 la mano desde su estomago desnudo hasta el centro del pecho.

—A mi me gusta adivinarte. —Sinti0 vibrar la risa de Ray en la palma abierta
sobre su pecho—. ;Qué es lo que mas te gusta de mi? —tanted, curiosa.

Ray le cogio los dedos y los deslizo arriba y debajo, a lo largo de su torso.

—Cuando tus manos me adivinan —le dijo al oido.

—Solo eso?

Ray hizo la cabeza atras para verle los ojos, la notaba algo decepcionada.

—Tus orejitas perfectas —afiadio, mordisqueandole la derecha.

Helen rio con la boca pegada a su hombro, para que no se le oyera. En la casa
reinaba el silencio y por nada del mundo pretendia que la familia se despertara y la
encontraran alli arriba, desnuda y en la cama de Ray.

—Me gusta tu mirada decidida —afadio él apartandole un mechon de pelo de la
frente—. Y tus labios. He llegado a sofiar con ellos —murmur6 besandola con
ternura. La acaricio despacio, desde el hombro y detuvo la mano en su pecho—. De
la boca para abajo, me gusta todo. Creo que eso lo tienes claro.

Helen suspird, era un auténtico placer ser objeto de sus caricias.

—¢Y ta? No me preguntas, ;es que no tienes curiosidad por saber qué me gusta
de ti?

—Creia que todo yo. Qué gran decepcion. No sé si podré superarlo —bromeo
pellizcando su redondo culito.

Helen se incorporo apoyandose en el codo y se dedico a redibujarle la ceja con el
dedo.

—NMe gusta tu mirada de chico malo. Me gusta tu sonrisa peligrosa —susurro
tocandole los labios con la punta de los dedos—. Me gusta cuando te afeitas y me
gustas también cuando rascas como un camorrista callejero.

Ray premio su piropo acariciandole el cuello con la barbilla. Las cosquillas la
hicieron reir.

—¢Qué mas?
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—Me gusta cuando te equivocas y tienes la hombria de pedir perdén. Y, sobre
todo, me gustas porque me tratas de igual a igual. Eso es respetar de verdad a una
mujer, no besarle la mano con tanta delicadeza como si fuera a romperse.

Ray no esperaba esa respuesta y le agradé mas que cualquier cumplido. Levanto
la mano para acariciarle la cabeza y la acerco a la suya.

—FEres una chica con mucho estilo, Helen McKerrigan —susurré a punto de
tomar sus labios.

La envolvio en sus brazos y la bes6 con pasion. Helen se dejé llevar por sus
manos que la recorrian entera. Se tumbd con languida pasividad, sumiéndose a la
excitacion como las burbujas al descorchar una botella de champan. Ray se colocé
encima de ella avido de deseo y le abri6 las piernas. Sin dejar de besarla, esa ver le
hizo el amor con un impetu cargado de ternura. Nunca habia sentido tal grado de
union con una mujer. Helen era suya y €l lo era de ella. Lejos de aquella cama y de
ellos dos, no existia nada mas.

Ray regresé a Nueva York. Llegé en el tren correo, a media mafiana y fue directo a la
comisaria, sin pasar por su apartamento. Media hora llevaba sentado tras su escritorio
cuando escucho el revuelo fuera del despacho. El sargento de guardia en la planta
baja se presento con cara de palo para comunicarle el motivo de tanta zozobra y tanto
SUSurro nervioso.

—El jefe Enright, sefior. Le espera abajo.

—¢Y por qué no sube?

—No se lo he preguntado, sefior.

Ray miré a su subordinado con resignacion. Muy de tarde en tarde ocurria que el
jefe maximo de la policia de Nueva York se dejara caer por alli. Y era muy loable
acatar sus Ordenes sin rechistar, pero no tanto como para no preguntar siquiera el
motivo de su presencia ni invitarlo a subir. Se levanté del sillon y salié del despacho
detras del sargento. Bajo las escaleras y se felicité al ver a todos los agentes en
posicion de firmes, la maxima autoridad merecia ese recibimiento y no otro. Que su
comisaria estuviera en un distrito poco elegante no convertia a sus agentes en una
cuadrilla de patanes.

—Sefior —dijo cuadrandose ante €l.

Enright hizo un gesto para que se dejara los formalismos y le tendi6 la mano, que
Ray estrecho agradecido. Contaban con un director que ante todo era un policia y lo
demostraba ante su tropa.

—Donnelly, ¢qué le parece si me acompaiia a dar una vuelta por el barrio? Estoy
harto de mi despacho, de vez en cuando es bueno que a uno le dé el aire.

Ray intuy6 que de algo importante deseaba hablarle. Enright tenia la costumbre
de dejarse ver por su ciudad. Por todos los barrios, de ese modo conseguia que se
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corriera la voz entre los maleantes y transmitia un mensaje claro: la policia estaba
siempre alerta, empezando por el poli de maximo rango.

—¢Qué me cuenta, comisario? ;Le da muchos problemas la «Banda de la Mano
Blanca»?

Ray se mostro tranquilo. La banda operaba en toda la ciudad desde el barrio
irlandés. Desde su comisaria los controlaban sin posibilidad de hacerlos desaparecer.
Los gansteres irlandeses fueron los primeros de Nueva York. Llevaban dos siglos de
tradicion y, aunque muchos se reconvirtieron pasando al bando de los buenos —y de
ahi surgio el cuerpo de policia— continuaban con sus extorsiones y negocios al
margen de la ley.

—Nada que no podamos controlar. Encerramos a dos y captan a otros nuevos, y
asi siempre. Son como las ratas: imposibles de exterminar.

—Huyendo del hambre llegaron de Irlanda muchos hombres de bien —objeto
Enright—. Mis abuelos entre ellos.

—Y los mios. Algunos se dedicaron a trabajar como condenados y otros
escogieron el camino torcido.

—Y en los ultimos afios se estan aprovechando de los pobres desgraciados que
huyeron de la guerra.

Era cierto, los hampones irlandeses se aprovecharon del miedo y las ganas de
vivir en paz de alemanes, polacos, franceses y todos cuantos huyeron de la muerte en
cuanto estallé la contienda en Europa. Muchos de ellos lo habian perdido todo y
desconocian el idioma. La cuarentena en la isla de Ellis los dejaba acobardados y
agradecidos por haberles permitido entrar en su nuevo pais de promesas. Y, por tanto,
vulnerables a la extorsion de otros inmigrantes veteranos y expertos en aprovecharse
de la debilidad ajena.

Solo los italianos se habian atrevido a plantarles cara y su poder en las calles
crecia a ojos vista, cada dia que pasaba comian terreno al poder de la «Mano Blanca».

—Si los clanes sicilianos y calabreses siguen ganando poder, acabaran con ellos
—comento6 Ray.

—Ese es otro problema que crece ante nuestras narices desde que se aprobo la
Ley —lament6 Enright, refiriéndose a la famosa acta de prohibicion que tantos
quebraderos de cabeza les habia traido.

Ray le dio la razon, era muy bueno contar con un superior que opinara como la
mayoria de sus hombres. Pero aquella visita del jefe no era un paseo de exhibicién.
Ray lo supo en el momento en que este le propuso entrar en un bar y sefialo la mesa
del fondo para poder hablar sin la molestia de oidos indiscretos. El jefe rio resignado
cuando el camarero dejé sobre la mesa los dos refrescos que Ray habia pedido.

—Otros que han ganado con la ley seca. Estaran haciéndose de oro estos tipos de
Atlanta a fuerza de vender botellines de Coca-Cola.

Ray no habl6 hasta que el camarero regreso detras de la barra. Y antes de hacerlo,
paseo la mirada por el local. No vio miradas entrometidas, los escasos clientes fingian
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no percatarse de la presencia del importante ocupante de la mesa del fondo.

—¢De qué queria hablarme, jefe?

Enricht lo estudié con una mirada sagaz.

—Ayer me llamaron desde Boston —informo; Ray se puso alerta con la sola
mencion de la ciudad—. Anteayer cayo6 un agente de policia.

—Lo siento mucho.

—El primer policia italiano de Boston que muere en acto de servicio —apunté
con pesar—. El miserable al que perseguia, y que le descerrajé un tiro en la cabeza,
también muri6. El agente Cuneo le dispard en el estomago. Y no fingiré que no me
alegro, pero no es esa la cuestion. Ese tipejo de mierda dijo algo antes de irse al
infierno, agoniz6 durante varias horas en un dispensario. Debi6 arrepentirse al verle
la cara a la muerte. El caso es que su confesion in extremis le afecta a usted
directamente, comisario.

—No acierto a entender qué sabia de mi ni como me conocia ese hombre, siendo
de tan lejos.

—Dej6 un mensaje para usted antes de morir. Pidio que le dijeran al comisario
Donnelly de Nueva York que no pierda de vista a la sefiora Mongabay. Que ella es
quien mueve los hilos. No hace falta que le recuerde con qué asunto tiene relacién la
confesion que el asesino del agente Cuneo hizo antes de palmar.

Ray entrelazd los dedos.

—La informacion de ese desgraciado puede que me ayude a ver la luz. Ha habido
novedades, jefe —revelo.

—Podngame al dia.

Ray lo hizo, le habl6 de la nota amenazante recibida en Germantown, que a su
juicio carecia de l6gica. Cuando hubo terminado de informarle, se arriesg6 a pedirle
un nuevo favor, aprovechando la informalidad del encuentro. Enright se veia
receptivo y de buen talante.

—Sé que estoy abusando, sefior. Pero me gustaria que me diera permiso para
ausentarme de nuevo de Nueva York. Solo seran dos dias y, ahora que sé algo mas,
me gustaria hacer algunas averiguaciones desde Germantown y ver qué hay de cierto
en las palabras de ese hombre.

Ray respiro aliviado al ver la expresion de su superior.

—En efecto, esta abusando de mi paciencia con esas escapadas al campo. Pero
vaya, Donnelly. Durante estos meses he podido comprobar que su comisaria funciona
tanto si usted esta como en su ausencia.

—FEso no me deja en buen lugar. Tengo suerte de contar con los mejores hombres
del cuerpo.

Su jefe lo escrut6 con ojo atento antes de sincerarse ante €él.

—Todo lo contrario. Me admira su capacidad para manejar a su equipo desde la
distancia. No todos los oficiales saben hacer valer su opinién y autoridad incluso
cuando no estan presentes. Tiene madera de lider, Donnelly. No olvide quién se lo
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dice.
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Tomo un tren el domingo de madrugada. En cuanto llegd, mudo el traje de tres piezas
por los pantalones de cinco bolsillos y las botas de montar. Sarga azul de Nimes, o
«denim» como decian para abreviar, le habia contado Helen que se llamaban aquellos
pantalones con remaches de clavos en los bolsillos. Ella entendia de ropa, asunto que
a €l le daba lo mismo. Solo le importaba que eran comodos a la hora de montar a
caballo y muy resistentes. A decir verdad, aquellos pantalones le gustaban mas desde
que Helen le confesé al oido que le hacian un culo fabuloso. El tenia claro desde que
empezO a fijarse en el sexo opuesto que el trasero es uno de los encantos mas
apetitosos en una mujer, pero fue una novedad saber que ellas también miraban con
codicia esa parte de los hombres. Una peculiaridad muy excitante de las chicas
modernas era que decian cosas que su abuela no confesaria delante de un hombre ni
bajo tortura.

Ray estaba limpiando las cuadras. A pesar del hedor, Helen no habia huido
espantada. A €l le alegro que aguantara alli charlando con el temple de una granjera
mientras lo vela levantar la pala llena de bonigas de caballo.

—ILa sefiora Mongabay, dijo ese hombre —recapacito Helen sobre lo que Ray
acababa de contarle.

—Esa es la informacion que me han dado.

—Espero que no sospeches de mi.

Ray levant6 la cabeza y clavo la pala en el suelo, formando un revuelo de moscas.

—¢:Como voy a dudar de ti, tonta?

—Yo soy la sefiora Mongabay, aunque retomé mi apellido de soltera.

El deseché la idea moviendo la cabeza.

—No es solo que ya no te hagas llamar por ese nombre. Tu cabecita funciona a
una velocidad de vértigo, carifio. Tan rapido que tus ideas escapan casi siempre a mi
entendimiento. Pero ;con qué motivo te enviarias anénimos a ti misma?

—Para llamar la atencion a lo mejor.

—FEso suena estipido. No es propio de tu inteligencia, Helen.

—O para quedarme el dinero.

—Que se entreg6 en tu nombre a los huérfanos del agente O’Grady. Asi no
llegaras nunca a poli.

—Tienes razon —reconocié con una sonrisa abochornada—. Lo importante es
que no dudas de mi.

—Lo importante —objeto— es que me hables de las otras sefioras Mongabay,
porque seguro que las hay.

Helen apoy6 la espalda en un madero y medit6 con la vista fija en el techo.

—Esta mi suegra, pero no la creo capaz. Es digna de lastima, solo vegeta
contemplando las fotografias de su hijo mientras su marido pasa las horas muertas en
su club.
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—¢Primas, tias, parientes lejanas con el apellido Mongabay?

—¢Con qué motivo, Ray?

—Eso es lo que trato de averiguar. ; Tenia hermanos tu marido?

Helen se apart6 las moscas de la cara a manotazos.

—Uno mas pequefio, Ferdinand.

—¢Esta casado?

—Si, pero su mujer no era amiga mia ni enemiga. Abigail y yo teniamos una
relacion educada, nada mas.

Ray le ech6 una mirada escéptica, y volvio a emprenderla con la pala.

—Nunca digas nunca —discrepo.

En opinidn de Ray, la posibilidad de desentrafiar el enigma y llegar a la verdad, o
acercarse a ella, pasaba por tirar del hilo hasta deshacer la madeja. Y el tnico cabo
del que podia tirar era, de momento, el pedn que dejo sobre la mesa la nota dirigida a
Helen.

Ray habl6 con el muchacho y gracias a ello averigué que el sobre se lo habia
dado el lechero, con el encargo de llevarlo a la casa. Segun le cont6 el chico, al verlo
por el camino par6 el camion de reparto y le pidio el favor, para no desviarse de su
ruta entrando en la granja.

—Me marcho al pueblo. A estas horas Matt debe estar en su casa —comento
después del almuerzo.

—Me gustaria acompafarte —rog0o Helen.

—Mejor te quedas aqui.

—Llévala contigo, hombre —propuso su madre, a la vez que salia por la puerta
con una revista en la mano para sentarse un rato en el porche a disfrutar de un rato de
tranquilidad.

—Te juro que no seré un estorbo.

Ray la mir6 dudoso.

—Cuando hablas sin que te pregunten, siempre lo eres.

—¢Y si te prometo que estaré calladita?

El le hizo un gesto con la cabeza para que saliera de la cocina antes de que se
arrepintiera. Helen obedecio, sin pensar ni en pasarse el peine y, finalmente, fueron
los dos en la camioneta. Cuando la aparcd delante de la casa del lechero, le dio una
severa advertencia.

—No pienses que vienes a jugar a ayudante de la policia. Ya sabes lo que tienes
que hacer: oir, ver y callar.

El hombre ya habia salido de casa. Pero su esposa les dijo que lo encontrarian en
una taberna cercana. Y hasta alla fueron caminando. Matt Lawson recordaba
perfectamente el sobre por el que preguntaba Ray. A su mano llegé por hacer un
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favor a los taquilleros de la linea del ferry. Segin conto, alli lo dejo un forastero que
venia de la estacion del ferrocarril que, segun dijo, llevaba mucha prisa por no perder
el barco y pidi6 a los empleados que vendian los billetes el favor de hacer llegar
aquel sobre hasta la granja Donnelly puesto que sabia que alli se alojaba la sefiorita
destinataria de la carta.

Con esa nueva informacién, la madeja empezaba a desenredarse conforme iban
tirando y tirando del hilo. Ray y Helen atravesaron la calle principal hasta el
embarcadero y en la estacion del ferry hablaron con los empleados. Tuvieron la suerte
de hallar en la ventanilla al hombre que habia recibido el sobre y el ruego de
entregarlo, de manos de aquel forastero. Gracias a ello, se evitaron una tercera
caminata.

—Recuerdo muy bien al hombre que me lo dio, Ray —aseguré.

Ray conocia a aquel taquillero desde que era un chiquillo y no dudaba de su
retentiva. No se le escapaba una, aun le dolia algun cogotazo que le dio por intentar
colarse de polizén en el transbordador. Era un lince evitando que los chicos subieran
al barco sin pagar el billete cuando a la pandilla les daba por la travesura aventurera
de cruzar el rio.

—Estas seguro? —pregunto, a pesar de todo.

Tanta gente pasaba por aquel embarcadero que podia confundirse y llevarlo a él,
sin querer, por un camino equivocado.

—iComo para no estarlo! Llevaba un ojo de cristal y hablaba como los del este.

Ray not6 que el hombre no quitaba ojo a Helen. La mir6 de reojo y entonces la
vio levantar el dedo con los labios apretados, como la nifia mas lista de la clase
ansiosa porque la maestra le diera permiso para hablar.

—Habla, mujer —concedio—. Si no este caballero va a pensar que soy un ogro
que te tengo cautiva.

El hombre de la taquilla disimul6 una sonrisa chistosa. Pero Helen estaba
demasiado excitada con aquel dato nuevo que no se molesté en reprenderlos ni a uno
ni a otro con la mirada.

—Yo conozco a un hombre al que le falta un ojo. El choéfer del hermano de
Benjamin lleva un ojo de vidrio.

—Y es de Boston —agreg6 Ray encajando varias piezas del rompecabezas.

—Naturalmente.

Antes de marchar de las inmediaciones del embarcadero, Helen propuso tomar un
café en el hotel. Habian dispuesto veladores en el jardin donde se disfrutaba de la
brisa y de las bonitas vistas de la orilla del rio. Por el muelle paseaban sefioras con
sombrillas, otros aguardaban la llegada de viajeros. Dos cadetes bajaban del
transbordador, daba gusto verlos uniformados de guante blanco. Acababan de cruzar
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desde la cercana academia de West Point. Seguramente aprovechaban un permiso y
alli tomarian el tren para viajar a sus casas.

Se estaba de maravilla y Helen queria disfrutar de un rato a solas con Ray. Un
huésped tuvo la amabilidad de prestarle un ejemplar del The New York Times del dia
anterior que ella acepté con mucho agrado. Era feliz en Germantown, pero también le
gustaba enterarse de lo sucedido lejos de aquellos prados. E1 Chatham Courier solia
explayarse con las noticias locales, pero las acontecidas lejos del condado de
Columbia se limitaba a mencionarlas de forma escueta. Y como las revistas solian
llegar con retraso, contar con un periédico neoyorkino aunque fuera del dia antes,
para Helen fue como abrir una ventana al mundo.

—Si dices que ese hombre encaja con el fisico del chofer del hermano de tu
marido —recapitul6 Ray, al tiempo que servia dos cucharaditas de azuicar en la taza
de Helen—, ¢t crees que esa sefiora Mongabay que en teoria te envié el anénimo
puede ser tu cufiada?

Helen no levantaba la vista del periddico, se habia quedado tan impactada con la
fotografia que ilustraba el titular que no le prestaba atencion.

—Helen, ;me estas escuchando?

—Dios mio, Enrico Caruso ha muerto.

—Vaya, no parecia enfermo.

Ray gir6 el periodico y leyo la noticia, que por su trascendencia no se limitaba a
una necroldgica al uso. Napoles lloraba a su hijo predilecto. La muerte del primer
tenor de la Metropolitan Opera de Nueva York durante los ultimos diecisiete afios, se
detallaba a toda plana en portada. El funeral se celebré en la capital de la Campania y
la gran estrella de la 6pera ya descansaba para siempre en su ciudad natal.

—Tengo que llamar a Laura, estara tristisima —comenté Helen haciendo girar la
cucharilla en la taza.

Imaginaba la desolacion de su hermanita al perder a su idolo. E imagin6é también
a dofia Lucia y sus dos amigas, Flora y Ofelia, portando lacitos negros en la solapa.
Las italianas eran muy aficionadas a los lutos y las tres ancianas adoraban a Caruso
tanto como Laura.

—Me acuerdo cuando apareci6 en la boda de tu hermana —coment6 Ray.

—Fue una sorpresa de Kenneth. Quiso que le cantara su cancion.

Ray cogio6 la mano de Helen por encima de la mesa.

—Nosotros no tenemos cancion especial.

Ella lo miro risuefia.

—La primera vez que bailé contigo tu padre tocaba Susurros.

—¢Ah, si?

Ella le apreto la mano.

—¢No lo sabias? Eres muy poco romantico, comisario Donnelly —Ray curvo una
esquina de la boca—. «Sé que te vuelvo loco cuando finjo que no existes...» —cant6
bajito, solo para él.
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Ray sonri6 de medio lado, se acercé la mano de Helen y le besd los dedos uno a
uno.

—Cierto.

Helen lo sorprendié poniéndose colorada. Y €l ensancho la sonrisa, orgulloso del
efecto que le provocaba. No era propio de ella lucir las mejillas como dos amapolas
por algo tan inocente. O no tanto. El sabia bien que solo lo fue en apariencia, para
guardar las formas en publico. Nadie se daba cuenta de que acababan de compartir
una magia electrizante gracias a una mirada, una caricia y una sola palabra. Ray not6
que empezaba a endurecerse y no era momento ni lugar. Le dio otro besito muy casto
en el dorso de la mano y la solto.

—No me has respondido. ;Crees que tu cufiada pudo enviarte ese anénimo?

Helen mudé el semblante.

—Como te he dicho esta mafiana, la madre de Benjamin nunca me tuvo aprecio,
pero no la creo capaz —medit6 muy seria; recordar a su familia politica no la divertia
—. Abigail nunca me parecié que sintiera por mi ni frio ni calor y, francamente, no sé
qué motivos puede tener para desearme algun mal.

—No se trata de odio, Helen. La nota exige dinero, eso es lo que pretende sacar
amenazandote. Salvo que la muevan los celos. ;Su marido puso alguna vez sus 0jos
en ti?

—Nunca, jqué absurdo!

Ray no tenia intencién de discutir en ese momento sobre los apetitos masculinos,
las fantasias y la insensatez de las bajas pasiones cuando se empecinan en desear lo
prohibido.

—:Sabes si esa gente tiene problemas financieros?

Helen bajo la vista y tom6 la taza de café con las dos manos.

—En Boston corren rumores. La familia de Benjamin fabrica vigas de acero,
dicen que las cosas no les van tan bien como antes de la guerra.

Ray prefirié6 no opinar, aunque veia un motivo fehaciente si es que los rumores
eran ciertos. Como la vio pensativa, decidié dejar a un lado los problemas, al menos
durante el resto de la tarde.

—Seguro que se te ha enfriado ya el café —observo—. Voy a pedir que te traigan
otro.

Antes de regresar a la granja, Helen quiso pasar por la tienda y telefonear a casa.
Necesitaba hablar con su padre. Recordaba que Ray le habia dicho hacia semanas que
Kenneth hablé con su suegro del primer anonimo amenazante que dejaron en el
Dream. Y ese runrun no se le iba de la cabeza desde que tenian la certeza de que el
ultimo anonimo procedia de Boston.

Su padre confirmo sus sospechas.
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—Pero, papa, ¢cémo se te ocurrio hablarle de todo esto a Ferdinand?

—Se trata de tu familia, Helen. Nos encontramos por la calle, por pura
casualidad. Me pregunt6 por ti y no vi razon para no ser sincero con él. Forma parte
de tu familia politica, es 16gico que se preocupe por ti.

Helen no quiso discutir. Nunca habia sido explicita ante su propia familia sobre el
escaso aprecio que le tenian los Mongabay. Todo ese interés que su padre suponia, en
su ignorante bondad, se limitaba en realidad a una tarjeta escrita por compromiso
cada Navidad.

—Y le dijiste donde estoy.

—Lo hice, si. Tu cufiado es un caballero, no creo que tengas motivos para dudar
de su discrecion.

—Y le contaste también que me amenazaron mediante una nota.

—Si, se lo dije —acept6 alterado—. ;Vas a explicarme a qué vienen estas
preguntas?

—No te preocupes, papa. Ya hablaremos.

—Pero ;ha sucedido algo? Francamente, me dejas preocupado.

—Te digo que no, papa. De verdad. El comisario Raymond Donnelly esta
conmigo, aqui en Germantown. Ya ves que estoy bien protegida.

Helen continué la conversacion preguntandole por los bebés de Laura y
pidiéndole que diera un beso de su parte a Lydia y Greg. Pregunt6 también por
Annette, interesada por como llevaba la recta final de su embarazo. Se despidi6 de su
padre reiterandole que no debia preocuparse por nada.

Y cuando colg6 el auricular en la horquilla tuvo la certeza de que Abigail podia
estar informada por su marido. Era 16gico que en una conversacion matrimonial ella
hubiese sabido de su estancia en Germantown y de la existencia de aquel primer
anonimo. Tampoco podia olvidar que aquel hombre a punto de morir acus6 a una
sefiora Mongabay de mover los hilos.

—Quiero ir sola, Ray. No insistas esta vez, por favor, y déjame que me encargue de
esto en persona. Necesito hablar con Abigail Mongabay de mujer a mujer.

El se mordio el labio y se pase6 arriba y abajo por el patio.

—No me parece sensato, Helen.

Ella le tom6 la mufieca para detener su nervioso ir y venir.

—Ray esctuchame, tt no puedes venir conmigo a Boston. Tu trabajo te reclama en
Nueva York. Yo no iré contigo esta vez. Quiero ir primero a casa, hablaré con ella y
después viajaré a Nueva York para declarar en el juicio.

Ray le acaricio la mejilla y desliz6 la mano apartandole el pelo hasta detenerla en
su nuca.

—Aguarda al menos a que hable con el jefe Enright y ponga sobre aviso a la

www.lectulandia.com - Pagina 174



policia de Boston. Mi instinto me dice que sea precavido, nadie se toma la molestia
de hacer viajar una nota anénima desde Boston hasta aqui si lo que pretende es gastar
una broma. Una amenaza es una amenaza, Helen.

—Ray, escichame, ti mismo lo has leido. Si la envié Abigail, o quien fuera que
lo hiciera, solo busca dinero.

Con una mirada preocupada, él dejo de acariciarle la parte posterior del cuello y
retir6 la mano con un gesto de aceptacion y cierta inquietud. Helen tenia razén. Todo
indicaba que detras de aquella nota estaba la mano de su cufiada. El tipo que mat6 al
policia de Boston acus6 a una sefiora Mongabay, y era factible sospechar que la
esposa de Ferdinand Mongabay estaba enterada del caso en el que se habia visto
envuelta Helen durante los ultimos meses. Con todo detalle, dado que Marcus
McKerrigan, de buena fe, informé de todo al cufiado de Helen. Aquella mujer no era
una delincuente, en todo caso Ray la consideraba una imitadora desesperada por
obtener dinero o por asustarla. Solo contemplaba dos moviles, el odio o la necesidad
economica. Ni uno ni otro motivo implicaban riesgo fisico, salvo que la mujer se
hubiera vuelto loca y no parecia ser el caso. Ray empezaba a darse cuenta de que sus
sentimientos hacia Helen le hacian perder la perspectiva, impidiéndole ver la
situacion con la frialdad policial y templanza que lo caracterizaban.

—Esta bien. Ve a Boston, pero promete que llamaras a mi comisaria para tenerme
informado de todo lo que hagas o hables alli.

—No creo que tarde mucho. Antes de que te des cuenta me habré reunido contigo
en Nueva York para declarar en la causa.

Ray le cogio las dos manos y se las beso, reteniéndolas pegadas a sus labios.

—No me gusta la idea de que tomemos trenes en direcciones opuestas.

Un caballo relinch6 y Helen contemplé el cercado con el valle al fondo por
encima del hombro de Ray. Se le encogia el corazon de pensar que aquellos meses
dichosos en la granja Donnelly pronto formarian parte del recuerdo. Mir6 a Ray y
sonrié con resignacion y pesar.

—Sabiamos que este momento llegaria tarde o temprano. Mi aventura en este
pueblo encantador se acaba. Es hora de hacer las maletas.

Xk ok ok

Un dia tardo Helen en tener listo su equipaje, tarea que meses antes habria tenido lista
en menos de una hora. Pero remoloneaba adrede porque sabia que, una vez cerrada la
ultima hebilla de las maletas, el regreso a casa seria inminente y en su fuero interno
se resistia a asumir esa inexorable realidad.

El momento mas dificil fue despedirse de Oliver. Juntos bajaban de la mano por
el camino, el pequefio habia aceptado acompafiarla a la cabafia de Ada Mae. Helen no
quiso marchar sin decirle adios. Ya se veia la casa, desde la ultima cuesta del sendero
que bajaba de la colina, cuando Oliver tiré de su mano y la hizo parar.

www.lectulandia.com - Pagina 175



—No quiero que te vayas —confeso, incapaz de seguir guardandoselo dentro.

Helen se acuclill6 ante él y 1o tomé por los brazos con suavidad.

—Tengo que hacerlo, ya lo sabes.

—:No estas a gusto con nosotros?

—Si que lo estoy. Pero mi casa esta en otra ciudad. Y mi papa y toda mi familia.
Debo volver con ellos.

Helen no esperaba su reaccion. De pronto se vio aprisionada por sus bracitos
infantiles que le rodeaban el cuello con fuerza. Con la mejilla, acarici6 la cabeza que
Oliver apoyaba en su hombro.

—Pero yo te quiero mucho —dijo con un hilo de voz.

Helen dejo caer las lagrimas libres, ya que el pequefio no le veia el rostro.
Ninguna mirada ni presencia ajena podian cohibir aquel momento unico.

—Y yo a ti, Oliver.

Supo que su vida estaba ligada para siempre por un hilo invisible a aquel nifio
cuyo corazon sentia latir con virulencia pegado al suyo. Helen le acarici6 la espalda
escuchando en silencio sus suspiros nerviosos. Oliver no queria llorar, se sentia
demasiado mayor para hacerlo a la vista de nadie, y a fuerza de contener las
emociones, su pechito se agitaba tembloroso como el de un gorrion.

—Yo quiero ser tu familia también —pidi6 el nifio; fue mas una reclamacién que
un ruego—. Asi sabré que volveras algun dia.

Helen lo separ6 y sonri6 al ver sus ojitos exigentes detras de las gafas redondas de
metal. Se meti6 la mano en el bolsillo y sac6 una moneda. Antes de mostrarsela, la
encerro en la mano y se despidio con carifio del amuleto que siempre llevaba consigo
desde que era una nifa.

—Vamos a hacer una cosa —propuso mostrando la moneda a la altura de sus ojos
—. ¢ Ves este dolar de plata? Es tan viejo como la abuelita Ada Mae y es magico.

—De verdad?

—No lo dudes. Como ahora ti y yo somos familia, te voy a regalar mi ddlar
Morgan de la suerte. Cada vez que desees que algo se cumpla, solo tienes que frotarlo
con mucha fuerza. Y ya veras si funciona. ; Quieres que hagamos una prueba?

Dudoso, Oliver acept6 con un sube y baja de hombros. Helen puso en su mano la
moneda de plata y le cerro6 los dedos para que lo retuviera en el pufio.

—A ver, ;qué es lo que mas deseas?

—Ver bien.

En ese instante Helen supo que los corazones si podian romperse porque sintio el
dolor del suyo, resquebrajandose como una hoja seca. Cuanto habria dado en ese
momento por poseer el poder de obrar prodigios.

—Frétalo y ya sabes, tienes que aprender a esperar con paciencia. Los deseos no
se cumplen al instante.

—Esperaré y seguiré frotando.

—¢:Pedimos otro? Seguro que hay algo que te gustaria mucho tener.
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—~Quiero comer muchos doénuts.

Helen se echo a reir, contenta al fin. Se puso de pie y lo invitd a continuar
caminando hacia la casa a la vez que insistia en que no dejara de frotar el ddlar de la
suerte que Oliver ya guardaba en el bolsillo del pantal6n.

Al llegar a la granja, el chiquillo troté las escaleras del porche, deseoso por
contarselo a su abuela. Doris escuché el relato con una mirada risuefia, viendo tanto
entusiasmo en la carita de su nieto.

—Helen me lo ha regalado porque ahora somos familia. Es como mi hermana
mayor.

Helen se sorprendi6 al oirlo y se hizo a un lado para que el nifio saliera corriendo
por la puerta. Un instante después, lo veia juguetear con los perros al pie del manzano
silvestre.

—Qué considerado de su parte que me vea como una hermana cuando tengo edad
para ser su madre, ;verdad? —comento con Doris.

—Mi nieto no lo ha dicho por galanteria, querida. Los dos hermanos de Charles
murieron de gripe siendo todavia muy nifios —explic6 mientras vela jugar a su nieto
a través de la ventana—. Estoy segura de que Oliver lo ha dicho pensando en la mia,
que vive en Filadelfia y siempre viene con su familia a pasar la Navidad con
nosotros. No quiere pensar en ti de otra manera porque en su cabeza no cabe que las
madres dejen a sus hijos. Piensa que, si eres como una hermana para él, por lejos que
estés, volveras aunque sea de vez en cuando.

Helen se acordo entonces de la historia de Oliver. Adivino que el nifio desconocia
que fue, de alguna manera, abandonado por la suya.

—~Oliver no lo sabe, ;verdad?

Doris no necesit6 mas detalles para saber a qué se referia.

—No. Raymond asi lo decidio, se lo contara todo cuando crezca y sea capaz de
entender que las circunstancias de la vida nos obligan a tomar decisiones atinadas y
desacertadas.

Helen guardo silencio y admir6 a Ray un poco mas todavia por esa decision que
encerraba tanta generosidad. Era mejor que el nifio lo supiera cuando tuviera
raciocinio para comprender sin juzgar a la pobre Belle Smith.

—Y ahora, a riesgo de parecer entrometida —dijo Doris—, ¢puedo preguntar qué
pensais hacer tu y mi hijo? No soy ciega, Helen.

Ella respird hondo y entrelaz6 las manos.

—F]1 vive en Nueva York, Oliver aqui y yo en Boston. La distancia lo complica
todo.

Doris apart0 la vista de la ventana y la mir6 con sorna.

—La distancia es un pretexto. Me parece que las dos estamos de acuerdo en eso.

Helen acepto que tenia razon, con cara de derrota.

—Es dificil tomar decisiones cuando una se enfrenta al rey de las excusas.
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17

Cuando la doncella le explicé que la llamada de teléfono era una conferencia, Laura
temié que su hermana estuviese en alguna clase de apuro. Su preocupacién
desaparecio en cuanto oy0 su voz al otro lado de la linea.

—¢Donuts?

—Si, eso he dicho. Tienes que hacerme ese favor. Envia aqui, a Germantown, una
caja enorme llena de donuts de todos los colores que puedas idear. ;.o haras?

Con el auricular sujeto a la oreja, Laura lade6 la cabeza para recibir un beso en el
cuello de su marido, que acababa de llegar.

—¢De colores, dices? —pregunt6 con extrafieza.

—De colores, si. Vi algo parecido en una pasteleria en Beacon Hill —argumento,
refiriéndose al barrio antiguo de Boston, la ciudad que las habia visto nacer a las dos.

Laura silabe6 un silencioso «Helen» ante la muda pregunta que le hacia Kenneth
con la mirada. El le hizo una caricia en el cuello y la dejé sola, para que continuara
hablando con su hermana.

—Has hecho dulces de colores otras veces —insistio Helen.

Laura le not6 en la voz que tenia prisa, como de costumbre. El hecho de que la
llamara desde la misma estacion de Germantown la hizo pensar que quiza no se
tratara de su habitual estado de inquietud perfeccionista, podia ser que el tren
estuviera a punto de partir y la premura de Helen, esa vez, fuera real.

—No serda complicado. Pediré a Richard que nos haga el favor. Ya sabes que
desde que nacieron los nifios no he vuelto por el obrador, ni creo poder hacerlo en
mucho tiempo. No te imaginas lo ocupada que estoy con ellos dos.

—No, no sé lo que es —la oy6 afirmar.

Laura lamento haberlo comentado, al escuchar su triste tono de voz.

—No sera complicado —aseguro, volviendo a la peticién de su hermana—. Y, si
los compramos hechos en un puesto callejero, Richard solo tendria que decorarlos, no
le supondra demasiado trabajo. Un glaseado blanco de azucar lustre con unas gotas
de jarabe de grosella...

—Rosa —se adelantd6 Helen—. Pero recuerda que el destinatario es un
hombrecito.

Laura enarco las cejas. ¢Existia mujer en el mundo que cuidara mas los detalles
que Helen McKerrigan-Montero?

—Azul con jugo de arandanos —Ila tranquilizo—. Y violeta con jalea de moras...
Y amarillo con extracto de cascara de limon.

—No sera muy fuerte ese sabor?

—iNo! —rebatié con una risa incrédula—. Pero bueno, ;quién es la repostera
aqui de las dos?

—¢Podras recubrir algunos de chocolate?

—Por supuesto. Y de menta, con polvo de cacao. Y pediré a Richard que reboce
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algunos también en azicar moreno y canela. Se me ocurre que podemos bafar
algunos en almibar suave y espolvorearlos con bolitas de anis. Quedaran pegajosos
pero muy bonitos.

—iGracias, hermanita! —la oyé Laura agradecerle con un suspiro—. No lo
olvides, haz que la envien a la granja Donnelly, Germantown, Condado de Columbia,
Estado de Nueva York.

Laura sonri6. Ella vivia en ese estado, no era preciso que se explayara con tantos
datos. Se despidié de su hermana asegurandole que, en cuanto terminaran de hablar,
llamaria al hotel Taormina y hablaria con Richard para pedirle el favor de que
realizara el encargo por ella.

Y asi lo hizo. Cuando colg6 el auricular en la horquilla del teléfono, sali6 al
jardin, pensando en los doénuts y en el pequefio amiguito de Helen a quien iba
destinada aquella sorpresa.

En el porche, se sentdé junto a Kenneth, que repasaba el correo, y continu6
arreglando el jarron que habia dejado a medias. Los jacintos del jardin estaban en el
mejor momento de su floracion y, un rato antes, se habia dedicado a cortar unos
cuantos.

—Kenneth...

—:Mmmm? —murmuro sin dejar de leer la carta que tenia en las manos. Era de
sus hermanas gemelas que, con el entusiasmo de sus dieciséis afios, le contaban las
pocas novedades acontecidas en el rancho de Filadelfia.

—Te acuerdas de aquella noche en el club de Long Island, la segunda vez que
nos vimos?

Kenneth dej6 la carta sobre la mesa y la mir6 con codicia, recordando los detalles
de aquella noche.

—Como voy a olvidarla.

Ella sonrid, adivinandole el pensamiento. Corto el tallo de un jacinto y lo coloco
en el jarron.

—Fue muy distinta de la primera. A pesar de que seguia sin saber quién eras —
recordo; €él, entonces, se nego a revelarle nada de él, ni siquiera su nombre.

Kenneth le tom6 la mano y le besd la mufieca donde le latia el pulso. Estaba de
acuerdo con ella. La primera vez que la tuvo en sus brazos se zambulleron con
descaro en la efervescencia de lo prohibido. En la segunda ocasion, escondidos por
los pasillos de aquel club privado, ambos se lanzaron a los brazos del otro, movidos
por un deseo magnético y fascinados por la sorpresa de reencontrarse, algo que
parecia imposible.

—Para mi tampoco fue como la primera vez, cuando besé a una chica
desconocida. Pero meses después, en aquella cabina de teléfono, supe que el deseo
que sentia por ti no me dejaria tranquilo nunca.

—No sé que habria hecho si no te hubiera vuelto a ver después de esa noche —
dijo ella.
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—Seguir con tu vida, como yo habria hecho. Aunque si sé que te habria sofiado
cada noche.

Ella recibio aquella revelaciéon con una sonrisa dichosa.

—En cierto modo, creo que nuestro reencuentro en el hotel no fue una casualidad.

—Sera que estabamos predestinados, a pesar de las peleas de los primeros dias.
De tu enfado, de mi mal humor...

Laura rio dulcemente y, al recordar la conversacion telefonica mantenida
momentos antes, arrugo la frente.

—Después de hablar con mi hermana, un sexto sentido me dice que su nombre y
el de Raymond Donelly llevaban mucho tiempo escritos en el destino uno al lado del
otro —confes6—. Puede que te parezca una tonteria.

El fruncié el cefio, fingiendo sorpresa.

—Una tonteria no; una locura. Una dama de Boston y un irlandés de Manhattan.
Ahora que pienso —continu6 con una mueca bromista—, ;de qué me sonara eso?

Intercambiaron una mirada complice, en tanto Laura terminaba de acomodar el
ultimo jacinto en el bucaro. Satisfecha, contemplé su obra y pased la vista por el
jardin. La casa que la abuela Jane leg6 a Kenneth en la parte alta de la isla, su hogar,
era sin duda un lugar maravilloso.

—En el caso de mi hermana hay mas, Kenneth... —prosigui6—. Me atreveria a
asegurar que ese pequeio, Oliver, ha llenado el corazon de Helen, como si lo hubiese
puesto en su camino una fuerza que escapa a nuestro entendimiento.

Se vieron interrumpidos por un llanto potente a dos voces que provenia del piso
superior. Ambos miraron hacia la ventana, la doncella ya subia las escaleras para
atender a los pequefios.

Laura mir6 a Kenneth con gesto de disculpa; sus hijos eran puntuales como
relojes suizos cuando les llegaba la hora de mamar. Kenneth le devolvi6 una sonrisa
radiante, la maternidad la habia dotado de una belleza serena, sin robarle el encanto
burbujeante y descarado que lo enamord de ella. Incluso con esa palidez debida a la
falta de suefio.

—Es imposible mantener una conversacion trascendente, carifio —asumio,
besandole de nuevo el interior de la mufieca—. Nuestros herederos te reclaman.

Durante las muchas horas que paso en el tren, Helen no dej6 de pensar en el deseo de
Oliver. Y se prometio que haria lo posible por que el nifio viera mejor. No estaba en
su mano conseguirlo, pero en cuanto puso el pie en Boston fue directa a la consulta
del doctor Williams, el médico de la familia. Le detall6 el caso del pequefio, que
nacio con cataratas, y a punto estuvo de llorar de alegria cuando el doctor le dijo que
justamente esos dias se celebraba en Wasinghton el Congreso Mundial de
Oftalmologia. Helen no creia en las casualidades. La fortuna siempre se presenta por
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sorpresa y en ocasiones cuanto mas se desea; en su fuero interno quiso creer que
aquella bendita coincidencia tenia que ver con el viejo délar Morgan de la suerte.

Después de salir de la consulta, con el animo rebosante de esperanza, tom6 un
taxi hasta la casa de Ferdinand Mongabay y se plant6 ante su cufiada, detallandole
cuanto sabia con tanta fiereza que esta se derrumbo al instante y confesé que fue ella
la autora de la misiva anonima.

—Solo dime por qué, Abigail.

—Mi marido pasa por un mal momento. Realizé inversiones que no han dado el
resultado esperado.

—:Y qué pretendias, que fuera yo quien solventase vuestros problemas
financieros?

—T te quedaste con la casa de la familia.

Helen no podia creer hasta qué punto podia ser peligrosa la envidia.

—Nuestros suegros se la regalaron a Benjamin cuando nos casamos. Algun dia, la
mansion en la que ellos viven sera para Ferdinand. Esa fue su decision.

—Si hubiesen dispuesto lo contrario, ahora nosotros podriamos vender la
mansion en la que vives. ;De qué nos sirve poder heredar una casa que no podemos
vender ahora, cuando necesitamos liquidez?

—Pon en venta la tuya y mudate a otra mas modesta.

—Te has vuelto loca? jNo podemos hacer eso! ;Qué pensaria la gente?

Helen la mir6 con mas lastima que enojo. Contemplo el saloncito donde se
hallaba de pie, puesto que no acepto la invitacion de sentarse. Jarrones de Lalique,
cuadros de firma en las paredes, sillas torneadas de exquisita caoba y fruslerias de
cristal de Bohemia y de Murano decoraban aquella estancia y la casa entera, toda ella
era un canto a la opulencia. Y penso en el dudoso placer que sienten algunas personas
por exhibir riqueza cuando se tiene y aparentarla cuando se pierde.

—Mientras Benjamin vivio, los negocios de la familia fueron boyantes porque mi
marido fue siempre un hombre juicioso. Ferdinand se ha dedicado a dilapidar y echar
por tierra todo su trabajo, por culpa de su mal juicio y de vuestros aires de grandeza.
Ahora os toca apechugar y asumir las consecuencias. Solo veo una solucién, pide
ayuda a tu suegro.

—FI no sabe nada.

—Pues mas os vale dejar de pasearos con chofer, aconseja a Ferdinand que
aprenda a conducir su auto como hace la clase media. Despide a tu mayordomo y a tu
legion de doncellas y criadas. Te aconsejo también que dejéis de asistir a fiestas y
ahorraras en vestidos. Lo mismo te digo de la masajista y la peluquera a domicilio.

Helen estudié la expresion ausente de Abigail Mongabay, que no parecia
escucharla. Supo que sus consejos caian en un pozo sin fondo.

—:Piensas denunciarme? —interpeld, con ojos de panico—. Estaba desesperada,
no sabia como ayudar a mi marido. Pero te juro que nunca te he deseado ningtin mal.
No quiero que esto se sepa, Ferdinand desconoce lo que hice. No me lleves ante un
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juez, te lo suplico. Fue una locura, hazlo por mis hijos.

Helen llevaba rato esperando ese momento. Y se aprovech6 de su miedo.

—Para empezar, que te quede claro que no voy a prestaros ni un dolar. Acude a
tus suegros, a tus padres o a tus hermanos. O solicitad crédito a los bancos. Y estate
tranquila que no voy a denunciarte —afirm6—. Pero a cambio de mi silencio, tu si
haras algo por mi.

—No sé qué puedo hacer.

—Tu padre es médico y esta muy bien relacionado. Y tu hermano también —le
recordd, puesto que Abigail venia de una familia con larga tradicion de galenos—.
Habla con ellos. Se esta celebrando un congreso en Wasinghton en el que participan
los mejores especialistas del mundo en lesiones de la vista. Quiero que tu padre
consiga que alguno de ellos acepte examinar a un nifio que tiene un problema en los
0jos.

—Veré qué puedo hacer.

—Hazlo —ordeno sin amilanarse—. Si lo consigues, no solo olvidaré para
siempre lo sucedido, sino que contaras con mi agradecimiento de por vida.

*k ok ok

Una vez declararon ante el tribunal, Ray y Helen abandonaron el Palacio de Justicia
sin esperar a que se pronunciara el veredicto. Bajaron las escalinatas cogidos de la
mano, con la satisfacciéon de saber que Richard Todd pagaria por la muerte del agente
O’Grady.

Ya en la acera, Ray no se privo del placer de envolver a Helen en sus brazos y
besarla despacio. No le import6 estar en plena calle Chambers y a la vista de todos.
El corazon le pedia gritar al mundo que la amaba. Cuando alzé el rostro para verle la
cara, Helen acaricio las condecoraciones que lucia sobre el bolsillo de la guerrera.

—Estas muy guapo de uniforme.

—Solo lo llevo en funerales, entregas de medallas y ocasiones importantes.

—Pues es una lastima, porque te queda magnifico —reitero.

Helen recordd la tltima vez que se despidié de un hombre de uniforme, su marido
en el puerto de Boston cuando parti6 hacia Europa. Y no lo volvié a ver. De nuevo
estaba a punto de despedirse de un hombre uniformado. Pero esa vez no se repetiria
la historia. La aventura de la granja era el pasado. Ray vivia en Nueva York y ella en
Boston. A partir de entonces sus encuentros se espaciarian. Si €l le pidiera que se
mudara a vivir con él, no dudaria ni un segundo en hacer el equipaje. Pero Ray no se
lo habia pedido, tal vez necesitara mas tiempo. Quiza no era esa su idea. Alzo el
rostro, le sonrié y se neg6 a preocuparse por ello. Preferia aferrarse a lo que tenia y
no pensar en los dias que estaban por venir.

—Se acabo la escapada, Ray. Es hora de que vuelva a Boston. Pero antes de
hacerlo quiero que me escuches. Hablé con un oftalmélogo muy prestigioso del
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Hospital de Nifios de Boston. Gracias a €él supe que se esta celebrando un Congreso
Internacional de esa especialidad médica en Wasinghton. El doctor Sands me hablo
de un doctor, llegado desde Espafia, ha inventado una nueva manera de operar las
cataratas.

—Podias habérmelo dicho.

—No queria hacerlo por teléfono. Por eso aprovecho ahora que estamos juntos.
Ray, ese doctor me dio esperanzas. Y estaria dispuesto a visitar a Oliver. Te pido por
favor que lo traigas a Boston para que el doctor Sands examine sus 0jos.

Ray endureci6 el gesto.

—No quiero hacerme falsas esperanzas.

Ella le puso las manos abiertas en el pecho.

—Oliver no pierde nada con que lo examinen. Si la Medicina no puede hacer
nada por €él, no estara peor de lo que esta. Pero ;y si existe un tratamiento nuevo o
una posibilidad de operarlo? No te quedes con la duda, Ray.

—En mi fuero interno preferiria no haber sabido nada de todo esto. Me aterroriza
imaginar a mi hijo en un quiréfano con unos médicos clavandole el bisturi en los ojos
——confesé—. Pero si hay una posibilidad y me niego a sopesarla por cobardia, sé que
nunca me lo perdonaré.

—Vendréis entonces?

Ray cerr6 los ojos durante unos segundos, debatiéndose por dentro.

—Si. Concierta esa cita con el doctor.

Helen apoy0 la mejilla en la pechera de su uniforme, no cabia en si de contenta.
Ella no tenia miedo, estaba llena de esperanza.

—Os quedaréis en mi casa. Quiero que seais mis invitados.

Ray volvié a besarla. Oliver no tenia nada que perder con aquella visita al
oftalmologo y tal vez mucho que ganar. Y por otra parte, se le acababa de presentar
una ocasion inesperada para volver a disfrutar de unos dias junto a Helen.
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Fiel a su promesa, Ray llevo a Oliver a Boston. El nifio nunca habia estado en una
mansion de ciudad, ni siquiera conocia el apartamento de su padre en el este de
Manhattan. Estaba acostumbrado a una casa grande, la granja lo era, y a las estancias
espaciosas. Pero ante aquellos muebles refinados su mirada infantil parecia
contemplar un palacio. Helen le quité importancia y, acompafiada de Ray, se la
mostro entera, paseandolo de la mano por todas las dependencias, desde el sétano
hasta el desvan.

Cenaron perritos calientes en la calle, como el nifio queria. A la hora de dormir, lo
llevo a la habitacién de invitados que la asistenta habia preparado para él. Oliver se
entusiasmo al descubrir sobre la cama unos cochecitos de hojalata que Helen habia
comprado hacia dias para €él. La sorpresa le encant6 tanto que asegurd que no tendria
miedo de dormir solo, alegando que tenia siete afilos y no era ya un pequefiajo de
cinco. Helen sospechd que la perspectiva de jugar con su coleccion de juguete sin ser
molestado y hasta mucho mas tarde de la hora obligada para apagar la luz tuvo
bastante que ver. Una vez acosto al pequenio, esa noche si llevé a Ray a su dormitorio.

Ray se desnud6 primero ante su ardiente mirada y luego se dio el gusto de
desnudarla a ella. Cuando la tuvo libre de vestimentas, hermosa como una estatua
griega, no perdié mas tiempo. Nada deseaba mas que tirar de ella hacia la cama y
apretarla contra su cuerpo. No sabia si ella era consciente de la suavidad
enloquecedora con que sus pechos le rozaban el torso. Sentia sobre €l su vientre
plano, sus caderas, el cosquilleo de su cabello y la luz tenue que envolvia sus cuerpos
gracias a la llama de un candelabro. No podia mantener las manos quietas, queria
recorrer cada rincon de ella, tocar cada pliegue y vagar despacio por cada curva hasta
aprendérselas de memoria.

Rodo con ella y la tumb6 de espaldas, acompafié su mirada con caricias que le
excitaron los pezones y rozaron con delicadeza el vértice rizado entre sus piernas.
Ray se inclin6 sobre ella y la besé con pasion. Luego tomo6 uno de sus pechos en la
boca y lo palade6 con la lengua hasta hacerla gemir de placer. Estaba muy excitado
pero entré en ella con facilidad, porque Helen se arqued para ajustarse a su envite
como dos piezas perfectas. Sujetandola por las caderas, Ray se movio y ella lo
acompafio con pericia instintiva, dejando que su cuerpo le mostrara todo el amor que
henchia su corazon. Sus miradas se encontraron en el momento en que Helen
alcanzaba el éxtasis y Ray creyd morir de plenitud ante tanta belleza. Y se dejo ir en
ella, dulcemente, con absoluta entrega.

Se habia quedado adormilado si moverse, ain sobre ella, cuando la oy6 susurrarle
al oido palabras tranquilizadoras respecto a la visita médica que les aguardaba al dia
siguiente. Ray suspir6 con los ojos cerrados, admirado de su fe valiente. Helen era la
esperanza hecha mujer, oyéndola era imposible no contagiarse de su confianza en la
medicina.
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—Conseguiremos que funcione —Ila oy6 decir.

Sumido en sus propios pensamientos no se habia dado cuenta de que hablaba de
otra cosa. Se referia a ellos dos y a sus posibilidades para superar la barrera de las
doscientas millas que los separaban. El ansiaba mas que nada tenerla asi, donde la
tenia, cada noche y cada mafiana de su vida. Pero le resultaba dificil aferrarse a esa
preciosa situacion imaginaria cuando la realidad era otra mucho mas prosaica.

—Podria mudarme contigo a Nueva York.

Ray no levant6 la cabeza, restregd la nariz por la piel de su cuello con los ojos
cerrados.

—¢:Serias capaz de renunciar a todo este lujo para vivir en un apartamento de
alquiler de dos habitaciones?

Helen trat6 de hablar. El le puso dos dedos sobre los labios.

—Shhhh... Déjame disfrutar de ti asi como te tengo.

Helen sonrio, no se habia movido, adoraba sentir dentro de ella su miembro ya
laxo.

—Déjame que te diga solo una cosa mas y callaré para siempre.

Ray emitio una risita burlona.

—¢:Lo prometes?

Ella le dio un pellizco en la nalga y €l la castig6 mordisqueandole el cuello con
malicia.

—Podria vender esta casa y comprar una en Nueva York, no haria falta que fuera
tan grande.

—Eso es algo que debe hacer el hombre, no la mujer.

—Esta conversacion es inuitil —murmuro, convencida de que el dinero siempre
seria un escollo entre ellos dos—. Solo te pido una cosa, piénsalo. ;.o haras?

—Lo haré. Y yo, ¢puedo pedir una sola cosa también?

—ILo que quieras —murmur6 cubriendo su hombro de suaves besos.

Ray le beso el cuello y le lamio el 16bulo de la oreja. Las palabras procaces eran
un privilegio privado que disfrutaban en la intimidad de las sabanas.

—Apriétame dentro de ti, carifio —susurro; ella se contrajo proporcionandole la
caricia mas secreta que un hombre pude sofiar—. Asi... Ponmela dura otra vez.

Xk ok ok

Abigail Mongabay cumpli6 la demanda de Helen. Gracias a la cual Oliver fue
visitado por el doctor Sands y por otro especialista de Boston que, bendita casualidad,
participaba en el Congreso Mundial de Oftalmologia y regresé desde Wasinghton
antes de la conclusion del evento para ver al nifio. Ray escuché nervioso y pleno de
esperanza el favorable diagndstico. El doctor Edmonson fue claro, el chico estaba en
el mejor momento para ser intervenido. Y la operacion tenia muchas probabilidades
de éxito, cercanas al cien por cien, gracias a una nueva técnica que un oftalmologo
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espafiol habia presentado en dicho Congreso, ideada y patentada por él, para la
intervencion de cataratas. La llamada focoéresis descubierta por el doctor Ignacio
Barraquer, suponia un gran avance en cuanto a rapidez y disminucion de los riesgos.

El doctor Edmonson se mostré muy dispuesto a intervenir a Oliver, puesto que le
brindaba la ocasion de experimentar con el nuevo y exitoso método quirurgico
conocido ya como «técnica Barraquer».

Cuando salieron de la consulta, Ray invité a un batido a Oliver en una cafeteria
cercana a la clinica, mientras él y Helen charlaban ante un café. El nifio pidi6 permiso
para ir a dar de comer a las palomas del parque. Ray le dio dos centavos para que
comprara un cucurucho de alpiste.

Cuando estuvieron solos, se decidio a hablar a Helen con claridad.

—Las palabras del doctor me han llenado de esperanza. L.a pega es que ha
insistido en que se realice la operacion cuanto antes.

—Ya has oido que quiere aprovechar la presencia de otro colega de San
Francisco, que ha venido a Wasinghton para el congreso. Ese oftalmo6logo tiene mas
experiencia en esa nueva técnica que nos ha explicado del médico espafiol. Por eso ha
propuesto intervenir a Oliver antes de que su colega regrese a California.

—Helen, los honorarios médicos, los gastos del hospital, todo eso cuesta mucho
dinero. Podria ahorrarlo, pero tardaria mas de dos afios y con mucho esfuerzo.

Ella pensé a toda velocidad. Y la idea le vino por algo que comento el doctor
Edmonson el dia que fue a hablar con él para concretar la visita. Este le hablé de la
ética médica ejemplar del galeno espafiol, porque atendia en su dispensario de
Barcelona a todo tipo de pacientes, ricos y pobres.

—FEso no debe preocuparte. El Hospital de Nifios dispone de un fondo, una
fundacion social que se dedica a costear ese tipo de operaciones —mintié—. La salud
y la ciencia no son algo privativo, Ray.

El le cogié la mano y se la apreté confiado, dando gracias por ello. Nada deseaba
mas en el mundo. Ojala todo saliera bien y la cirugia eliminara esas cataratas que
empafaban los ojitos de su hijo desde el dia que nacid, limitandole la vision.

*k ok ok

La intervencién fue un éxito, en palabras de los doctores. Faltaba esperar la certeza
del resultado y eso no lo sabrian hasta que le retiraran el vendaje. El doctor
Edmonson ya advirti6 a Ray que Oliver deberia llevar gafas toda su vida. Tal como
fuera creciendo, se le iria ajustando la graduacion. Pero de obtener el resultado
esperado por €l y su colega de San Francisco, su agudeza visual habria mejorado
hasta equipararse, con ayuda de las lentes, a la de cualquier persona con ojos sanos.
Oliver era un nifio vigoroso y su joven naturaleza favorecié que no se produjera
infeccion alguna durante el postoperatorio. Durante esa semana, Helen se alternd con
Ray para no despegarse de la cabecera de la cama del pequefio. El velaba sus noches
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y Helen pasaba todo el dia junto a él. Hasta el tercer dia, cuando Doris llegd desde
Germantown para cuidar también a su nieto durante la convalecencia. Ray y su madre
se alojaban en casa de Helen, que insistio en ello.

Esa mafiana Helen ojeaba una revista, aprovechando que Oliver se quedo
dormido después del almuerzo de puro aburrimiento. Para un chiquillo de siete afios,
aquel encierro en una cama, dado que le habian prohibido caminar y hacer
movimientos hasta que cicatrizaran los puntos, suponia el peor de los castigos. Helen
le leia cuentos, llevaban siete dias jugando a encadenar palabras, a nombrar comidas,
plantas u objetos que comenzaran por la misma inicial. De tanto repetirla, Helen se
sabia mejor que su nombres la cantinela «por el rio Charles baja un barco cargado
de...».

Ray aparecio sin su madre. Doris y €l habian pasado la noche junto a la cama de
Oliver, sentados en sendas sillas de hierro, hasta que a las siete de la mafiana llego
Helen para hacerles el relevo. Ray vio las piernas de su madre tan hinchadas que la
obligd a tumbarse y la hizo prometer que no se moveria de la cama hasta la hora del
almuerzo. Fl, en cambio, fue incapaz de dormir mas de dos horas. A las nueve y
media ya estaba en el hospital. Los nervios no lo dejaban vivir, ya que los médicos
habian previsto destapar el vendaje esa mafiana y la preocupacion porque el resultado
de la intervencion no fuera el esperado lo tenia en vilo.

La habitacion consistia en una larga estancia con seis camas a cada lado. Oliver
reposaba en la mas cercana a la puerta.

—¢:Como estas? —pregunto Helen tendiéndole la mano.

El entrelazé los dedos con los de ella y le dio un beso en la mejilla.

—Cardiaco —le susurro.

Helen penso en lo poderosa que era la llamada de la sangre porque Oliver se
despert6 con la presencia de su padre.

—Papa, ¢has venido?

—Como todos los dias, campeon.

—Te aburres?

—Si.

Helen dejo la revista sobre la mesilla de noche y se levanto para cederle la silla.
Padre e hijo conversaron mientras ella aprovechaba para estirar las piernas dando un
paseo por el pasillo. Fue al bafio, y al salir, vio venir al doctor Edmonson
acompafiado de una enfermera cargada con una bandejilla con torunda, tijeras y otros
utiles clinicos.

Helen se llevo la mano al corazén y musito una plegaria, mientras se dirigia a la
habitacion a toda prisa. El doctor y la enfermera entraron antes que ella. Ray se puso
de pie al ver entrar al cirujano, que le estrech6 la mano y le infundié tranquilidad.

El doctor Edmonson se agach6 a hablar con Oliver, poniéndole una mano en el
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antebrazo. La enfermera ya habia corrido el biombo de lona para que el doctor
pudiera examinar a su paciente con privacidad, y evitar las miradas del resto de
enfermos y acompafiantes.

—Vamos a ver qué tal se encuentra mi pequefio paciente. ; Tienes ya ganas de ver
la luz?

—Muchas.

—Pues vamos a ello —decidio, haciendo un gesto para que la enfermera le
facilitara las tijeras.

Ray se retorcia las manos a la espalda. Helen se acerc6 a la mesilla de noche y
abrié el cajon donde guardaban las gafitas de Oliver. Habia tenido tiempo durante
aquella semana de abrillantar los cristales con una gamuza por lo menos veinte veces.
Pero aun asi, volvio a frotarlos con su pafiuelo para calmar los nervios. Ray y Helen
contuvieron la respiracion mientras el doctor retiraba el ultimo tramo de venda.
Oliver parpade6 muchas veces. La enfermera le pasé una gasa himeda por cada ojo y
después se los sec6 con cuidado.

—Mira mi dedo —pidio el médico.

Lo movio a derecha e izquierda y asinti6 satisfecho cuando Oliver lo siguio.

—Ahora abre bien los ojos.

El nifio fue paciente mientras el doctor lo examinaba provisto de una lente.

—Bien, muy bien.

Al oirlo, Ray respir6 por fin.

—Doctor —lo llamé Helen, tendiéndole las gafas.

El las tom6 de su mano y, con cuidado se las colocé sujetdndole las patillas
curvas detrds de las orejas. Helen habia frotado los cristales con tanto ahinco que
resplandecian como espejuelos. Ray no aguardo por cortesia a que hablara el doctor,
el ansia le pudo.

—¢:CoOmo me ves, hijo? —pregunt6 apoyando la mano en el cabezal de hierro.

—iMuy bien! Pero no hace falta que te acerques tanto.

El doctor Edmonson solt6 una carcajada, la enfermera suspir6 de alegria. Era la
prueba fehaciente del éxito de la intervencion.

Helen se coloco a los pies de la cama y se inclin6 sobre los barrotes.

—Y a mi, ;me ves?

Oliver se incorpord sobre las almohadas y sonrio6 con la boca abierta.

—iMadre mia, qué guapa eres!

Todos rieron y ella suspir6 desde lo mas hondo de su corazon.

—¢ A que si?

Ray aguardé que el doctor Edmonson concluyera su ronda de visitas, antes de
personarse en su despacho.
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—Espero no interrumpirle doctor, sé que esta muy ocupado. No le robaré mucho
tiempo. Solo queria darle las gracias.

—He hecho mi trabajo, comisario Donnelly. Y le aseguro que con mucho agrado.
Intervenir a su hijo me ha permitido mejorar mi experiencia con una técnica
quirurgica nueva.

—Y yo lo celebro tanto como se lo agradezco, los resultados han sido
extraordinarios. Mi hijo le debe mucho, los dos se lo debemos, a usted y al doctor que
retraso su vuelta a California para participar en la intervencion.

—No hay mayor satisfaccion que la que yo he disfrutado hace un rato al retirar el
vendaje a su hijo.

—Aun asi, no tengo palabras para agradecer la generosidad de este hospital.
Gracias a su fondo benéfico mi hijo podra disfrutar de un futuro mejor.

El doctor Edmonson se cruzé de brazos.

—Comisario Donnelly, no sé a qué fondo se refiere. Creo que esta usted en un
error.

—Ese fondo ha cubierto el coste de la operacién, yo no podria haberlo hecho —
insistio.

El médico lo mir6 con franqueza.

—Podria callar y darle la razon. Pero la ética me impide engafarle. No existe ese
fondo de caridad del que me habla. Todos los gastos médicos y hospitalarios han sido
costeados por la sefiora McKerrigan-Montero. Es a ella a quien debe darle las gracias.

Ray no pronuncio ni una sola palabra. Tragé saliva para neutralizar el amargor de
la bilis que le trepaba hasta la garganta.

Helen vio que Ray solo se asomaba desde la puerta y por la expresion de su cara,
supo que se avecinaban problemas. Con el brazo apoyado en el quicio, lo vio
esforzarse en parecer alegre ante el pequefio, pero la sonrisa no le lleg6 a los ojos.

—¢Qué hay, chaval?

—iPapa!

Dos acompaiiantes giraron la cabeza por la voz de Oliver que rompio el silencio
que reinaba en el cuarto. Ray le hizo una sefia para que no levantara la voz. El resto
de pacientes dormitaban y no queria que el entusiasmo de su hijo los molestara.

—¢Como te encuentras sin las vendas?

—Fenomenal. Quiero volver a casa. ;Cuando podremos marcharnos?

—Habra que esperar a ver qué dice el doctor. Voy a llevarme a la sefiorita Helen a
tomar un poco el aire y enseguida vuelvo.

Le hizo un gesto adusto con la cabeza para que saliera de la habitacién y Helen
obedecio sin rechistar.

—Asi que una fundacion, dijiste —le espeto en cuanto estuvieron a solas.
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—Ray...

El la cogi6 por el brazo y la llevo hasta la pared opuesta del pasillo, asegurdndose
de que nadie pudiera oirlos.

—He hablado con el doctor Edmonson. El mismo me ha confirmado que ti has
pagado todo esto —informé con la mandibula apretada—. ¢Qué pretendias
ocultandomelo de esta manera? ;Humillarnos? ;De verdad creias que no me
enteraria?

Dos enfermeras salieron de una habitacion, donde acababan de repartir el
tentempié de media mafiana. Una portaba una tetera de metal, la otra empujo el carro
hasta el siguiente dormitorio, seguida de la primera.

Ray las miré de soslayo y luego volcié su atencion a Helen.

—Si te lo hubiese dicho, no habrias permitido que pagara ni un centavo —alegé
ella.

—Bien lo sabes.

—Lo importante es que Oliver ve mucho mejor.

—iY yo soy su padre! —grit6; una enfermera salié6 de un dormitorio exigiendo
silencio y Helen lo cogio del antebrazo para que bajara la voz—. Debiste consultarme
y acatar mi opinion.

—F] éxito de la operacion y el bien de tu hijo es lo unico que deberia importarte.

—iMe importa mas saber que eres capaz de engafiarme como a un idiota! Mira,
Helen, hay dos maneras de hacer las cosas: respetando la ley o por el camino torcido.
No te das cuenta de que has violado el primer punto de la ley no escrita que rige en
una relacion de pareja, ¢hace falta que te recuerde cudl es?

—La sinceridad —murmuro cabizbaja.

Ray se paso las manos por el pelo, desesperado.

—¢:Cuantos afios crees que voy a tardar en devolverte todo ese dinero?

—No es nada, comparado con la alegria de Oliver cuando le quitaron el vendaje.

—iEs mucho dinero! —insistio.

Ella le cogio la manga con gesto de suplica.

—Ray, no tienes que devolverme nada.

El se zaf6 de su agarre.

—Estate segura de que lo haré —afirmé. No levant6 la voz pero su mirada era
incendiaria—. No voy a consentir que nos conviertas, ni a mi ni a mi hijo, en una de
tus obras de caridad.

—Si me quisieras, te daria lo mismo, porque mi dinero seria tuyo tanto como mio
seria todo lo que tu posees.

Al oirla, Ray se mordi6 el labio inferior con rabia. La cogié de los brazos y
acerco tanto la cara a la de Helen que ella tuvo que echar la cabeza atras.

—:Que no te quiero? —mascullo con desesperacion—. Te has aprovechado de tu
poder sobre mi. Dime, ;esta es la manera en que tu entiendes el amor? ;Jugar con la
vida de los demas a tu antojo, como si fuéramos marionetas sin opinién ni voluntad?
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—No era esa mi intencion, te lo juro.

—iPero lo has hecho! ;Y eras tt la que hablabas de respeto? No puedo creer que
hayas tenido el valor de humillarme asi ante mi familia, ante los médicos de este
hospital y... —barbot6. Cerré los ojos y se obligo a serenarse—. El paria y la nifia
rica jugando a la misericordia.

—Lo siento —murmuro.

—Eso es lo peor, que no lo sientes —rebatio—. Sé sincera al menos en eso.

Ella baj6 la vista.

—Helen, yo te quiero. Pero detesto amar a una mujer que es capaz de mentirme.
Yo nunca te mentiria a ti, jnunca!

La solt6 y se pas6 la mano por el pelo, tenia la respiracion agitada. Helen se
abrazé a si misma y se apoyo en la pared.

—Me voy —anuncié6 Ray, con el gesto descompuesto—. Necesito respirar.
Cuando vuelva, no quiero verte por aqui.

Helen cerro los ojos. Oy6 que sus pasos se alejaban, el ritmico y violento golpeo
de sus zapatos sobre el suelo de marmol se hizo cada vez mas lejano. Tuvo que
apretar los parpados pero ni eso sirvié como freno a las lagrimas que comenzaron a
rodarle por las mejillas. Se secé la cara con un manoteo nervioso; no podia permitir
que el nifo adivinara que habia estado llorando.

Respiré hondo y se rindié ante lo imposible de la situacion. Ray jamas daria su
brazo a torcer ni le concederia su perdén. Ella desapareceria de su vida para siempre,
si ese era su deseo. Y también de la de Oliver. Y al pensar que no los veria mas, los
sollozos la hicieron sacudirse, terriblemente desolada.
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19

Dos meses y medio después.

A finales de octubre, Helen contemplaba la calle a través de la ventana. Desde hacia
semanas vivia sumida en una especie de abulia. Habia decidido volver a trabajar, pero
el dia anterior habia acudido a supervisar las labores de pintura de las habitaciones
del hotel Vendéme y lo hizo con una desgana impropia de ella. Por lo general, cada
aflo se encargaba personalmente de escoger los nuevos tonos para las paredes, ya que
fue ella quien insistio en la conveniencia de esas labores de mantenimiento, a razon
de una planta por afio. Muchos huéspedes fumaban y el humo del tabaco hacia
amarillear los techos y paredes. Con el continuo lavado de cara propuesto por Helen,
el viejo hotel mantenia su imagen impoluta y cuidada, como correspondia a un
establecimiento de tal categoria.

No tenia ganas de nada, ni de salir de casa. Y cuando lo hacia, buscaba la soledad.
Le resultaba una carga la compafia de quienes, con toda su buena voluntad, se
preocupaban por levantar ese animo sombrio, tan raro en ella.

Esa mafiana no fue mejor que las demas, todo lo contrario. Telefoneé al Lenox y
pretextd una excusa para no acudir. Su padre en persona se puso al aparato en cuanto
la secretaria dio el recado, interesandose por su salud, aunque de sobra sabian todos
que no era una enfermedad el motivo de su apatia. Helen abrevié como pudo la
conversacion con su padre, para evitar explicaciones que no tenia ganas de dar, no sin
antes prometerle que ese jueves acudiria a comer con la familia para celebrar el Dia
de Accion de Gracias.

El otofio ya mediado y las hojas de arce en las aceras decian adios a un verano
que, como cada afio, empezaba a caer en el olvido. No para ella. Aquel de 1921, para
bien y para mal, lo atesoraria siempre en el recuerdo. Helen apart6 la mirada de los
cristales y dejo caer el visillo que volvié a tamizar la luz natural que alumbraba la
sala de estar. Sobre la mesa permanecia el sobre con su nombre y direccion de pufio y
letra de Ray. Hacia tanto que no sabia de él... A mediados de septiembre se atrevio a
llamar por teléfono a la tienda de Germantown, queria saber como se recuperaba
Oliver tras su paso por el hospital. Horas después de dejar el recado a la sefiora Bates,
recibia la llamada de Doris contandole que el chiquillo estaba estupendamente, igual
que todos ellos. Noticias que la llenaron de alegria. La intervencion habia sido un
éxito, en vista de la mejoria que mostraba el nifio. Cada dia que pasaba veia mejor,
saberlo fue suficiente para ella. Por prudencia por ambas partes, Ray no fue
mencionado en aquella conversacion. Helen no tuvo noticias suyas hasta la llegada de
aquel sobre.

Después de diez semanas de silencio, un recadero lo habia traido a la casa, con
orden tajante de entregarselo personalmente. Dos dias hacia que ella lo habia abierto
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y, al hacerlo, se le inund6 el corazén de lastima. Dos dias en los que ni una pizca
habia mermado su pesar. Los mismos que el sobre y el dinero que contenia dormian
el suefio de los justos sobre aquella mesita, en un olvido aparente, puesto que Helen
no dejaba de pensar ni de dia ni de noche en los mil ciento sesenta y cuatro délares
que Ray le habia enviado en billetes de curso legal.

Hizo ademan de cogerlos, pero retir6 la mano. Le daba grima. Le dolia tocar ese
dinero por lo que significaba. Ray le habia devuelto, desde el primer al ultimo
centavo, el coste exacto de la intervencion quirtrgica de Oliver junto con los gastos
hospitalarios.

Sin pensarselo mas, salié hasta el pasillo y descolg6 el auricular del teléfono.
Marco6 el numero del despacho de Greg, calculando que a esas horas debia estar en el
Lenox. Cuando su secretaria le pasé con €él, mantuvieron una breve charla parecida a
un juego del escondite verbal. Greg indagaba sobre su estado de animo y ella
escapaba de sus preguntas a base de evasivas. Por fin Helen pudo tomar las riendas
de la conversacién y explicarle con franqueza el motivo de su llamada. Greg la
escucho sin interrumpir, hasta que la sensatez lo empujo6 a exigir calma a su prima. E
insistio en que meditara respecto a la peticion que acababa de hacerle.

—Helen, sabes que te vas a meter, mejor dicho, nos vamos a meter, donde no nos
han llamado. Cada cual es libre. La intimidad de Ray Donnelly merece un respeto, no
me hace gracia hurgar en la vida de nadie.

Ella no se ape6 de su postura. La cantidad que seguia en la mesa de su sala de
estar, dentro de un sobre, suponia casi el salario anual de un comisario de policia. Y,
hasta donde ella sabia, Ray y su familia poseian bienes, pero no disponian de ahorros
ni rentas.

—Haz lo que te pido, Greg. Te lo ruego —insisti6 convencida—. Y por favor, no
me juzgues ni hagas preguntas. Ayudame a averiguar como ha conseguido reunir ese
dinero.

Greg no dio su brazo a torcer. Insistié en llevar a Helen a Germantown en su propio
coche. La veia muy sola, demasiado. Y deseaba que aquel largo viaje sentada a su
lado le hiciera entender que no lo estaba, que tenia una familia que la queria. Por
experiencia sabia las insensateces que era capaz de cometer su querida prima cuando
se dejaba vencer por la soledad o la falta de alicientes. No queria volver a verla errar
sin rumbo, como una veleta en un tornado.

En ese momento contemplaban las tierras de los Donnelly desde lo alto de la
carretera. Una vista soberbia que combinaba cientos de tonos de la escala de colores,
desde el ocre de los alamos con su aspecto otofal, el marrén de los caminos, la
mezcla de azules en el cielo y el rojo intenso de las hojas de los arces. Greg asistia
maravillado a aquella muestra de pura naturaleza. Y entendié el porqué de la
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existencia de una escuela de pintura nacida en el valle del Hudson. Aquel paisaje
merecia inmortalizarse en cientos de cuadros. Vivian en un presente de incesante
progreso e intuia un futuro pleno de avances técnicos que harian olvidar la sencillez
de aquel gran pais eminentemente rural. Sus hijos, sus nietos y los hijos de estos
tenian que saber cuanta belleza hubo en aquellas tierras, antes de que el éxodo a las
ciudades y los tiempos modernos acabaran destruyéndola.

—Sigo sin entenderlo —comenté Helen, atrayendo con ello la atencion de Greg
—. Conozco bien a Ray y es un hombre juicioso y sensato, te lo juro. No comprendo
como pudo cometer semejante estupidez.

Greg encogio los hombros y los solt6 de golpe, a la vez que exhalaba aire. Quién
era él para juzgar el comportamiento de un hombre influido por las circunstancias o
los sentimientos. Helen queria una explicacion y trat6 de darsela. Su prima queria
saber por qué Raymond Donnelly acudié a un prestamista en lugar de solicitar un
crédito en el banco local, donde su padre seguramente era buen cliente y gozaba de
credibilidad en cuanto a su solvencia y honradez.

—Quién sabe, busco6 la manera mas facil de obtener un préstamo. Quiza no quiso
comprometer el buen nombre de su padre.

—Los tratos bancarios son confidenciales.

—FEn los pueblos todo acaba sabiéndose. No le des mas vueltas, Helen. Albany es
el paraiso del dinero rapido. ;Por qué crees que nacio6 alli precisamente la American
Express?

De alli venian. Greg acababa de hacer las ultimas averiguaciones sobre el
prestamista en cuestién, con la informacion en mano que previamente habia recabado
desde su despacho de Boston. La capital del estado acaparaba una voragine de
transacciones monetarias gracias a su proximidad con la frontera de Canada, al trafico
de mercancias del canal del Eire y a la industria maderera. La cercana Saratoga
Springs, con sus carreras de caballos, era un avispero de casas de apuesta y salones de
juego donde se dejaban las ganancias desde los turistas hasta los operarios del
ferrocarril, pasando por los mineros. No era de extrafiar que Albany, con su
estratégica situaciéon y su continua entrada de capital, fuese el mejor lugar para
encontrar a un prestamista. Entre banco y banco, habia uno en cada esquina.

—Usando como aval la granja de sus padres, Dios mio. Qué locura —lamento
Helen.

Los bancos eran respetuosos con las clausulas de un contrato. De un usurero que
exigia intereses indecentes, se podia esperar lo peor. Cualquier cosa menos honradez.

—Compra la deuda, Greg.

Su primo le puso la mano sobre el hombro para que dejara de contemplar el
paisaje y lo mirara a él.

—Helen, piensa en lo que acabas de pedirme.

—Ya lo he hecho, mejor que la adquiera yo antes que lo haga otro.

—Le estas negando al comisario Donnelly la oportunidad de saldar su deuda y
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recuperar las escrituras de sus tierras como si nada hubiera pasado.

Helen se cruz6 de brazos. Greg habia trabajado durante afios para la Banca
Morgan en sus oficinas de Wall Street, poseia la integridad de un buen profesional de
la banca.

—Dime que te fias de ese prestamista como confiarias en un banquero —exigio
—. Asegurame que ese individuo esperara el plazo convenido y no le vendera la
deuda al primero que le ponga sobre la mesa la cantidad prestada mas el interés y un
incentivo tentador.

—No puedo. Te estaria mintiendo. Por lo que he podido averiguar, ese tipo se
escuda en una serie de clausulas dificiles de entender para cualquiera que no sea
abogado, financiero o ganster. Lo que solemos llamar la letra pequefia.

—Compra esa deuda en mi nombre, Greg. Apoya mi decisién, te lo ruego. Te
necesito a mi lado en esto. Tu eres el experto en finanzas de la familia, a ti no te
enganaran.

—Estas segura?

—Lo estoy, hazlo.

Helen se acaricié los brazos, como si tuviera frio. Antes de partir, quiso dar una
ultima mirada de despedida a aquellos bosques, prados y cercados, donde habia sido
tan feliz.

Greg habria sido capaz de matar por una taza de café y unas galletas. El almuerzo
que habian tomado en Albany ya lo tenia en los pies. Iba a sugerir una parada rapida
en Germantown, pero supuso que dejarse caer por alli era lo ultimo que deseaba su
prima.

—Pararemos a tomar un café en Stockbrigde antes de enfilar el camino a casa, jte
parece?

—Si, sera lo mejor. Aqui no hacemos nada ya.

—Entonces, vamonos cuanto antes. Annette dara a luz el dia menos pensado.
Solo faltaria que se pusiera de parto y nos pillara aqui, en medio de ninguna parte.

Helen se cogi6é de su primo, para ir hasta la carretera donde habian aparcado el
Ford. Caminaba despacio de su brazo, pisando con cuidado sobre la gravilla.

—Ninguna parte —repitio incrédula.

Mir6 de reojo la sonrisilla petulante de Greg y se echo a reir. Solo los nacidos en
la Reina de Nueva Inglaterra, tenian agallas para ningunear con tanta indiferencia el
estado vecino, aunque albergara la ciudad mas colosal del mundo.

Xk ok ok

Ray salié tambaleandose de la oficina. Tosié y se agarr6 el costado con la mano,
doblandose de dolor. No creia tener rota ninguna costilla, pero a aquel cerdo le habia
arreado con ganas.

Habia ido hasta Albany con el dinero en el bolsillo. Su padre habia recibido el
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pago de toda la cosecha de cebada y avena. Por fin habian logrado reunir la cantidad
que habia pedido prestada y... Se apoy0 en la pared, rabiando de dolor, por los golpes
recibidos. Estaba desesperado, ¢qué iba a hacer? Cuando aquel prestamista le dijo
que habia vendido su deuda a un comprador imprevisto, la emprendié con él.
Recordaba como envueltos en nebulosa la silla volando y los cristales rotos de la
vitrina cuando la derrib6 contra el suelo antes de saltar sobre el escritorio y lanzarse
al cuello del tipo que acababa de hundirle la vida. Tuvo que obligarse a parar. Tal era
la furia que lo cegaba que, de haber seguido golpeandolo, lo habria matado.

Tenia que marcharse de alli. En Albany no era nadie, un ciudadano de a pie. Pero
aquella pelea podia destapar el trato con el prestamista y no queria que un rumor
enturbiara su impoluto expediente como policia.

Ray sinti6 que se ahogaba, respirar le costaba horrores. El costado derecho le
dolia como el infierno. Caminé un par de manzanas y, al girar la esquina, apoyo la
espalda en la pared para recuperar en resuello. No sabia qué hacer. Jamas podria
mirar a sus padres a la cara, no queria imaginar sus semblantes cuando les diera la
noticia. Se preguntaba quién seria el nuevo duefio de su vida; ese aprovechado sin
nombre que, al comprar su deuda, lo acababa de convertir en su esclavo. Sin duda
para exigir un interés mas alto. Ahora estaba a merced de un desconocido, si no
queria perder la granja y las tierras.

Gir6 de medio lado y apoyo el antebrazo en el marco de un escaparate, quiso
saber qué aspecto tenia aunque no habia que ser muy listo para adivinar sin necesidad
de espejos que mostraba una facha lastimosa. Se vio reflejado en el cristal de la
barberia y se paso la mano a la nariz. Estaba sangrando. Aquel prestamista tenia un
buen golpe de derecha, pens6 tocandose el pomulo con cuidado. Se le habia
hinchado, por eso le dolia tanto ese lado de la cara.

De reojo vio la Ford doble T de la granja junto a la acera de enfrente. Habia
olvidado donde habia aparcado la camioneta. Tenia que regresar a Germantown pero
no sabia de donde sacaria el valor para mirar a los ojos a su padre y darle la razon.
Debi6 seguir su consejo y acudir al banco del pueblo, Joseph Dixon, el director, era
un buen hombre que conocia a la familia Donnelly de toda la vida. Pero él no quiso
escuchar, se empefid en hacer las cosas a su manera y ahora lo lamentaba.

Ray imagin6 a su madre, su cara de preocupacion, la tristeza palpable de su
silencio, sus ojos decepcionados... Y la angustia le gano la partida. Se doblo por la
cintura y vomito lo poco que tenia en el estdmago.

Xk ok ok

Fue recibido en casa con una templanza paterna que lo descoloco. No hubo
reproches. Con todo, Ray no supo qué era peor. Habria preferido recibir una tunda de
alpargatazos de su madre, que verla tan callada. Se le hacia insoportable aquel
semblante de muda aceptacion mientras le frotaba linimento en las costillas y le
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curaba la cara con un algodon empapado en tintura de arnica.

En el fogon borbotaban las manzanas con azucar. La cocina olia a compota, el
dulce aroma le traia a Ray recuerdos de dias despreocupados y felices. Se le hizo un
nudo en la garganta al pensar que estaban a punto de perder aquella casa, las tierras
por las que tanto luch6 su abuelo, los animales, el negocio que después de afios de
trabajo daba la recompensa que el esfuerzo de sus padres merecia.

No supo de donde extrajo la valentia para mirarlos a los ojos cuando les pidié que
se sentaran a la mesa y, frente a frente, les explicé la situacién en la que se
encontraban. La culpa le provocaba una comezon en la boca del estomago, solo
superada por la vergiienza. Sentirse abochornado y arrepentido ante sus padres, como
el idiota que era, y reconocer su imprudencia en voz alta fue un trago muy amargo.

Doris y Charles no se mostraron desesperados, tampoco manifestaron enfado, si
es que lo sentian. Se limitaron a escuchar sin interrumpir todo lo que tenia que
decirles. Su padre no extrajo el telegrama del bolsillo hasta que Ray no hubo dicho la
ultima palabra.

Se lo plant6 delante y Ray lo leyo. Dos veces. Tres. Se repiti6 mentalmente el
escueto mensaje para asimilarlo. Cuatro lineas que explicaban la calma que
mostraban sus padres. Una serenidad no exenta de tristeza, sus rostros eran
elocuentes.

—Ya lo sabiais —dedujo.

—Nos hemos enterado esta misma mafiana. En cuanto he leido el telegrama, no
me ha costado deducir qué habia sucedido.

Si la vergiienza era un sentimiento insufrible, la célera que empezaba a
reconcomerlo no se quedaba a la zaga. No podia apartar la vista de aquel papel. Helen
McKerrigan-Montero, otra vez ella. Siempre un paso por delante, demostrando que
era ella quien sostenia el mango del latigo, o lo que era lo mismo, que su fortuna
podia comprar voluntades, propiedades e incluso la reputacion de un hombre.

—No pienso ir —declaré apartando el telegrama con desprecio.

Charles Donnelly lo deslizo sobre la mesa y volvio a colocarselo delante.

—Vendras —ordeno.

Ray lo encar6 con una mirada dura.

—¢Qué quiere demostrar? ;Que es la duefia de todo esto? ;Que su dinero le
otorga el poder de comprar a cualquiera y de jugar con nosotros a su antojo? jEso ya
lo sabemos! El mensaje lo deja bien claro.

—Me cuesta creer que los mandos de la policia de Nueva York valoren tanto tu

inteligencia.

—Charles... —lo fren6 su mujer, poniéndole la mano sobre la mufieca.

Gesto de Doris que de poco sirvio, porque su esposo continud con lo que tenia
que decir.

—:De verdad crees que Helen seria capaz de quitarnos por despecho o por
capricho el trabajo de toda una vida?
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—¢Para que nos requiere con un abogado de por medio, si no?

—No vamos a discutir cuales son las pretensiones de Helen que, dicho sea de
paso, dudo que tengan mala intencién. Y como nos cita a ti, a tu madre y a mi, iremos
los tres —puntualiz6—. Supongo que ti viajaras desde Nueva York. Nosotros
tomaremos el expreso en Chatham, espero que demuestres tu hombria y aparezcas
por ese despacho.

—Papa, esto no es mas que una absurda treta para dejarme en ridiculo. La granja
es... Era tuya —rectificé con pesar—. ;Qué pinto yo en esa reunion?

—Helen te ha citado de Boston, ¢;no? Alguna razon habra. Déjate de excusas y no
digas que no te lo adverti.

—Hijo, ¢como se te ocurrié recurrir a un prestamista? —preguntd su madre,
pesarosa.

Ray apoy6 los antebrazos en la mesa, con gesto de derrota. Solo levanto la cabeza
al oir de nuevo a su padre.

—Lo hecho, hecho esta. Esto es lo que pasa por no pensar con la cabeza fria.
Tomaste una decision equivocada, ahora te toca cargar con ello.

*k ok ok

Sentado frente al escritorio del letrado John R. Murphy, Ray tenia la sensacién de que
se hallaban reunidos para la lectura de un testamento. Y el escenario no tenia la culpa.
No habia nada ligubre en aquel despacho, incluso con las ventanas cerradas se
escuchaba el trajin de la calle y se respiraba una agradable mezcla de tabaco de pipa y
cera para muebles.

Ray conocia bien a sus padres y los veia serios, pero tranquilos. El no lo estaba,
los remordimientos eran la causa de su desazon. Y no lo alteraba la presencia de
Helen sentada tres sillas mas alla. No lo ponia nervioso tenerla tan cerca después de
tanto tiempo de ausencia. Aunque por otra parte, no era plato de buen gusto que lo
ignorara como si fuera un fantasma. Ni una mirada de refilon se habia dignado a
concederle. Pero eso era algo que no estaba en su mano evitar y la ocasion no se
prestaba para charlas privadas.

Cuando el abogado comenz6 con la explicacion, Ray y sus padres prestaron
maxima atencion para que no se les escapara ningun dato importante de aquella
perorata rebosante de palabreria legal. Una vez concluyd, tuvieron que reconocer que
John R. Murphy era un hombre detallista, puesto que se molesto en repetir todo lo
que habia dicho pero empleando un lenguaje llano y comprensible. Fue entonces
cuando los Donnelly supieron para qué los habian convocado. Helen McKerrigan-
Montero los habia hecho acudir para que aceptaran una donacién. Les regalaba la
casa y las tierras sin exigir ningun tipo de prestacion a cambio, ni economica ni
material.

A Ray se le escap6 una lagrima de alivio al escuchar que todo cuanto poseian
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volvia a manos de su padre. Y no se avergonzo de que todos los alli presentes lo
vieran secarsela con el dorso de la mano.

—Ahora solo queda proceder a la firma —concluy6 su explicacion, abriendo la
carpetilla que tenia delante—. Este documento formaliza la donacién por parte de la
sefiora McKerrigan de todos los bienes que se detallan a favor de Oliver Donnelly. Y
esta la clausula adicional...

—¢Como ha dicho? —interrumpio Ray.

Sus padres no intervinieron, intercambiaron una sonrisa y se cogieron de la mano.
Doris también cogié la mano de Helen y le dio las gracias con un apretén. Ella la
miro, sonrio con tristeza, y con un cabeceo silencioso le pidié que no se las diera.

El letrado Murphy se dirigi6 a Ray para responder a sus dudas.

—Como he dicho, con la firma de estos documentos se acepta la donacion en
nombre de Oliver Donnelly, que es menor de edad. Si es que estan ustedes de
acuerdo, claro esta. Si les sirve mi opinion, yo lo estaria.

—Yo soy su padre y si, acepto en su nombre —declaro.

Solo importaba que las tierras y la casa volvian a la familia. Por respeto y justicia,
habria deseado que fuera su padre el destinatario de la generosidad de Helen. Pero no
podia exigirle nada, que todo estuviera a nombre del nifio era un mal menor.

—Perfecto. Como padre y representante legal, se requiere su firma. Y también la
de don Charles Donnelly, en virtud de la clausula que antes he mencionado. Y dicha
disposicion establece, como unica condicion, que sera él, el mencionado Charles
Donnelly —recalc6, mirando a este—, su abuelo, si no me equivoco, el encargado de
administrar todos los bienes del joven Oliver Donnelly hasta que este alcance su
mayoria de edad.

Ray se inclino para verle la cara a Helen.

—¢ A qué viene esto, Helen?

—Disculpe... —intervino el abogado, para aplacar el tono inquisitivo y brusco de
Ray.

Ella hizo un leve gesto con la mano para que John Murphy la dejara responder.

—FEs la unica manera que se me ocurre de proteger los intereses de Oliver. Asi,
ninguna decision tomada a la ligera ni ningun arrebato estipido volveran a poner en
peligro todo aquello que debe ser suyo por derecho.

Ray no volvio a hablar. Con el paso de los afios, Oliver habria acabado
heredandolo todo. Helen simplemente se acababa de saltar de un plumazo una
generacion. Era muy generosa, y se lo agradeceria de por vida, pero también muy
sutil a la hora de desairarlo. Su hijo serfa el duefio y el abuelo su albacea. Y él... El
no era nadie, un eslabén sobrante en la cadena familiar.

El abogado cogi6 la pluma estilografica y la hizo rodar entre dos dedos.

—Asi pues, si todos, tanto la donadora como el representante y el albacea del
beneficiario, estan de acuerdo...
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El matrimonio Donelly tuvo la delicadeza de despedirse del letrado y abandonar el
despacho en primer lugar. Ray se rezagd adrede, para poder hablar con Helen, ya que
fue la ultima en salir. La esper6 en la antesala y, por fortuna, Murphy era un hombre
intuitivo. Puede que fuese su experiencia en la abogacia, la cuestion es que pretextd
una tarea ineludible y llamo a su secretaria al despacho, para dejarlos solos durante
unos minutos antes de que la chica volviera para acompafarlos hasta la puerta.

—Supongo que esperas que te dé las gracias.

—No tienes que darmelas, Ray.

El se meti6 las manos en los bolsillos, bastante incémodo. Helen estaba
increiblemente guapa, incluso con aquella cara de circunstancias poco gratas.

—Seria un canalla si no te las diera. En nombre de mi familia y en el mio, desde
luego. Siempre te estaré agradecido por lo que acabas de hacer.

Helen se mir6 las manos, como si meditara lo que iba a decir, antes de alzar el
rostro y encararlo de frente.

—Cuando he dicho que no debes darmelas, no era una frase manida. Tu has
pagado aquella deuda. Yo la compré con el dinero que me enviaste —confeso
adivinando el porqué de sus ojos dudosos—. Si, antes de que lo digas, tuve que pagar
unos intereses de escandalo, pero tampoco me supondran la ruina.

—No era poca cosa. L.o sé bien, como puedes suponer.

—Mi primo Greg le apret6 las tuercas a ese usurero, es muy habil a la hora de
negociar. No fue mas de lo que me habria costado encargar a Paris un vestido de
Lanvin, de Patou o de Coc6 Chanel. Capricho que no me he dado nunca, todo hay
que decirlo. Eso se lo dejo a las periquitas de la alta sociedad. Yo prefiero gastar el
dinero con sentido comun, es la Ginica manera de que nunca falte.

—Entonces, tu intencion era darme un escarmiento.

—Si.

—Gracias, pues. Y también por la leccion de economia.

Ella le lanz6 una mirada dura.

—Pues aqui tienes otra leccion: hay momentos en que la ironia sobra.

Hizo ademan de marcharse, pero Ray la retuvo cogiéndola por la mufieca. Helen,
esa vez, no peled. Se dio la vuelta, dispuesta a escuchar. Sin soltarla, Ray acaricio la
pulserita de perlas que ella llevaba puesta.

—:No has pensado que algun dia puedo tener mas hijos? Les estas quitando su
herencia.

En vez de ofenderse, Helen arrugé la frente, preocupada.

—Nunca se me pasé por la cabeza esa posibilidad, la verdad. Ya sabes que yo
no...

Ray dese0 atraerla y borrar con un abrazo la desolacién que vio en su mirada.
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Tuvo que tragar saliva, Helen acababa de reconocer que no podia imaginarlo con
otra. Solo una gran mujer era capaz de sincerar sus sentimientos ante un hombre con
tanta franqueza.

—Da igual, es a Oliver a quien conozco —concluy6—. A esos otros hijos, si llega
el dia, encargate tu de pedirles disculpas en mi nombre.

—No me quedaré tranquilo si no te digo lo que siento. Siempre te estaré
agradecido, eso ya lo sabes. Pero no era necesario que me humillaras delante de mis
padres.

Helen le acarici6 la sien con el dedo y recorri6 el rastro invisible de la Unica
lagrima que le habia visto derramar.

—No he querido hacerte de menos, te lo prometo. Pero eres muy orgulloso, Ray.
En lo que se refiere al dinero te equivocas. Y el orgullo no es algo malo, es un
sentimiento noble. Salvo cuando se transforma en soberbia. Entonces no vemos con
claridad y nos equivocamos. L.o sé porque a mi me ha pasado mas de una vez y no
sabes como lo lamento —se sincer6; demorando el momento de apartar la mano de su
mejilla—. Oliver es un nifio maravilloso. Sé que ahora ve mucho mejor, pero los dos
sabemos que puede tener mas dificultades en la vida que la mayoria. La granja de tu
familia siempre sera su resguardo para que pueda vivir sin estrecheces. Te conozco
Ray, conozco tu genio y no quiero que una decision tuya vuelva a hacer peligrar su
futuro.

La secretaria y el abogado Murphy regresaron, para tener la cortesia de
despedirlos en persona. Y la chica los acompafi6 hasta la salida y abrirles la puerta.

Ya en la calle, vieron a Charles que salia de la cafeteria en la acera de enfrente y
cruzaba la calzada sorteando los coches.

—Tu madre queria un té, ve con ella —pidio.

Ray no hizo preguntas, lo correcto habria sido invitar a Helen. Intuy6 que ella
habria declinado la invitacion, no estaba el &nimo para fiestas.

—Adios, Helen.

—Adio6s, Ray. Despideme de Doris y que tengais buen viaje de regreso.

Ya estaba todo dicho. Ray bajo de la acera y cruzd sin mirar atras.

Su padre lo vio marchar y, cuando Ray abria la puerta de la cafeteria, se giré
hacia Helen.

—No soy capaz de reunir las palabras para agradecer tanta generosidad.

—Mejor no lo haga, o me enfadaré.

—Oliver te quiere con locura, esta deseando verte.

Helen bajo la vista, cuando lo mir6 de nuevo tenia los ojos humedos.

—Yo tampoco me olvido de él —murmuro.

—Eso €l ya lo sabe. Las cajas de donuts nunca dejan de llegar. Puntuales, cada
dos semanas.

Ese recuerdo la hizo sonreir. El envio quincenal ya se habia convertido en una
tarea fija para Richard, el repostero del hotel Taormina en ausencia de Laura. Incluso
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ella se acercaba al hotel alguna mafiana para ayudarlo. A ellos, acostumbrados a la
perfeccion sibarita, les resultaba divertido y relajante preparar aquel encargo infantil
que requeria mas imaginacion que exquisitez.

—Has hecho mucho por mi nieto —recordo—. Costear su operacion, sin ir mas
lejos.

—Para qué querria el dinero si no sirviera para hacer felices a las personas que
me importan?

—Pero regalarle la granja...

Helen tomo la mano de Charles y lo mir6 suplicante.

—Por favor, Oliver no debe saberlo. No hasta que sea mayor y tenga capacidad
para entender. No permita que deje de admirar a su padre, que nunca deje de pensar
en él como un héroe. Tiene que crecer con la ilusion de convertirse en un hombre
como Ray.

Charles levant6 la mano que Helen tenia cogida y beso la de ella.

—FEres un angel.

Helen sonrio recordando ciertas palabras de Ray.

—Nada de eso. Solo soy una chica con estilo.

www.lectulandia.com - Pagina 202



20

Si de algo presumia Helen McKerrigan era de ser una mujer valiente. Después de
mucho meditar reconocié que Ray se habia equivocado, pero ella también. Actuar a
sus espaldas, no una vez, sino dos, fue un derroche de soberbia inadmisible. No, no
estaba bien. Debi6 recapacitar antes de acusar a Ray precisamente de eso.

Armada de valor se presentd, quince dias después de la reunién en el despacho
del abogado, en el 118 de la calle Clinton. Entr6 en la comisaria y pidio6 al sargento de
guardia que tuviera la amabilidad de anunciar su llegada al comisario Donnelly, con
el ruego de que le concediera unos minutos de su tiempo.

Espero en el vestibulo, con las manos tensas aferradas al bolsito de mano, hasta
que un agente bajo con la respuesta. No fue un trago agradable escuchar de boca del
sargento que el comisario no podria recibirla. Ante tamafno desplante, resultaba una
estupidez sentarse a esperar, disimulando no darse cuenta de las miradas curiosas de
los agentes y haciendo oidos sordos a sus cuchicheos. Asi pues, se despidié con
dignidad y salio a la calle.

Una hora y media tuvo que esperar de plantén en la acera hasta que vio salir a
Ray por la puerta de la comisaria. Lo abordoé al pie de las escaleras.

—Ray, tengo que hablar contigo.

—Yo no —asevero, esquivandola—. Si no recuerdo mal, ya nos lo dijimos todo.

—He meditado sobre lo que hice. Sé que no obré bien, debi consultarte antes de
hablar con los doctores del hospital.

—Un poco tarde para darte cuenta.

—Entiendo lo que sientes. Te defraudé y por eso nunca volveras a confiar en mi,
;verdad?

—Helen, te di las gracias por lo que hiciste. Siempre tendras en mi a un hombre
agradecido, pero en dos ocasiones muy importantes has obviado mi opinion. Cuando
pagaste los gastos médicos de Oliver y cuando compraste la deuda que contraje con
el prestamista. Quisiste hacerme un favor, gracias pues. Quisiste darme un
escarmiento, de acuerdo, leccion aprendida. Pero ocultar es lo contrario de compartir,
qué lastima que no lo sepas.

—Si lo sé.

—FEntonces sabras también que asi no marchan las cosas si un hombre y una
mujer se comprometen a compartir su vida.

—Yo te amo, Ray.

—Y yo a ti, Helen. Pero el amor no es una medicina que todo lo cura ni una goma
de borrar. No funcionaria jamas. Vive tu vida y deja que yo viva la mia, es lo mejor
para los dos.

Ray cruzd la calle. Plantada en la acera, lo vio alejarse calle abajo. Habia actuado
a sus espaldas en dos ocasiones en que el protagonista fue el dichoso dinero. Ella
poseia rentas y dividendos y él solo su salario, su actitud bienintencionada para él
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significaba una doble muestra de prepotencia. Lo habia humillado y jamas volveria a
confiar en ella. Esa certeza la hacia sentirse terriblemente hundida.

Apreciada senorita Helen,

Espero que al recibo de la presente te encuentres bien. Yo también lo estoy, G. A.
D., que quiere decir «Gracias a Dios».

Te escribo porque tengo una noticia importante. Desde que me operaron y llevo
las gafas nuevas, cada dia veo las letras mds claras. Por eso ahora soy escritor.

La abuelita Ada Mae me encargo un trabajo, le escribo una carta a la semana
porque a ella le tiembla la mano. Ella me dicta las cosas que quiere decirle al sefior
Cooper, luego la meto en un sobre y la llevo a la oficina de Correos para que la
envien a Catskill. A la semana siguiente, vuelvo a ir a la oficina de Correos a recoger
la respuesta del serior Cooper, la llevo a la cabana y la abuela me da medio dolar. Ya
tengo tantas monedas que el tarro de jalea se me quedo pequerio. Mi abuelo Charles
me dio otro mas grande. Fue muy amable comiéndose todos los melocotones en
conserva para que yo pudiera usarlo para guardar mis ahorros. Cuando tenga una
fortuna compraré un billete de tren y te lo enviaré para que vengas a vernos. Todos
los dias pido que vuelvas a la granja.

Las calabazas del huerto estan ya enormes, tengo ganas de que el abuelo las
coja, en la escuela vamos a vaciarlas y luego les pondremos una vela. Pero la
maestra dice que debemos esperar hasta la vispera de Halloween.

Nipper se escapo, estuvo perdido dos dias hasta que volvio a la granja. Ayer vino
el sefior Smith muy enfadado diciendo que, por su culpa, su perra va a tener perritos.
Betty también. Quiero decir que espera un bebé, creo que por culpa de Joss. Pero
tendremos que esperar hasta la proxima primavera.

Te echo de menos todos los dias. En casa hay sitio y comida de sobra para ti
también. ;Cuando volverds?

Un afectuoso saludo de,
Oliver Donnelly

Helen acaricié la caligrafia infantil. Sollozando, se sec6 las mejillas con un
pafiuelito de gasa que guardo en el escote. Introdujo la carta en el secreter y respiro
hondo. Hacia un momento la doncella le habia dado el recado traido por un botones
del hotel. Anette acababa de dar a luz a una sana y hermosa nifia. Era hora de marchar
hacia la casa de su padre a conocer a la benjamina de la familia.

X* ok ok
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Y mientras las lagrimas de Helen emborronaban las palabras escritas en lapiz por un
nifio que le ofrecia su amor limpio e inocente, a muchas millas de Boston, Ray
Donnelly se consumia de mal humor y desazon.

Habia vuelto a Germantown. Desde que Oliver sali6 del hospital, visitaba la
granja con mas frecuencia, al menos cada dos fines de semana si su trabajo se lo
permitia. Para ello, habia aprendido a delegar tareas en los agentes y oficiales de su
comisaria. No le importaba pasar las noches de los domingos en vela a fuerza de
beber un café detras de otro, redactando informes y repasando las investigaciones
abiertas, en la soledad de su despacho. Aquellas vigilias eran compensadas por la
satisfaccion que le aportaba sentirse cada dia mas cerca de su hijo. El nifio crecia y él
queria acompafarlo en el ignoto, apasionante e inexorable camino que lo llevaria a
convertirse en un hombre.

Pero el cambio en las tonalidades del paisaje, la caida de las hojas y la placidez
con que se sucedian los dias del otofio en aquel rincon del condado de Columbia no
se reflejaba en el estado de animo del comisario Donnelly. La turbulencia con que se
sacudian sus pensamientos amenazaba con volverlo loco. Se habia jurado que la
olvidaria, aquella mujer no tenia cabida ni en su vida ni en sus recuerdos. Pero sus
esfuerzos por olvidar a la viuda McKerrigan estaban resultando un bochornoso
fracaso. Cada vez que veia a su hijo, cada dia mas inquieto y jugueton como
cualquier nifio de su edad, recordaba que fue Helen quien insisti6 en que debia
acostumbrarse a llevar puestas las gafas. Ray no podia olvidar que fue ella quien
propicio aquella bendita intervencion que habia devuelto la alegria a su hijo, a pesar
de lo ocurrido y de las decepciones que por culpa suya cargaba en la conciencia.
Tampoco se perdonaba no haber sido lo bastante sagaz para darse cuenta,
precisamente €l que habia hecho de la intuiciéon su mejor herramienta como policia.
No fue él, su propio padre, sino Helen quien supo ver desde el primer dia las
posibilidades de Oliver. Cuando conoci6 al nifio, fue tan osada como para vislumbrar
al hombre que podia llegar a ser y, con las armas del carifio, la astucia femenina y,
por qué no reconocerlo, el dinero también, le proporcion6 el valor para que
emprendiera su propio camino en la vida. Los dodlares y el amor de Helen
McKerrigan le dieron a Oliver la posibilidad de volar solo, sin que nadie debiera
guiarlo eternamente de la mano. Fue Helen quien le contagié su cardcter animoso
para enfrentarse a cualquier reto, para pelar un canasto de patatas, correr sin miedo a
tropezar o para liarse a guantazos. Ella le regalo la granja y también la libertad.

En todo ello pensaba mientras contemplaba a su hijo a través de la ventana de la
cocina. En ese momento, su abuelo lo ayudaba a montar la vieja yegua mansa.

—¢Qué preocupaciones has traido contigo esta vez? —le preguntd su madre que,
sentada a la mesa, cosia los botones de la bragueta de un pantalon.

—:Por qué crees que algo me preocupa?

—Vives solo en la ciudad. Siempre has sido un hombre solitario, Raymond, pero
ultimamente me parece que no estads contento. Tu problema es que no puedes
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olvidarla, ;me equivoco?

Ray le eché una mirada breve y dejo caer la cortina. Su madre no iba a cambiar,
llevaba la vida entera recordandole en voz alta sus cavilaciones.

—~Gracias por recordarmelo, pero mi conciencia no se ha quedado muda de
repente —confeso con franqueza—. No es la soledad lo que me esta volviendo loco,
es su ausencia lo que no soporto.

—¢Y no piensas hacer nada para solucionarlo?

—Déjalo ya, mama —exigio—. Ni Helen encaja en mi vida ni yo encajo en la
suya.

Sin apartar la vista de la costura, rio entre dientes.

—Al final va a tener razon Helen. Recuerdo el dia que te llamo «el rey de las
excusas».

Ray agradecio la interrupcion del sonido chirriante de una bocina. Los tres toques
anunciaban la llegada del lechero. Se asom¢ a la puerta y observé que el camion
doblaba la curva. Hizo visera con la mano, podia distinguir a un acompafiante en el
asiento contiguo al del conductor. No sospechaba que el forastero trajeado que veia
acodado en la ventanilla derecha llegaba para ofrecerle una posible solucién a los
problemas que le quitaban la alegria y el suefio.

*k ok ok

Nadie en la granja Donnelly esperaba que Marcus McKerrigan-Montero apareciese
por alli sin avisar. En lugar de bajar al patio a recibirlo, desoyendo los reproches de
su madre, Ray se limit6 a observarlo desde el porche, con las manos en los bolsillos,
mientras este bajaba del camion y daba las gracias al lechero. Mientras Doris recogia
el cestillo con las botellas de leche y daba la propina de costumbre, los dos hombres
se dieron un apretén de manos.

Rato después, conversaban a solas en la cocina ante sendas tazas de café.

—Si ha venido hasta aqui para convencerme, imagino que se trata de una
propuesta en firme.

—Lo es —corrobor6 Marcus McKerrigan—. De manera oficiosa, pero digamos
que he venido a transmitirsela en nombre del alcalde.

Ray estudio su expresion. Por Kenneht y por Helen sabia que los McKerrigan
eran tolerados, mas que aceptados, en los circulos influyentes de la sociedad
bostoniana. El que tenia delante no era un hombre poderoso. El hecho de que el
nuevo alcalde confiara en él significaba que las cosas empezaban a cambiar en
Boston. Y en su opinion, que conocia las rigidez de las leyes no escritas, el cambio
seria para bien.

—¢:Por qué han pensado en mi para un cargo de tal responsabilidad? Solo soy un
policia corriente.

—Deje a un lado la modestia, comisario. Los dos sabemos que eso no es verdad.
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Me pidieron mi opinién y di mi parecer. Le pedi que protegiera a mi hija y ha
cumplido con su palabra.

—No lo hice por usted. Yo podria haber encargado ese cometido a cualquier
detective de Nueva York. Ni siquiera lo hice por ella, al principio.

Ray comprob6 que ese matiz iluminé la mirada de su interlocutor con una chispa
de comprension.

—Deferencia que le agradeceré siempre.

—Si me encargué en persona de la seguridad de su hija, fue en agradecimiento a
un amigo —explico.

—No sabia...

—Kenneth Callahan me salvo la vida y le estaré agradecido por ello hasta el dia
que me muera. Fue en el frente de Nancy, en mayo del diecisiete. Kenneth conducia
una ambulancia.

—Lo sé —afirmo, interrumpiendo el relato de Ray.

El continué narrdndole que fue movilizado hasta Europa con la 1.* Compaiiia,
como piloto de una de las veinte mil motocicletas Harley-Davidson que desplazo
hasta el frente de Europa el ejército estadounidense.

—MIi labor siempre estuvo en la retaguardia. Ese dia, recibi el encargo de llevar
un despacho al puesto de la comandancia. Opté por salir detras de la ambulancia,
usandola como resguardo. En cuanto nos separamos en una bifurcacién, empezaron
los disparos. No esperabamos encontrar alemanes ocultos en el bosque, eran dos, ain
hoy me pregunto qué hacian alli. Cuando empezaron a dispararme, no podia parar
para contraatacar; siendo blanco seguro, me habrian matado en el acto. Fue Kenneth
quien me cubrio la retaguardia; solo llevaba una pistola pero acab6 con los dos —
narrg, ante la atenta mirada del hombre que tenia frente a él—. No sé si sabe lo que
pesa en la conciencia la muerte de un hombre. Yo llevo unas cuantas muertes a la
espalda, forma parte de mi trabajo y ninguna de ellas me remuerde porque sé que
acabé con la vida de escoria, asesinos que no merecian seguir sobre la faz de la tierra.

—FEntiendo.

—Solo lo comprende quien se ha visto en esa tesitura —contradijo—. A cambio
de salvar mi vida su yerno recibié una medalla, pero tendra que vivir recordando que
mat6 a dos semejantes, tan inocentes y asustados como nosotros.

Marcus guardo silencio. Kenneth rara vez hablaba de los horrores que vivio
durante la Gran Guerra. El episodio que acababa de escuchar era un duelo que su
yerno se guardaba para si. Siempre habia admirado al marido de Laura por su lealtad
hacia los suyos y los hechos que acababa de conocer, sobre los que él jamas habia
presumido, corroboraban que no erraba al tenerlo en tal alta estima.

—Esa fidelidad suya hacia mi yerno me convence mas, si cabe, de que es usted el
hombre idoneo para dirigir la policia de Boston. Ademas de su hoja de servicios
intachable y sus muchos logros al frente de una de las comisarias mas conflictivas de
Manhattan. Sé de buena mano que los delitos en el Lower East Side han disminuido a
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la mitad desde que usted lleg6 a la Séptima.

—FEsta bien informado —reconocio, elevando una comisura de la boca.

—Ya sabe que tengo negocios en Nueva York —puntualiz6—. Y conocidos con
amigos en la policia.

Ray esbozo6 una leve sonrisa al adivinar que estaba hablando de su consuegro y
padre de Kenneth, irlandés como él y bien relacionado desde su juventud con los
mandos del cuerpo.

—No conozco Boston —objeto.

—FEsa es una ventaja que puntda a su favor. Desde la huelga de hace dos afios,
solo queremos paz. Un experto imparcial, porque viene de fuera, es justo lo que el
alcalde quiere. E irlandés; al frente de la policia quiere a uno de los suyos.

No fue preciso que le explicara mas, la tristemente famosa huelga policial habia
enardecido los animos, tanto de los agentes como de los politicos. Y en el fondo
todos sabian que, tras las reivindicaciones salariales, se escondia una lucha entre
catolicos y protestantes. Boston era conocida como la ciudad de los irlandeses, una
mayoria relegada a un segundo plano desde hacia lustros a favor del poder de la clase
politica protestante. Incluso Joseph Kennedy, el heredero mas rico e influyente de la
ciudad, habia sido rechazado, durante su época de estudiante, por todas las
hermandades de Harvard, que nunca aceptaron su ingreso como miembro en ninguna
de ellas.

Los cuerpos de seguridad, igual que los bomberos, eran feudo tradicional
irlandés. Lo mismo ocurria en Nueva York. Ray sabia que los policias huelguistas
fueron apartados del cuerpo sin posibilidad de reingreso; el rencor permanecia latente
dos afios después. Pero ahora el gobernador Coolidge, ganador de aquella batalla, era
vicepresidente en Washington y Curley, el nuevo alcalde de Boston, era hijo de
irlandeses. Habia nacido en Roxbury, el barrio de los inmigrantes de la vieja patria y
era sensato pensar que prefiriese poner al mando de su policia a uno de los suyos.

—Otra ventaja que ve el alcalde en usted es que cuenta con experiencia con las
mujeres.

—No crea, mi experiencia en ese campo es bastante nefasta.

Marcus sonrio con ironia.

—Mujeres policia, quiero decir. No sé si sabe que acaba de ingresar la primera
mujer en las filas.

—Lo lei en el periddico.

Recordaba la noticia por lo inusual. Se trataba de la hija de un criador de pura
sangres que habia logrado la hazafia de convertirse en la primera agente de policia a
caballo de Boston. Una excelente amazona, que habia demostrado con creces su valia
durante ocho afios como miembro de la unidad montada de Westfolk. Para Ray no era
tanta la novedad, ya que la policia de Nueva York contaba con una comisaria de la
mujer, cuya tropa era exclusivamente femenina. Incluso la sefiorita Isabella Goodwin
habia ascendido a inspectora hacia unos meses.
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—Trabajan bien, se lo digo por experiencia. Cuando la victima es una mujer, su
labor es de gran ayuda.

—Pero todos los policias no piensan como usted ni poseen una mentalidad tan,
¢como decirlo?, moderna. Su experiencia trabajando con mujeres uniformadas y su
punto de vista son una baza a favor.

—Pensaré en ello. No sé si ese cambio me conviene.

—Pocos hombres rechazarian el cargo de lugarteniente de la Policia de la capital
del estado de Massachusetts, el sueldo es muy superior al de un comisario de Nueva
York.

—Fl dinero no me interesa tanto.

Debi6 haberse callado, porque la mirada ir6nica de Marcus McKerrigan lo hizo
sonrojar. Era evidente que estaba al tanto de sus desavenencias con Helen por culpa
de ese maldito particular.

—Le seré franco, Donnelly. No quiero ver sufrir a mi hija.

Ray tenso los dedos de ambas manos alrededor de su taza de café. No hacia falta
que fuera tan explicito, ya habia entendido que el motivo de su presencia en la granja
y la propuesta que le traia en bandeja de plata tenian que ver con la duefia de sus
pensamientos.

—Helen tiene un problema y es que es una mujer muy impulsiva —continu6
Marcus—. Hace dos afios se obceco en una idea y en no consultar con nadie —Ray
clavo la vista en la taza de café; eso mismo que habia hecho Helen con él—. A punto
estuvo de malograr la felicidad de su hermana. Menos mal que Laura es distinta a ella
y siempre ha tenido muy claro cual es el camino de la felicidad.

—No sabia nada de eso, no me lo conté.

—Lo imagino. Aquella decision erronea es una vergiienza con la que carga
todavia. No me gusta hablar de ello porque todo pasd, pero con su imprudencia, mi
hija puso en peligro el negocio de los Taviani, e incluso la vida de su primo. Por
fortuna, todo se resolvié con final feliz —recordé pesaroso.

—De los errores a veces salen cosas buenas. Equivocada o no, Helen ha
cambiado la vida de mi hijo, en todos los sentidos. Seria un desagradecido si no
reconociera la pura verdad.

Marcus McKerrigan alzo las cejas.

—No tenga usted hijas, Donnelly. Dan muchos problemas. En cambio, Greg, mi
sobrino al que considero tan hijo mio como a Laura y a Helen, es como yo. Somos
mas simples, no nos complicamos tanto la vida.

Ray levanto la vista y hablé con el corazon.

—Sus hijas se equivocaran mil veces y, a pesar de sus errores, nunca dejara de
quererlas.

—Usted también es padre, ya sabe lo que se siente.

Ray se mordié los labios antes de formular la pregunta que le quemaba en la
boca.
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—¢Como esta Helen?

Tratd de disimular el dolor que él mismo not6 en su tono de voz; hacia mas de
dos meses que no sabia nada de ella.

—Triste y callada.

Ray dio un trago de café.

—Me cuesta creerlo. Helen no calla ni amordazada.

En lugar de replicar, Marcus prefiri6 que las dos palabras con las que habia
definido segundos antes el estado de animo de su hija calaran hondo e hicieran pensar
al comisario. De pasada, observo la cocina donde lo habian recibido.

—Es una lastima que el pequefio Oliver esté en la escuela a estas horas. Tenia
ganas de conocerlo. Cuando esta mas animada, Helen lo menciona a menudo.

—¢Y a mi me nombra?

Marcus lo miré a los ojos antes de disparar a quemarropa.

—Nunca.

Ray tablete6 con los dedos sobre la mesa. Eso podia ser muy bueno, si es que
Helen pensaba en él. O muy malo, en el caso de que odiara hacerlo y, a fuerza de
silenciar su nombre, quisiera sepultarlo en el abismo negro de los recuerdos nefastos.
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21

Ray no dormia bien dltimamente y aquella noche no fue una excepcion. Llevaba
varias horas en vela, meditando su decision. Habia decidido aceptar por una razén
fundamental: estaba seguro de poder desempefiar el cargo de director con la
eficiencia que se esperaba de él. Y por Helen también, si es que atin estaba a tiempo
de arreglar las cosas entre ambos. Su amor propio le impidi6 ir a Boston y hablar con
ella antes de cambiar de ciudad, de trabajo y de vida. Pero a veces, en la soledad de la
cama, una especie de demonio interior le susurraba al oido que tal vez ella ya habia
encontrado a otro hombre. Uno mejor que él, quiza. Y se revolvia hasta dejar las
sabanas hechas un gurrufio solo de imaginar su futura existencia en Boston, viéndola
por la calle del brazo de otro.

A la mafiana siguiente, mientras se afeitaba, se observd en el espejo. Sus ojeras
daban mas miedo que las de un moribundo.

Fue en metro hasta el 240 de la calle Centre. Ya habia presentado su renuncia por
escrito, pero queria despedirse en persona del director Enright.

—:;Como me hace esto, Donnelly? —le espet6é desde su escritorio, en cuanto
puso un pie en su despacho.

—Hay razones personales, no solo pienso en mi carrera profesional.

Richard Edward Enright, por lo general era un hombre tranquilo, pero ese dia
estaba de muy mal talante. No habia encajado con entusiasmo su decision de
abandonar el cuerpo.

—Me lo temia. Cuando un hombre pierde la cabeza, siempre hay una mujer.

—Yo todavia conservo la mia sobre los hombros —comenté con un humor que,
de estar aun bajo sus oOrdenes, no se habria permitido—. De momento aun no he
tenido que recurrir para encontrarla a una varita de zahori.

Enright exhibié una sonrisa muy parecida a la que Ray habia visto en la cara de
cierto asesino en serie al que tuvo la suerte y desgracia de atrapar.

—¢Ah, si? ;Y por qué no se viene la chica a Nueva York y todos contentos?

—No quiero obligarla a cambiar de vida. Ademas, de quedarme, yo seguiria con
los galones de comisario y en Boston seré... Usted —matiz6 sefialando con la mirada
la placa en la libreria, detras de Enright, que lo acreditaba como jefe maximo.

—Si el dia que ese escocés de Massachussetts se sentd en esa misma silla,
exigiéndome que protegiéramos a su hija —dijo sefialandolo con el dedo—, yo llego
a saber que estas serian las consecuencias, lo habria echado de mi despacho de una
patada en el trasero.

—No olvide que, gracias a él, el cuerpo dispone de un gimnasio.

El director lo mir6é de soslayo. Abrié un cajon, sacé un hueso de sepia y se
levantd del sillon. Ray lo vio ir hasta la jaula del canario que reposaba en el poyete
del ventanal.

—¢Es esa razon suficiente para que yo tenga que prescindir de uno de mis
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mejores comisarios? —farfull6 indignado.

—McKerrigan vive en Boston pero seria injusto no considerarlo ciudadano de
Nueva York, puesto que es duefio de un hotel en Manhattan —agreg6; se abstuvo de
recordar a Enright que cuando iba al restaurante del Dream, nunca permitian que
abonara la cuenta.

—~Cierto —acept6 mientras metia el hueso de sepia entre dos barrotes de la jaula
para que el canario se afilara el pico.

Ray guardo silencio mientras el hombre que velaba por la seguridad de la capital
del mundo se entretenia susurrandole monerias a su bichejo cantarin. No cuadraba
con su imagen. Enright era un hombre que impresionaba con su traje de tres piezas en
verano e invierno y la cadena de oro del reloj colgando del chaleco. Y, cuando queria,
sabia dar miedo con su mirada feroz. A juicio de Ray, le pegaba mas un perro de raza
grande, tal vez un mastin o un labrador, o un caballo de pura sangre. Resultaba
paradéjico que el hombre que ponia firme a media ciudad con su sola presencia
tuviera como mascota un pajarito.

—Jefe —Ilo llamé Ray; este se giré hacia él con agrado en el gesto porque todavia
lo llamara asi—. Imagine que el alcalde de Boston le hubiera pedido opinion. ;Me
habria recomendado para el puesto?

El director apoy6 ambas manos sobre el tablero del escritorio.

—No me haga esa pregunta, Donnelly. Yo nunca miento y, si respondo, tendré
que decir la verdad.

Ray sonri6 agradecido, eso equivalia a un si.

—Me gustaria pedirle un udltimo favor, aunque sea a costa de abusar de su
paciencia.

—Hasta el dltimo minuto —ironiz6 con un rebufo socarron—. Dispare, hombre,
dispare.

—Le ruego que tenga en cuenta mi recomendacion para el ascenso del teniente
Warren, es uno de mis mejores hombres.

Enright lo repaso con una mirada larga.

—De colega a colega. Si, lei su informe. Y si, tendré en cuenta su recomendacion.
Cuento con los mejores, pero no ando sobrado de mandos. No vaya a ser que se me
adelante y se lo lleve con usted a Boston.

—Gracias.

—Y ahora esctuicheme con atencion —pidio muy serio—. Si le sirve la opinion de
un viejo zorro, ahora es usted tan novato como el dia que se cal6 en la cabeza la gorra
de plato por primera vez —agregd Enright—. Este sillon requiere toda la intuicion
que usted posee y mucha mano izquierda. A partir de ahora tendra a un lado a los que
mandan, o sea, a los politicos y, al otro, a la tropa. Sera el jamoén del sandwich,
Donnelly; y su deber, tener a unos y otros contentos.

—No lo olvidaré.

—Boston es una ciudad mas pequefia y mas tranquila, no le costara hacerse a ella
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con su experiencia en este vivero de maleantes. La reina de Nueva Inglaterra, como
dicen ellos, que manda huevos lo redichos que son, también tiene lo suyo, no lo
niego. Pero las calles de Nueva York son la mejor escuela. En dos afios, calculo,
tendra a los malos y a los buenos comiendo de la palma de su mano. Pero si alguna
vez necesita consejo o experiencia, haga el favor de llamarme o de venir a verme.
Ray se levant6 y le ofrecié la mano.
—Cuente con ello.

Dos dias mas tarde, Raymond Donelly se person6 en Boston acompafiado de su hijo
Oliver. A regafiadientes y por no hacerle un feo, acepto la invitacion del sefior
McKerrigan de alojarse en la mejor suite del hotel Lenox, la del sexto piso y
preferida del legendario Babe Ruth, antes de que la leyenda del béisbol fichara, para
disgusto de toda la ciudad, por los Yankees de Nueva York. No quiso que Helen
supiera de su llegada por una importante razon. Si aceptaba volver con €él, no queria
que viera al nifio y su carifio por Oliver fuera un incentivo que decantara su decision.
Tenia que hablar con ella a solas.

Oliver ya conocia la ciudad, pero queria que se fuera haciendo a la idea de que
alli iban a vivir a partir de entonces. No se atrevié a asegurar que su nuevo hogar iba
a ser la casa de Helen, porque eso estaba todavia por ver. Dependia de ella. En cuanto
a la oferta de McKerrigan, tenia que reconocer que fue un acierto ya que para su hijo
y también para él, que se alojaban por primera vez en un hotel, fue una experiencia
muy grata. El lujo, la comodidad y unas atenciones a las que no estaban
acostumbrados fue para ambos como recibir un premio.

En cuanto supo de su llegada, Kenneth acudi6 al Lenox. Se ofreci6 a llevar al
nifio a casa de los McKerrigan-Montero mientras €l se reunia con el alcalde para
formalizar su aceptacién del cargo. El, Laura y los bebés pasaban unos dias con la
familia, ya que el trabajo de Kenneth en la ampliacién del hotel Taormina les impidio
viajar a Boston para celebrar Accion de Gracias.

Una vez acabada la reunion y posterior almuerzo con el alcalde, Kenneth fue a
recogerlo, conduciendo su Lincoln, y lo llevd desde el centro de la ciudad hasta el
barrio de South End. Ya a las puertas del hogar familiar de los McKerrigan, y
mientras Kenneth empujaba la cancela, Ray observé la belleza de las lineas de la
mansion estilo Reina Ana.

—Varias veces te he escuchado hablar de este lugar como tu casa —comento—.
Pero ¢es verdad que la consideras tuya? Quiero decir, es la casa de tu mujer, no te
pertenece.

—~Olvidas que yo he vivido durante afios en el hotel Taormina, al que considero
mi casa pero es de Phillip.

—S], pero tu eres duefio de la tuya propia.
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Kenneht no coincidia con él en ese aspecto.

—Mi mujer siente que es su casa y tampoco es suya. Esta mansiéon pertenece a mi
suegro, pero si es la casa de mi esposa también es la mia, ¢no crees?

Ray medit6 sobre ello, tal vez no fuera tan importante. Una choza o un palacio,
seria su hogar si en él vivieran sus seres queridos. Tampoco era propietario de la
granja Donnelly y siempre seria su casa. Ya no le parecia tan importante que Helen
hubiera heredado el que fue su hogar de casada. Si ella era feliz alli, él lo seria
viéndola a ella feliz; por descontado, Oliver no tendria tantos remilgos. Durante el
pasado viaje, lo vio muy contento en la mansién que pertenecio a los Mongabay antes
que a Helen.

Kenneth iba a tocar el timbre cuando un perrillo salié de la parte trasera del jardin
y troto a recibirlos.

—¢Es tu perro? —pregunté divertido; era similar a los galgos del canédromo,
pero enano y no mas gordo que una serpiente.

—Ni mucho menos. Es el perro de mi mujer.

Ray alz6 las cejas, mientras acariciaba al chucho en el lomo que se deshacia en
monerias con €él. A Kenneth no debia caerle demasiado bien el animalillo, ya que no
mantenia la misma opinion en lo tocante a la propiedad del perro y de la casa.

—Parece simpatico —opino Ray.

—Mucho —farfull6 Kenneth de mala gana.

El galgo italiano elevo las patas delanteras para apoyarlas en el muslo de su
nuevo amigo y como poseido por un atraque de lujuria, empezo a restregarse contra
la pernera de su pantalén con euféricas embestidas. Ray se horrorizo al verlo fornicar
como si su espinilla fuera una hembra.

—Jodido bicho —farfull6 sacudiendo la pierna—. jQuitamelo de encima!

Kenneth rio como un canalla, dio un silbido, cogié una piedra del parterre y la
lanz6 a lo lejos. Bob corrio tras ella como un cohete.

—Ese animal necesita montar a una hembra en celo. ;Por qué no le buscas una
perra?

—Solo me faltaba eso, la casa llena de cachorritos. En Nueva York me limito a
abrirle la puerta de vez en cuando, como cabe entre los barrotes de la verja, ya se
busca €l solo la vida. Lo que ocurre es que aqui no esta en su terreno y no conoce el
vecindario.

Llamé al timbre y el primero en salir a recibirlos, de la mano de la cocinera, fue
Oliver. En cuanto lo vio, el chiquillo bajo los escalones corriendo y se lanz6 a sus
brazos.

—:Como lo estas pasando?

—Bien —dijo con la parquedad tan propia de los nifios cuando tienen una
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pregunta en la punta de la lengua—. Papa, ;puedo quedarme aqui afuera jugando con
el perrito flacucho?

El le dio permiso, era un crio acostumbrado a los grandes espacios y no aguantaba
demasiado rato encerrado entre cuatro paredes.

Cuando entraron en el salon, media familia estaba alli reunida. No hizo falta
repetir presentaciones porque a todos los conocia.

Kenneth corrio escaleras arriba porque su mujer iba a dar de mamar a los gemelos
y €l se encargaba de acallar las protestas de uno mientras su hermano comia.

Marcus McKerrigan estaba sentado en el sofa, al lado de Anette. El patriarca
sostenia a la pequefiina de Greg en brazos. Ray los saludé a todos y se sent6 en un
sillon a observar. La familia ya habia almorzado. Lydia, la esposa de Marcus, le
preguntd si queria que le prepararan cualquier cosa, ofrecimiento que él decling,
dandole las gracias, ya que habia almorzado con el alcalde.

Era otra invitacion distinta la que le esperaba esa tarde. El padre de Helen iba a
llevarlos a €l y a Oliver al estadio de Fenway Park. Esa tarde se jugaba un partido de
la Serie Mundial, el clasico de otofio de las ligas de béisbol. Pero atin quedaba tiempo
para un café. La cocinera trajo la bandeja con la cafetera y Lydia en persona sirvié las
tazas.

—Qué gitanita os ha salido —coment6 Marcus orgulloso, contemplando la piel
de la pequefia, un tono mas bronceado que el de sus primitos.

—Algo habré puesto yo de mi parte también —protestd Anette, que medio india
Mohawk tenia la piel de bronce igual que Marcus y que su propio marido.

—Jenny ha sacado toda tu belleza, querida.

Greg intent6 coger a su hija, pero el tio abuelo se neg6 a soltarla.

—Deja que disfrute de mi nieta, haz otra para ti —la pequefia abri6 los ojitos y
mir6 al hombre que la sostenia. Apreto los labios y echd aire con un ruidito que a
oidos de su tio abuelo son6 a musica celestial—. ;Habéis visto? Ya quiere decir algo.
jCuanta inteligencia hay en esta cabecita!

Greg, incrédulo, chasqueé la lengua. Cogi6é una taza de café y se la bebid de pie
como estaba. Dejé que su tio siguiera chocheando feliz con su pequefia en brazos. A
instancias de Lydia, Marcus dejo por fin a Jenny en manos de su madre y se tomé el
café.

Mientras Ray daba al suyo los ultimos sorbos, se acordo de la conversacion que
habia mantenido con Kenneth rato antes. Sabia que Marcus McKerrigan-Montero
habia heredado aquella casa de su primera esposa, que a su vez la hered6 de sus
padres. Annette vivia alli desde que se caso con Greg. Por Kenneth sabia también que
este nacié en un hotel y que vivia en la casa de sus tios desde que qued6 huérfano,
con diez afios. Todas aquellas personas unidas por el carifio eran las que convertian
cuatro paredes en un lugar para vivir, y a todos ellos les daba lo mismo que fuera
propio o heredado, alquilado o prestado. El hogar era la familia que tenia delante, no
la mansion. En compafiia de todos ellos, incluso €l se sentia en casa. Lamentd su
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propia obcecacion. Si meses antes hubiera sido consciente de aquel sentimiento tan
natural, su vida seria de otra manera. ;Y Helen? ;Donde se habia metido? No se
atrevio a preguntar por qué no estaba en aquel salon, con todos los suyos. Necesitaba
verla, su cuerpo le pedia salir corriendo a buscarla. Pero tenia que aguantarse y
acompafiar al padre de su chica a un partido de los Boston Red Sox.

X 3k ok

Fueron hasta el estadio dando un paseo por la Avenida Massachusetts. A la altura del
teatro Fenway, Marcus McKerrigan sefial6 a Ray los cartelones que anunciaban la
reposicion de la pelicula El Chico, estrenada pocos meses atras.

—Le gusta el cine?

Ray mir6 el cartel de soslayo y sefial6 a Oliver con la cabeza, que caminaba
cogido de su mano, para advertirle que el nifio podia oirlos.

—Me sali de la sala en cuanto empez6 —respondio con aspereza.

La pelicula contaba la historia de una chica soltera que abandona a su hijo recién
nacido. Por cortesia y porque Oliver tenia oidos, no dijo mas.

—A mi me gusta Chaplin —continu6 McKerrigan—. Su madre era gitana, como
la mia. Y eso lo convierte en el unico inglés que me despierta cierta simpatia —dijo,
dejando que hablara por €l su vena escocesa.

Ray continu6 el paseo en silencio. El padre de Helen era un maestro de la
ambigliedad. Record6 el argumento de la pelicula, no se la habia sefialado por
casualidad. Y la apostilla que afiadi6 sin pedirsela, corroboré su opinion.

—Yo si vi la pelicula hasta el final. Acaba bien.

Ray hizo una mueca. Si era su manera de darle animos, hubo de reconocer que el
padre de su amada tenia ingenio.

Media hora después, sentados en sus butacas respectivas del estadio Fenway Park,
Marcus McKerrigan continué por la misma linea. Le explicaba tacticas de juego,
pormenores y curiosidades propias de un entendido del béisbol. Todas ellas, cargadas
de sutiles sobreentendidos. En ningin momento nombré a Helen, ni a él, ni a Oliver.
Pero Ray aguantd, como era su deber, aquella peculiar charla paterna, puesto que para
eso lo habia llevado el hombre hasta alli.

El partido era el tercero de la post temporada de las grandes ligas de béisbol.
Durante el otofio se enfrentaban los ganadores de la Liga Americana y la Liga
Nacional. Ese afio el ganador de la Serie Mundial se decidia entre los Medias Rojas
de Boston y los Tigres de Detroit. Ray no era un experto en ese deporte como su
anfitrion, pero sabia lo suficiente como para entender quién tenia mas posibilidades.

—Hay que reconocer que los de Detroit tienen mejor estrategia.

—En Boston comemos tigres para desayunar.

Ray apret6 la mandibula para no sonreir.

—No le he dado las gracias por alojarnos en el Lenox —afiadio, con la vista fija
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en el campo de juego—. Oliver esta entusiasmado.

Y mir6 de reojo a su hijo, que solo tenia ojos, boca y manos para al algodon de
azucar que acababa de comprarle.

—Mis hoteles son también mi casa, no tenemos problemas de espacio. Ademas,
no tengo por costumbre permitir que ninguno de mis conocidos se deje el dinero en
un hotel de la ciudad que no sea mio.

Marcus McKerrigan continué comentando el partido e incluyendo, frase si, frase
también, alusiones veladas a su futuro con Helen.

Ray hizo atras el pufio de la camisa y miré el reloj. Ya habia escuchado lo
suficiente para no resultar grosero.

—Esta tarde he aprendido dos cosas importantes —comento.

—No pretendia darle lecciones.

La cortés disculpa fue premiada con una mirada sarcastica de Ray, que prosiguio
con lo que tenia que decir.

—La primera de ellas: no engrosar nunca las arcas de la competencia.

—Bien —dijo sonriendo como un zorro—. ;Y la otra?

—A esos de Denver, ni el agua.

—Exacto —afirmé complacido.

—Pero se habria ahorrado esfuerzo y explicaciones con un simple «haz feliz a mi
hija o te corto el cuello».

Al ver que McKerrigan hacia una pausa estudiada mirandolo sin pestafiear, se
prepar6 para una nueva sorpresa.

—Es una lastima que quiza ya sea tarde para hacerla feliz.

—Nunca lo es cuando se tiene toda la vida por delante.

McKerrigan sacudié la cabeza con preocupacion. Ray sintié una punzada
molesta, una desazon cuya razon no alcanzaba a discernir.

—:Helen nunca le ha hablado de Cirus? —prosigui6 Marcus—. Era muy buen
amigo de Benjamin.

—No —confes6 Ray.

Con la mirada, podia cortar acero. Se obligé a no mover ni un musculo facial
mientras el hombre que acababa de robarle la paz interior fijaba la vista en el reloj del
estadio.

—A estas horas, la ceremonia ya debe haber comenzado.

—:La ceremonia? —inquirio.

Marcus McKerrigan dio un suspiro teatral.

—La boda —matiz6o—. Vino a casa para que Lydia y yo viéramos el vestido. No
es porque sea mi hija, pero estaba radiante con él.

Ray no necesito oir mas para levantarse de un salto. Helen habia encontrado a un
hombre que la hacia feliz. {Un cuerno! Se habia resignado a marchitarse el resto de su
vida al lado de un viejo conocido. En ese momento estaba dandole el si ante Dios y
ante los hombres a un tipo llamado Cirus. Hasta el nombre sonaba estupido. Tenia
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que parar esa ceremonia. Helen se merecia una existencia plena y dichosa, le daba lo
mismo que lo odiara, era preferible saberse odiado por un tiempo que olvidado para
los restos. Tenia que impedir que cometiera el error mayusculo de casarse con un tipo
del que no estaba enamorada. Porque de eso estaba seguro, Helen lo amaba a él.

—:Donde se celebra?

—¢La boda? —pregunt6 con inocencia tan falsa que Ray lo maldijo mentalmente
—. En Saint Clement, no esta lejos de aqui —sefial6 vagamente con la mano hacia su
derecha—. Al venir, por poco no hemos pasado por la puerta.

—Hijo, tengo que marcharme. He de resolver un asunto importante.

—¢: Volveras antes del final del partido?

—No lo sé, Oliver. Tu no te muevas del lado del sefior McKerrigan. ;Le importa?
—pregunt6 mirando a este con ojos suplicantes.

—Vaya. Y dese prisa. Puede que sea demasiado tarde —vaticin6 por segunda vez,
con tono agorero.

Ray no dijo ni adi6s. Recorri6 la fila de bancos pidiendo disculpas cada vez que
pisaba un pie de algun espectador y, una vez en las escaleras, las bajo hasta la calle,
raudo como espiritu que huye del diablo.

*k ok ok

—En fin, chico, ¢te gusta el béisbol? —pregunté Marcus.

—No mucho —respondi6 con la franqueza propia de los siete afios—. Supongo
que empezara a gustarme cuando vengamos mas veces. Porque volveremos al
estadio, ¢verdad? Se nota que a usted si le gusta.

El lo observé con atencién. La situacién era novedosa y chocante. No estaba
habituado a conversar con nifios y lo que menos esperaba era tal capacidad para
predecir el futuro en una personita tan joven. De todos los adultos implicados en el
aprieto sentimental al que se enfrentaban Helen y el hombre que acababa de salir
corriendo en su busca, el pequefio hijo del comisario parecia ser el unico seguro de
que los problemas de la pareja iban a resolverse con final feliz. Y estupefacto se
quedo6 segundos después, cuando el chiquillo exhibié una sonrisa condescendiente
como si supiera lo que estaba pensando.

—La sefiorita Helen volvera con nosotros. Yo lo sé —afirma.

Marcus lo vio hurgar en el bolsillo de sus pantalones cortos, de donde extrajo una
moneda que le mostré en la palma de la mano pringosa por culpa del algodon de
azucar. Era el ddlar Morgan de plata que él mismo recibié de manos de su padre
cuando tenia mas o menos la misma edad que Oliver Donnelly. Mir6 al chiquillo y al
ver sus 0jos plenos de confianza en aquel amuleto, sinti6 que la emocion le oprimia la
garganta.

—Froté el ddlar de la suerte con todas mis fuerzas para que ella volviera a vivir
con nosotros y mi deseo se ha cumplido. Por eso mi padre y yo estamos aqui.
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—¢Puedo? —rog0; Oliver le tendi6 la moneda y €l la encerré en el pufio, como si
con aquel gesto recuperara la inocencia de la nifiez—. No sé si Helen te conto la
historia de ese dolar.

—NMe dijo que tenia el poder de conceder todos los deseos si los pido con muchas
ganas.

El estadio entero se puso en pie al apuntarse los Red Sox la tercera carrera. Pero
McKerrigan no secundo la algarabia por la victoria de los suyos. Nada importaba mas
que aquel instante en compafiia del joven Oliver. El nifio desconocia que acababa de
hacerle un regalo increiblemente valioso, le acababa de devolver la ilusiéon de los
siete anos.

—Este ddlar me lo regalé mi padre hace muchos, muchos afios, porque yo era su
hijo mayor, ssabes? —le cont6 devolviéndoselo—. Yo se lo regalé a Helen cuando
ella tenia tu edad, porque es la mayor de mis hijas. Y ahora ella te ha regalado a ti el
délar de los deseos. Eso significa que te quiere mucho, tanto como si fueras hijo
suyo.

Oliver apreto la moneda de plata como si en ella se encerrara toda la buena suerte
del mundo, al escuchar su deseo cumplido.

—Pedi ver bien y se cumplié mi deseo —recordd, acercando la cara con los ojos
muy abiertos detras de las gafitas—. Por eso supe que funciona de verdad.

Marcus lo observo con ternura, como explicarle que no era el viejo délar Morgan
sino el amor el que obraba los milagros.

—Y eso —prosiguié— te convierte en mi nieto mayor. Tengo tres, dos varones y
una nifia —explicd. Incluyendo, como lo sentia su corazon, a la hija de su sobrino
Greg—. Pero son todavia muy pequenios.

—Yo ya tengo uno, un abuelo quiero decir —asevero—. Los abuelos son muy
sabios.

—Chico listo —dijo esbozando una sonrisa satisfecha.

—FEIl mio es el hombre mas sabio que conozco. Pero no me importa tener dos.

—Entonces, ¢quieres que yo sea tu otro abuelo?

—Yo si quiero.

Marcus respiré hondo, hinchando el pecho de satisfaccion, y le paso el brazo por
los hombros. Mir6 hacia el campo de juego, ya era hora de centrarse en el desarrollo
del partido. Alzd la vista hacia el marcador y masco un juramento inaudible contra
los Tigres de Detroit.

—Hijo, frota el dolar de los deseos con todas tus fuerzas. A ver si ayudamos un
poco a nuestros medias rojas.
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Ray freno la carrera, gastando suela de zapato al ver la iglesia. Hasta ese momento no
habia caido en la cuenta de su propia estupidez. Llevaba un buen rato corriendo por
las calles como un desesperado para nada. jComo podia ser tan tonto! Empez6 a
examinar la situacién haciendo uso de la logica policial y del sentido comun. Si
Helen estuviera casandose en el templo que tenia delante, toda su familia estaria alli
reunida con sus mejores vestidos de gala. Y no tan tranquilos, tomando café en el
salon familiar o presenciando un partido de béisbol.

Una duda lo corroia, Helen se habia confiado a él, relatandole episodios intimos
de su pasado. Entonces, ;por qué nunca habia mencionado a ese veterano, compatfiero
de su marido si tan importante era para ella? Algo no encajaba y lo ultimo que
deseaba era quedarse con la cabeza llena de dudas. Helen era suya, del mismo modo
que él se entregaba a ella, con esa clase de amor sin fin mas valioso que la riqueza. El
unico por el que merece la pena luchar. Se sentia inmensamente afortunado, podria
equivocarse miles de veces y Helen lo querria siempre. En cuanto a sus sentimientos
hacia ella, le habia costado, pero ahora si sabia escuchar la verdad que le susurraba su
propio corazén: por muchos errores que cometiera en la vida, nunca dejaria de
amarla.

Subio al trote las escalinatas y empujo el porton. A Ray se le seco la boca al verla
avanzar hacia el altar del brazo de otro. Helen estaba radiante, con un bonito vestido
corto de crepé tostado, como correspondia a una novia en segundas nupcias. El
organo resonaba solemne. Ray sinti6 que le faltaba el aire. Se armo6 de valor y se
plant6 en medio del pasillo.

—Helen, no lo hagas.

Su voz sono tan potente que la musica de d6rgano ceso. Todos los invitados
miraron hacia atras y la iglesia se llen6 de murmullos. Ella fue la tltima en darse la
vuelta, lo hizo muy despacio. Sin perder la compostura, le lanzé una mirada tan fria
que Ray sintio temblar el suelo bajo sus pies.

Xk ok ok

—:Como te atreves a presentarte aqui? No tienes derecho a interrumpir la ceremonia
asi por las buenas.

—Helen, no puedes cometer esta tonteria por despecho.

Ella parpaded, sin apartar la mirada, con una parsimonia que lo desespero.

—Yo0 no opino como tu. Diria que esta es la decision mas sensata de mi vida.

—Pero... —tratd de decir el tal Cirus—. jAujjj!

Helen lo acababa de hacer callar de un pisoton.

— ¢ Estas segura? —inquiri6 Ray.

—Absolutamente.
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—Eso significa que has dejado de quererme.

Ella alzo las cejas, sin decir ni si ni no.

—T veras.

Aquello acabd de incendiar el genio de Ray, que se lanz6 arrebatado hacia el
drama teatral.

—Muy bien, traeme un cuchillo y me rajo la garganta.

En lugar de angustiarse, como Ray ansiaba, Helen lo barrié con una mirada
displicente.

—Que traigan también unas toallas —dijo tan tranquila—. Ya sabemos lo
escandalosa que es la sangre. {Andando! —ordeno tirando del brazo de Cirus.

Ray avanzo por el pasillo hasta quedar a un palmo de ella.

—Helen, te lo suplico. No te cases con este payaso.

—iQue echen de una vez a ese hombre! —chill6 una voz de mujer, a todas luces
pariente del novio—. jQué alguien avise a la policia!

—La policia soy yo —sentencio Ray alzando la voz para que lo oyera todo el
mundo.

Hubo un coro de murmullos de incredulidad, pero nadie se atrevio a contradecirle
por si acaso.

—Aqui no tienes jurisdiccion, comisario —apunté Helen, furiosa al ver que todos
lo miraban con respeto.

—Sefioras, caballeros, mi nombre es Raymond Donnelly y es un honor
presentarme ante ustedes como nuevo lugarteniente Jefe de la Policia de Boston —
anuncio solemnemente, sin apartar la mirada de Helen.

Esa vez, los cuchicheos fueron muchos mas y todos de admiracion.

—cJefe de policia? —inquirié Helen, llena de sorpresa.

—Ya me has oido.

—¢Y tu comisaria de Nueva York?

—Atras queda.

Helen se prohibio exhibir la sonrisa inmensa que el cuerpo le pedia. Disimul6 la
felicidad que la embargaba y lo orgullosa que se sentia de €él. A fin de cuentas, Ray se
acababa de meter a todo el mundo en el bolsillo y ella estaba perdiendo la partida a
ojos vista. Tampoco era cuestion de rendirse como si nada hubiera sucedido entre
ellos dos. Cualquier otra mujer se lanzaria a sus brazos, rendida de amor. Pero ella no,
aunque se moria de ganas de hacerlo, de darle la enhorabuena, de gritar de alegria
porque eso significaba que se mudaba a Boston y de comérselo a besos.
Definitivamente no, no podia olvidar como la habia rechazado, y no una vez
solamente. Tir6 del brazo de Cirus y se encaro con él.

—¢Y tu qué? ¢No piensas hacer nada? —le espetd6—. Acaba de llamarte payaso.

Este carrasped, con cara de circunstancias. No iba a pelearse con el nuevo
mandamas de la policia en plena iglesia y menos por una minucia.

—Mujer, dejémosle que se explique...
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Ray se lo agradecio, por asi decirlo, con una mirada escueta y bastante torva. De
reojo vio a un cura que asomaba por la puerta de la sacristia. Dio gracias porque ain
iba medio vestido con la ropa talar.

—Escuchame y no te molestaré mas, por favor. Antes de que el cura ese pierda la
paciencia y me eche de aqui.

Helen gir6 la cabeza hacia la sacristia y volvié a clavar sus ojos en los de Ray.
Entre tanto, el tal Cirus presenciaba la contienda verbal junto a Helen, como mudo e
incomodo espectador.

—EIl cura ese —puntualizo Helen— es irlandés. Y de joven fue boxeador. Por
muy jefe de policia que seas, es capaz de inflarte la cara a mamporros por invadir su
iglesia parar interrumpir una ceremonia.

Ray apart6 despacio la vista de Helen y mir6 hacia la sacristia.

—Logh dom, sagart —pronuncio bien alto en la lengua gaélica aprendida de su
abuelo.

Al escuchar que era uno de los suyos, el sacerdote aceptd sus excusas con una
especie de bufido y se bajo las mangas de la sotana que ya se habia arremangado para
echarlo a pufietazos.

—Bi gasta —exigio brevedad también en gaélico, sefialandolo con un dedo como
clara advertencia.

Ray le dio las gracias con un leve cabeceo. Miré de nuevo a Helen y alargo la
mano para coger la suya, pero ella evité que lo hiciera. La notaba furiosa, sin duda al
ver que volvia a ganar terreno; Ray grito un «hurra» mental por la amada Irlanda que
habia logrado poner al cura de su parte.

—Helen, me muero por dentro desde que te dije que te alejaras de mi vida.

—Yo te veo muy sano —enuncio sin emocion.

El bajé la vista y durante medio minuto que se hizo eterno guardé silencio. Alzé
la cabeza y la mir6 a los ojos.

—Estoy enfermo de extrafiarte, de quererte tanto —dijo tragando con dificultad
—. Me vuelvo loco cuando finges que no existo. Solo pienso en atraerte muy cerca y
sentir tu mano en los labios...

A pesar de no ser una mujer de lagrima facil, a Helen se le anegaron los ojos. Ray
no tenia ni idea de cantar, ni de sensiblerias, ni de romanticismos de chicas. Y pese a
ello habia memorizado la letra de su primer baile. Lo imagin6 escuchandola muchas
veces en soledad, acompafiado solo por los recuerdos compartidos con ella. Ray le
acababa de decir que Susurros era su cancion, la de ellos dos.

El silencio en la iglesia era expectante hasta que fue roto por un invitado guason.

—Déjese de palabreria, jefe. A las mujeres se las convence con un collar de
diamantes.

Se escucharon unas cuantas risillas. Ray cogio a Helen de la mano y esa vez no
dejo que se le escapara. Tenia los ojos fijos en los de ella cuando respondi6 al
bromista alzando la voz para que lo oyeran desde el primer banco hasta el ultimo.

www.lectulandia.com - Pagina 222



—No hacen falta diamantes para llevar una vida digna. No soy rico, nunca lo
seré. Pero soy capaz de mantener a mi familia y cuidar de ella para que nada le falte
—eXpuso; paseo la mirada a su alrededor, observando los rostros de todos los que le
escuchaban. Después mir6 a Helen—. Aunque no me importara aceptar que mi mujer
me invite de vez en cuando a un buen bistec y, puestos a pedir, con una copa de
champan francés —acept6 sonriéndole con timidez.

Helen no necesit6 mas palabras para entender que estaba confesando, ante ella y
ante el mundo, que no le importaba que ella tuviera mas dinero que él. Para ella, esa
declaracion era mas importante que cientos de palabras de amor. Una lagrima rodo
por su mejilla dejando a su paso un churreton negro. Se la secé con los dedos, que se
le tiznaron de oscuro y barbot6 una palabrota mental contra Rimmel London y su
potingue para las pestafias.

—¢Es que nadie tiene un pafiuelo? —farfullo.

Damas y caballeros de los bancos cercanos se apresuraron a hurgar en bolsitos y
bolsillos. Le ofrecieron por lo menos veinticinco, que Ray rechaz6 con un gesto. Con
su propio pafiuelo seco la mejilla de Helen, hasta que ella se lo quito de la mano y
terminO por si misma para que Ray, con toda su buena voluntad, no terminara de
destrozarle el maquillaje.

—Dijiste que siguiera con mi vida, que no me querias en la tuya.

El cerr6 los ojos y se retir6 el cabello con ambas manos. Estaba acostumbrado a
discutir y ganar, en su vida habia tenido que lidiar con hombre o mujer mas dificil de
someter. Helen tenia mas recursos que un charlatan vendiendo elixires. Supo que solo
la convenceria hablandole desde el corazon.

—Entonces estaba obcecado —confes6—. Creia que el amor era algo pasajero,
pero me equivoqué. Te necesito a mi lado, Helen. Siempre —insisti6 poniendo toda
su pasion en aquella palabra—. Ahora sé que naci para amarte, no me castigues a
vivir como un pajaro sin alas.

La iglesia se llen6 de suspiros femeninos. Dos lagrimas gemelas colgaban de las
pestafias de Helen, pero esa vez Ray se apresurd a secarlas con los pulgares antes de
que dejaran un rastro oscuro.

—Casate conmigo —suplicé con un tono intimo.

Ella respiré profundamente y se envard, recobrando la compostura.

—NMas vale que hayas traido un anillo de compromiso. Porque si no es asi, ya te
estas largando a por uno.

—Helen, no me jod... —Se mordio la lengua al recordar donde estaba—. ;Qué
falta te hace un anillo?

Se escucho un zapateo rapido en medio de aquel silencio tenso. El repique de
tacones sobre las losas de marmol vino acompafiado de cuchicheos. Ray observo a
una mujer regordeta y muy maquillada que se acercaba con paso ligero. Cirus mird
por encima del hombro y sonri6 al verla caminar tan orgullosa, inmune a las miradas
de censura y las murmuraciones de la gente. Su tia abuela Milly era la oveja negra de
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la familia. De ella se decia que, en su juventud, en una sola noche se cepill6 a todo el
equipo de futbol de la universidad de Harvard, incluidos entrenador, utillero y
aguador. Se rumoreaba también que habia tenido una docena de amantes, todos ellos
casados, muy ricos y muy poco recomendables.

La mujer, con el pelo cardado de un rubio mas falso que la quincalla, se hizo sitio
apartando a Ray y a Helen con las dos manos y se plant6 entre ellos dos.

—Tia Milly... —comenz6 a decir Cirus.

Ella hizo un gesto con la mano para que cerrara la boca.

—Ya esta bien de perder el tiempo, se hace tarde y nos esperan en el convite. No
vayamos a estropear el dia por una minucia —opin6—. Elije, muchacho.

Ray observo las manos que le mostraba. Sus dedos gordezuelos, con unas ufias
largas pintadas como elegantes garras, exhibian una coleccion de sortijas.

—Sefiora, se lo agradezco pero no puedo...

—iDesde luego que puedes! Elije una para tu chica o me ofenderé.

Ray las mir6 una a una, unas joyazas coronadas de pedruscos y perlas. Calculo
que la simpatica tia Milly debia cargar medio quilo de oro en cada mano. Se fij6 en la
que llevaba en el mefique derecho, mir6 a la mujer, agradecido, y la toco con el
indice. Ella acaricio el rubi del anillo, rodeado de diminutos brillantes.

—FEl mas sencillo de todos —reconocio—. Pero el tinico que me regalaron por
amor verdadero.

A base de esfuerzo, logré sacarselo del dedo y se lo tendi6 a Ray con una sonrisa
cargada de recuerdos.

—En tal caso, no sé si debo aceptarlo. Significa mucho para usted.

—No necesito llevarlo puesto para recordar al hombre que me amo.

A pesar de sus reservas, Ray encerro el anillo en el pufio. Seguramente habia
elegido la menos costosa, pero cada palabra de aquella mujer conseguia que le
gustara mas aquella joya.

—Quiza ese caballero eche de menos verla en su dedo.

Tia Milly puso los ojos en blanco y agito las manos, dispuesta a reconocer la
verdad ante el nuevo jefe de policia de la ciudad.

—No lo sabra nunca. Cumple condena a cadena perpetua en la carcel de Sing
Sing.

Cirus enrojecio. A Helen se le escapd una risa incrédula. Ray rio también entre
dientes mientras le tomaba la mano derecha y se lo colocaba en el dedo. Por suerte, la
mujer los tenia regordetes y, a pesar de llevarlo en el mefiique, en el anular de Helen
encajé como hecho a medida. Luego se llevo su mano a los labios y la beso despacio.
Helen lo miraba con una emocion tan intensa que le dieron ganas de estrecharla entre
los brazos y besarla en la boca.

El organista dio una nota, a modo de aviso, que sobresaltdo a todo el mundo.
Anunciaba que la ceremonia, por fin si, iba a empezar.

—Siento molestar —intervino Cirus—, pero he visto asomar la cabeza dos veces
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a mi futuro suegro. Mi prometida debe estar ahi afuera, a punto de sufrir un ataque de
nervios.

Helen se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla.

—Gracias por tu paciencia, Cirus. Es hora de que entre la novia.

Ray arrugo la frente.

—¢:Hay otra novia en la calle?

Helen sonri6 con malicia.

—¢:Ya has olvidado como es una boda de las nuestras, irlandés impio? El novio
entra del brazo de una mujer y sale casado con otra.

—Tu padre me dijo... Me dio a entender... —rectifico al recordar la
conversacion.

—¢Aun no te has dado cuenta de que soy la madrina?

Pues no, no habia caido. Eso explicaba por qué no estaba alli presente la familia
al completo. Ray afil6 la mirada. El, la maxima autoridad policial de Boston, llevaba
media hora haciendo el mas espantoso ridiculo ante toda aquella gente. Ya ajustaria
cuentas con ese escocés medio romani con el que pronto iba a emparentar.

En vista de que nadie se movia, la tia Milly decidi6 por todos. Cogi6é la mano de
Helen y la unio a la de Ray.

—Date prisa, coge a tu chica y escapaos por esa puerta, que la vida os esta
esperando ahi fuera —aconsejo, sefialando el ala derecha del templo. Y se agarré del
brazo del novio—. Y tu, saceptas a tu vieja tia Milly como madrina de boda?

El se inclind y le dio un beso en la frente.

—Sera un placer y un honor.

Ray tir6 de la mano de Helen y la arrastré hasta el final de los bancos, rodearon
una columna y apretaron el paso. Cirus y su tia se colocaron en el centro del pasillo,
con aire solemne, preparados para recorrerlo hasta el altar. El 6rgano comenzo a tocar
la marcha nupcial en el momento en que Ray y Helen abandonaban Saint Clement
por la puerta lateral, cogidos de la mano.

Xk ok ok

—De verdad tengo ante mi al Jefe de la Policia de Boston? —preguntd ilusionada.
Ray alzo las cejas y sonrio—. ¢Ha sido cosa de mi padre? Hace dias que lo noto
misterioso.

F1 la atrajo por la cintura y entrelazé los dedos a su espalda. Marcus McKerrigan-
Montero era un hombre importante, pero su poder no daba para tanto.

—Puede que tu padre no sea uno de los hombres mas influyentes de esta ciudad
—matizo—. Pero yo diria que, cuando le interesa, sabe hacer valer su opinion entre
quienes si lo son.

—Es medio gitano, ¢qué esperabas? La herencia de tratante la lleva en la sangre,
sabe como vender un caballo —Ray se echd a reir al oir la comparacion y ella sonrio
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al verlo contento por fin—. No te habrian escogido si no supieran que eres el mejor
para desempeifiar el cargo —reconocio con los ojos brillantes.

Ray le aparto el pelo de la cara, agradeciendo con una caricia su mirada dichosa.
Era la prueba de cuanto confiaba en él.

—Ni yo habria aceptado si no estuviera seguro de mi capacidad para realizar con
eficacia la labor que se espera de mi —afiadi6; alz6 la vista al cielo y llen6 los
pulmones de aire—. Nuevo trabajo, nuevo reto, nueva vida para mi y para nuestro
hijo.

—Nuestro —repitié emocionada.

—Si, si ta quieres.

—Si quiero, por supuesto que si.

—A partir de hoy asi debe ser.

La atrajo aun mas cerca y, con los ojos cerrados, le beso la parte superior de la
cabeza. Amaba a aquella mujer con una intensidad que a veces lo asustaba.

Helen alzo el rostro para ver sus o0jos, tan azules como el cielo inmenso, como el
futuro que se abria ante ellos.

—Oliver también lo desea. Te quiere mucho.

—Tengo unas ganas locas de verlo y aburrirlo a besos, aunque se enfade porque
ya no es un nino pequeno.

—Dentro de un rato podras hacerlo. Ha venido conmigo. Lo he dejado con tu
padre en el béisbol.

—¢Y por qué no lo has traido?

Ray le acaricio la mejilla con los nudillos.

—Ablandarte el corazon trayéndolo aqui, habria sido jugar sucio. Tenias que
aceptarme solo porque me amas —reconocio; tuvo que tragar saliva antes de seguir
—. Helen, es hora de que hablemos claro. No eres perfecta, ni yo tampoco. Ningtin
ser humano lo es. A partir de hoy sé que discutiremos mas de una vez. Pero los dos
tenemos la valentia y la humildad que se necesita para saber hacer las paces.

—Desde luego que si —murmuré emocionada.

—Me obcequé en resaltar tus defectos por miedo, siempre he temido no ser
bastante para ti.

—No vuelvas a hablar de dinero, por favor.

—No era ese mi unico temor. Tu eres una mujer muy hermosa, atraes muchas
miradas.

Helen se apresur0 a contraatacar.

—Y tu también, ahora no me digas que no notas como te miran muchas jovenes y
las no tan jovenes, porque yo si me he dado cuenta.

—Fres lista, decidida, emprendedora, eres...

—Soy la mujer que te ama —concluyo; y lo bes6 en los labios para hacerlo callar
—. Y t0, gme quieres?

Sabia la respuesta, menuda tonteria dudarlo, jsi iba a cambiar de ciudad, de
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trabajo y de vida por ella! Pero le gustaba oirselo decir.

—Con toda mi alma —murmurd Ray; le tom6 la mano que lucia el anillo y la
besé apretando los labios sobre su piel—. Te amo. Te lo diré cada dia hasta que me
muera.

Helen le apret6 la mano con tanta emocion que se le blanquearon los nudillos.
Ray acarici6 el rubi del anillo con los labios y alej6 la mano para verlo mejor.

—Me gusta —reconocié—. Mucho mas que el que me dio mi madre y coloqué
hace afios en el dedo de una mujer.

Helen abri6 mucho los ojos. No era el mejor momento para salirle con
confesiones referentes a su pasado amoroso.

—¢Como dices?

—Ya te he dicho que es hora de hablar con sinceridad. Basta de secretos. Hay
algo que en su dia debi contarte y que te ayudara a entender muchas cosas. Hace afios
le pedi matrimonio a una chica.

Se sentia halagada de que se lo confesara. A pesar de ello, trag6é con esfuerzo la
burbujita de rabia que empezaba a crecer en su garganta.

—:FEra la madre de Oliver?

—No —respondi6 a su duda antes de proseguir—. Cuando regresé de la guerra,
ella se habia casado con otro. Y el anillo, nunca me lo devolvié.

Helen lo mir6é boquiabierta. Quienquiera que fuese, esa novia de antes de la
guerra habia tenido la desfachatez de quedarse con el anillo de los Donnelly. El
asunto empezaba a molestarle. Mucho, en realidad.

—:Y no se lo pediste?

—¢Para qué? Se me fueron las ganas de casarme. No es que nos quisiéramos con
locura, nos conociamos de toda la vida. Entonces me parecio que seria una madre
adecuada para Oliver. Con el paso de los afos, agradeci que me diera esquinazo.
Habria sido un error.

—:De toda la vida? —repitio, cada vez mas mosqueada—. Eso quiere decir que
era de Germantown.

—Lo es. ¢Pero qué importa ahora?

—iOh, ya lo creo que importa! ¢Quién es ella?

Ray rio con suavidad al verla celosa sin motivo. Acercé los labios a su oreja, le
besé el 16bulo y le dijo al oido el nombre de su novia juvenil.

—ic¢Evelyn Kapp?!

—No chilles —pidi6 muy entretenido en besar su orejita.

Helen por fin entendia el porqué de la tirria que le tenia aquella sabelotodo. Ese
era el motivo de sus comentarios venenosos contra Oliver, y contra ella por acercarse
a Ray. No era mas que una amargada llena de prejuicios disfrazada de esposa y madre
perfecta.

—iLa muy zorra! —salt6 ardiendo de ira.

—Helen, frena esa lengua —Ila regafi6 divertido—, que estamos en la puerta de
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una iglesia.

—iEse anillo era mio! —bramo blandiendo el pufio.

A Ray le sorprendio que fuera eso precisamente, y no su pasado romance con su
mayor enemiga en Germantown, lo que la enfureciera tanto.

—~Cuando la pille, le voy a arrancar todos los pelos de la cabeza. jCalva la pienso
dejar!

Ray le rode6 la cintura con ambos brazos y la sacudié con mas dulzura que
severidad.

—~Cuidado, no te metas en trifulcas o tendré que detenerte —advirti6 mirandola
muy fijo—. Al final va a ser verdad que eres una chica peligrosa, futura sefiora
Donnelly.

A pesar del tono medio serio, ella se derriti6 por completo ante aquellos ojos
claros cargados de amor.

—No lo sabes ti bien —murmuré con una sonrisa absolutamente feliz.
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Un afio y seis dias después de coger la mano de su amada y llevarsela a rastras de
aquella iglesia, Ray cerraba con cuidado la puerta del cuarto de su hijo.

Oliver se habia quedado dormido cuando solo llevaba leidas dos paginas. Por lo
general, era Helen quien le leia un cuento antes de dormir. Pero ella habia insistido en
que fuera él quien compartiera esa aficién con el nifio alguna noche también. Por
tenerla contenta, comenzo a hacerlo y tenia que reconocer que disfrutaba de aquellos
ratos de lectura con su hijo como no imaginé que pudiera llegar a suceder.

AtravesO el pasillo con calma, reflexionando sobre todo aquello. Como en
muchas otras cosas, Helen tenia razon. También acerté cuando le dijo el mismo dia
de la boda, mientras cruzaba el umbral con ella en brazos, que en poco tiempo se
acostumbraria a la casa hasta el punto de considerarla suya. Y asi era. Ray contemplo
satisfecho los cuadros que colgaban de las paredes empapeladas en tonos azul, tan
familiares ya para él. Era su sitio porque bajo su techo se cobijaban las dos personas
que mas queria. Poco importaba a nombre de quién estuviera inscrita en el Registro
de la Propiedad. Era su casa, la de su familia, su hogar.

Incluso habia hecho suyo, mas que el resto, un espacio de la mansion. Habia
instalado su rincon de trabajo y descanso en la antigua biblioteca. Ya contaba con su
despacho oficial en Pemberton Square. El que habia acondicionado en la estancia mas
aislada de la planta baja era en realidad el refugio donde se encerraba a pensar y a
recrearse con una nueva aficion que le gustaba disfrutar en solitario: escuchar algo de
musica en su nuevo aparato de radio, o las noticias acontecidas en la ciudad, el pais y
el resto del mundo.

Su ciudad, reconocié mientras abria la puerta del dormitorio matrimonial.
Disfrutaba liderando la policia de Boston porque le apasionaba su trabajo. Pero esa
satisfaccién personal no existiria sin ella. Ray daba gracias cada dia por tenerla,
porque era Helen, esa adorable respondona que aparecié en su vida sin esperarla,
quien lo hacia feliz.

La puerta estaba abierta, aguzo el oido y escucho ruidos en el piso de abajo. Ray
sonrid y, como de costumbre, se quit6 el pijama y lo lanz6 sobre la butaca del rincon.
A la hora de dormir, detestaba cualquier cosa que se interpusiera ellos dos. Salvo el
fino camison de seda de Helen antes de quitarselo, ese tacto lo enloquecia.

Se tumbo en la cama y se dispuso a esperarla con las manos detras de la cabeza.
En los dltimos tiempos, Helen se demoraba antes de subir. Debia ser la felicidad que
le despertaba el apetito, porque desde hacia semanas se habia convertido en una
devoradora de donuts, por la mafiana, y bombones de chocolate antes de meterse en
la cama. El ansia golosa le entraba siempre a las mismas horas. La oyo subir las
escaleras y se acaricio6 el sexo en estado de semiereccion. A €l a esas horas le entraba
también un apetito goloso, pero de otro tipo.

Cuando se abrio la puerta, dejo la mano quieta y la alz6 para invitarla a tumbarse

www.lectulandia.com - Pagina 229



con €l en la cama. Helen sonri6 mientras se quitaba la bata y la colgaba en el
perchero. Ray observo con deleite sus curvas, cada dia mas pronunciadas, que
transparentaban bajo la fina tela del camison.

—¢Oliver ya duerme?

—Si. Y ti, ¢has asaltado la caja de bombones como todas las noches? —comento,
sin quitar ojo a la cada dia mas turgente redondez de sus senos. Ray juraria que
habian aumentado de tamafio.

—No puedo evitarlo —se quejo de su propia debilidad, mientras se miraba en el
espejo—. Me estoy poniendo como una bola de nieve.

Ray rio con ternura.

—¢Y qué si subes de peso? Me gustas rellenita —afirmo; y se apresuré a
rectificar—. No quiero decir que lo estés, pero si asi fuera, te devoraria como una
chocolatina, a bocaditos para que me duraras mas.

—:Seguro?

—Ven a la cama y te lo demuestro ahora mismo.

—Porque voy a engordar mucho mas.

—Si sigues devorando donuts y chocolate...

Helen frunci6 el entrecejo.

—Cuando digo mucho, quiero decir mucho, pero mucho mas —matiz6 a la vez
que tiraba del camison a la altura del estomago hasta alejarlo medio metro de su
cuerpo.

A Ray le cost6 asimilar lo que significaba aquella horizontalidad forzada de la
prenda. Mir6 los dedos que pinzaban la seda, la mir6 a los ojos, volvié a observar la
forma inequivoca de su camison...

—¢Qué estas tratando de decirme? —Helen se encogié de hombros y trago saliva
—. Pero... iDijiste que no podiamos!

—Pues esta claro que si podemos.

Lo afirmo sefialando de reojo cierta parte de la anatomia de Ray que tenia mucho
que ver con aquel embarazo. El bajé la mirada hacia sus ingles. Su miembro viril
debid sentirse protagonista de la hazafia, porque mostré su entusiasmo irguiéndose
con inusitada alegria hasta alcanzar una imponente posicion vertical.

Ray saltd de la cama como un resorte.

—¢Desde cuando lo sabes? Madre mia, jvamos a tener un nifio, Helen! ;Por qué
no me habias dicho nada?

—Por favor, jtapate! —pidid sefialando su ereccion—. No se puede mantener una
conversacion seria si me ensefias tu... Tu arma reglamentaria.

Ray agarr6 un almohadon, se cubrié con él, y completamente desnudo como
estaba, avanzdé hacia ella.

—Solo dime una cosa, ¢tu estas bien?

—Feliz y un poquito asustada.

Ray lanzo el almohado6n de cualquier manera y la envolvid en sus brazos. Estaba
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temblando. Iba a ser padre y esa vez si tendria la dicha de ver crecer a su hijo en el
vientre de Helen, su maravillosa mujer.

Ella adivinoé el curso de sus pensamientos y, loca de felicidad, se apret6 contra él,
aprisionando su miembro calido y pujante entre los dos.

—Hoy me ha visto el médico otra vez.

—¢Otra vez? —cuestion6 molesto por no haberlo sabido en su momento.

Ella le puso los dedos en los labios para que dejara de protestar.

—Tenia miedo de hacerme ilusiones. Pero el bebé esta bien y yo también. El
doctor Williams dice que la naturaleza es imprevisible y que, como no existia
impedimento fisico, en cualquier momento podia ocurrir —explicé con un suspiro—.
Todavia no me lo creo, Ray.

Con una facilidad acrobatica, la levant6 en brazos y la llevo a la cama.

—Un bebé, jcaray, Helen! —exclamé tumbandose a su lado—. Pero lo mas
importante eres tu. ;Como te sientes?

—De maravilla —asegurd, sonriendo con placidez—. ¢Qué prefieres, un nifio o
una nina?

Ray no respondio a su pregunta, en ese momento era lo que menos le preocupaba.

—Tienes nauseas?

—Alguna mafana.

Lo observé divertida. El seguia inmerso en su papel de futuro padre y esposo
solicito.

—¢Y has tenido antojos? Ademas de los dulces, eso ya lo hemos notado todos.
Dicen que las mujeres en tu estado se encaprichan de cosas raras. ;Quieres que te
traiga pepinillos en vinagre? ; Caramelos de regaliz? ;Judias? ¢ Arenques ahumados?

La sola mencion de aquella combinacion desbaratada de comestibles consiguio
revolverle el estomago.

—iAy, calla! —pidi6 conteniendo una arcada—. Tt te has propuesto que vomite
la cena.

Ray apreto los labios, con una sonrisa de disculpa, y le acarici6 el costado y la
curva de la cadera para terminar descansando la palma de la mano abierta en su
tripita.

—No tienes que preocuparte de nada. Yo cuidaré de ti.

Helen se peg0 a él con indolencia y deseo.

—Hazlo como mejor sabes —murmur6 acariciando su sexo con la punta de los
dedos.

Ray se alejo de un salto hasta el otro extremo de la cama.

—iQuieta, de eso nada! He dicho que voy a cuidar de ti. No pienso ponerte las
manos encima hasta dentro de muchos meses.

Helen le envolvio los brazos alrededor del cuello y tir6 de él para acercarlo.

—:Como que no?

Comenz6 a acariciarle los labios con los suyos hasta que Ray se relajo y se dedico
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a besarla como ella le pedia. Poco a poco, las caricias fueron a mas. Sus manos la
recorrian con ganas, las de Helen lo enloquecian apretandole los gliteos.

—El nifio... —susurré preocupado.

—Estara bien. T4 sabes ser delicado —dijo besandolo en el cuello—. Amame,
Ray.

El se coloco sobre ella, la deseaba tanto... Siguié el contorno de su cuello con un
reguero de besos, hasta la curva del hombro. Tomo el tirante de seda entre los dientes
y lo baj6 despacio.

—Quitame el camisén —suplico.

Ray le sujeto las manos.

—Yo decido cuando.

Buscd su boca y la besé con todas las ganas del mundo. No habia mas que decir.
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Epilogo
Boston, Massachusetts. Mayo de 1945

Esa mafana, Helen rogd que el dia transcurriese con la dicha que todos merecian.
Pronto se cumplirian veinticinco afios desde que ella misma sali6 de aquella casa
vestida de novia y faltaba menos de media hora para que su hija cruzara la puerta
también, camino del altar.

Todos necesitaban alegrias esa primavera. A finales de abril, en plena batalla de
Berlin, Hitler se habia suicidado junto a su amante. Y en mayo, el ejército aleman
asumio que habia perdido la guerra, aviniéndose a firmar el acta de rendicion.

Pero estaban a finales de mayo, los soldados de la familia habian regresado de
Europa y, después de meses de inquietud y sufrimiento, esa vez no hubo muertes que
llorar.

Uno de los gemelos Callahan, Marcus, aun caminaba con la ayuda de muletas y,
aunque le habian pronosticado una buena recuperacion, deberia vivir con varios
fragmentos de metralla incrustada en la cadera. Pero estaba vivo. Todos lo estaban, y
era motivo para dar gracias todos los dias.

Atras quedaban el panico y las lagrimas derramadas cuando nadie la veia, en la
época en que Oliver se alisto como voluntario. Durante afio y medio sirvi6 como
meédico en un hospital de campafa cerca de Paris. Pero habia vuelto sin un rasgufio y
por fin lo tenia en casa. Helen sonrié al recordar la sorpresa que se llevaron cuando
empezO a mostrar su vocacion. No escogio la carrera policial como su padre, ni la de
granjero como sus abuelos y bisabuelos; tampoco en los hoteles de la familia, a pesar
de lo mucho que insistio el patriarca de los McKerrigan. Por suerte, contaban con los
hijos de Laura y Kenneth y con los de Annette y Greg que si iban seguir con la
tradicion.

Con tesén y mucho esfuerzo Oliver se habia convertido en el doctor Donnelly y
desde que regres0 de la guerra trabajaba en el prestigioso Hospital de Nifios de
Boston, el mismo donde él fue operado. Su trayectoria profesional se habia inclinado
hacia la especialidad de las lesiones de la vista, una eleccion que todos entendieron y
que los hacia sentirse orgullosos de él.

Pero ese domingo soleado y feliz la protagonista era la pequefia Dulcie. Habia
cumplido veintitrés afios, pero para Ray y para ella siempre seria su nifiita. Y en unas
horas seria una mujer casada. Nadie sospechaba que la benjamina de la familia, la
pequefia ratita de Boston, como la llamaba su padre, poseia el alma de una granjera.
Helen intuia que los largos veranos en la granja familiar habian propiciado el amor
surgido entre ella y Joss Jr., porque el que iba a convertirse en su esposo no era otro
que el hijo mayor de Joss el capataz y de Betty. Mientras se daba un ultimo cepillado,
Helen pensd en que esa noche su pequefia ya no dormiria en casa. Tenia que
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sobreponerse a la congoja de no verla cada dia y dejarla volar. La vida de Dulcie
estaba en Germantown, en la tierra de los Donnelly.

Helen dejo el cepillo de plata sobre el tocador y contempl6 su rostro en el espejo.
Las arrugas en la comisura de los ojos y las finas lineas que surcaba su frente eran la
evidencia del paso de los afios. Bienvenidas fueran las arrugas. Era una mujer
afortunada, gozaba de una existencia absolutamente feliz.

La casa se habia quedado casi vacia. Media hora antes, la planta inferior hervia de
bullicio. Dulcie ya estaba preparada y en manos de la modista y el fotografo. Los
invitados, llegados desde Nueva York y Germantown, habian partido hacia la iglesia
para esperar la entrada triunfal de la novia. Mientras tanto, el novio, debia comerse
las ufias a la puerta del templo, atacado de los nervios debido al retraso de su futura
esposa como mandaba la tradicién. Helen pensé en todas las personas queridas
llegadas para la boda, Laura y Kenneth, con los chicos y las dos mujercitas que
vinieron después de los gemelos, Greg y Annette con sus dos hijos, el abuelo Marcus
y Lydia, Phillip Taviani con Stella y sus chicas, la mayor de las tres casada y a punto
de ser mama. Y penso en Doris, tan sola desde que Charles los dejara el invierno
anterior por culpa de una pulmonia mal curada. Ella iba a ser la que mas alegria
sentiria cuando su nieta recién casada se instalara para siempre en la granja al regreso
de su luna de miel.

Helen pase6 la mirada por los retratos que decoraban el secreter, junto a la
ventana. Muchos de ellos no estaban ya, Charles, la abuelita Ada Mae, los sefiores
Taviani a quienes llegd a querer como a su propia familia. Y su madre, Eloise,
retratada de jovencita dando de comer a las palomas en el parque Boston Common,
tan guapa con su pamela blanca y su calida sonrisa. A Helen nunca dejaria de dolerle
su pérdida. Pero la vida seguia. Y al permanecer en sus corazones y llevarlos en el
pensamiento, de algin modo, todos ellos los acompafiaban también aquella mafiana
de domingo.

—Preparada?

Sonriod al escuchar la voz de Ray a su espalda. Se levant6 del taburete y se lucio
ante él, presumiendo de su elegante vestido de moaré color malva.

—Preciosa.

—Solo me falta repasarme los labios.

—Date prisa, que el fotografo nos espera. Pero antes de que lo hagas —Ray le
cogid la mano y tir6 para acercarla—, quiero besar a la mujer mas guapa de esta
fiesta, con permiso de la novia.

Los dos se fundieron en un beso intenso. Cuando Ray separ6 los labios, Helen
abrio los ojos despacio. La estaba observando con ternura.

—No tan guapa, ya he cumplido cincuenta y cuatro.

—Y yo también, rubia peligrosa —dijo haciéndola reir; hacia una década que
volvid a tefiirse el pelo—. Espero seguir gustandote cuando tenga ochenta.

Helen rio, feliz y emocionada. Casi podia verlo atravesar el pasillo del templo,
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llevando orgulloso a Dulcie del brazo.

—Ve, que tu hija te espera.

Se inclin6 para darse una ultima pasada de carmin en los labios y sali6 de la
habitacion detras de Ray. Apoyd las manos en la barandilla mientras lo veia bajar las
escaleras. Acababan de llegar mas invitados y él se acerco a recibirlos. Helen observo
a los recién llegados, entre ellos Charles H. Taylor, fundador y propietario del
periodico The Boston Globe. Era viudo desde hacia afios y siempre iba acompafiado
de la sefiorita Mary Anne Taylor, su unica hija. La calidez con que Oliver recibio a
padre e hija despert6 su curiosidad.

El debi6 intuir su presencia en el piso superior porque alzé la vista hacia la
barandilla y, tras excusarse con los invitados, Helen lo vio trotar escaleras arriba.

—¢Qué haces aqui? Te estaba esperando. El coche de la novia aguarda en la calle,
ti y yo iremos en el nuestro. Las flores han llegado a tiempo, el fotdgrafo es un
perfeccionista y nuestra princesita esta medio histérica, pero creo que entra dentro de
lo normal.

—Y ty, ya tienes treinta y un afios. ; Cuando piensas darnos una alegria, doctor?

Oliver se inclin6 sobre la barandilla y mir6 hacia el vestibulo con media sonrisa
sagaz.

—Ya sabes lo que se dice, que de una boda sale otra.

Helen observo a la seforita Taylor. Era bonita, pero no espectacular. Muy
elegante, habia que reconocerlo. Sospechaba desde hacia tiempo el interés de Oliver
por la hija del que, a fuerza de tira y afloja para lograr una buena imagen del cuerpo
de policia en la prensa local, se habia convertido en un buen amigo de Ray. A pesar
de ello, Helen no imaginé que una chica ociosa de la clase alta fuese la escogida.

—~Creo que se ocupa de llevar la casa, ¢no?

Trat6 de disimular el tonillo acido, pero en ese momento le pudo la vanidad de
madre. Oliver se habia convertido en un hombre muy apuesto. Era inteligente y tenia
un brillante futuro en la medicina oftalmica. Verlo cortejar a una nifia rica y con la
cabecita hueca no iba a ser de su agrado.

—Su madre murié cuando ella tenia solo diez afios —Ile explicé él—. Siempre ha
desempefiado el papel de anfitriona y de sefiora de la casa —confirmé; mir6 a Helen
de reojo antes de seguir—. Pero tiene sus propios intereses, lleva un consultorio en el
Globe con mucho éxito.

Helen se quedé mirandola con mayor atencion. Estaba en un error si habia
considerado a aquella chica una flor delicada protegida por su papa.

—No me digas que ella es Lady Marian. jSiempre leo su columna!

—Te ruego que guardes el secreto. Nadie sabe que es ella, Mary Anne no quiere
que piensen que tiene ese puesto en el periodico por ser hija del director.

Helen sinti6 una repentina ola de solidaridad con aquella chica, puesto que a ella
también le habia tocado luchar mucho en el pasado para demostrar su valia, por el
hecho de ser mujer y por ser hija del duefio.
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—Me encantan sus consejos. Y, la verdad, la tenia por una sefiora de mas edad.
Demuestra una mentalidad muy sensata y avanzada.

De verdad era muy aficionada a leer aquella seccion, la tnica femenina del The
Boston Globe, en la que la autora atendia las peticiones de los lectores, que
solicitaban su parecer desde como abrillantar la plata hasta qué ropa escoger para
acudir a una entrevista de trabajo. El ultimo consejo de Lady Marian, a una
desdichada que sufria por un desengafio amoroso, llamo6 mucho la atencién de Helen
por la osadia de su respuesta. «Espera a que llegue un hombre que sepa besarte el
corazon y no solo la boca. Eso saben hacerlo todos».

—Sabia que te gustaria —comenté Oliver, viendo su sonrisa complacida.

—Y tienes razén. Me gusta esa chica. Hoy tendré oportunidad de conocerla
mejor.

—Se nos hace tarde —le recordo, ofreciéndole el brazo.

—Espera un momento, por favor. Hoy no vamos a tener muchas oportunidades de
estar solos —afiadio, acariciando la solapa de su esmoquin—. Estoy tan orgullosa de
ti.

El se eché a reir y atrap6 su mano bajo la suya.

—Me lo dices todos los dias.

—Pero regalarle la granja a tu hermana como obsequio de bodas, ha sido una gran
muestra de generosidad.

Oliver la mir6 con carifio.

—Mi futuro no estd en Germantown. Los granjeros de la familia son ellos, Dulcie
y Joss. Es justo que sea suya —reconocio; alzo la mano y le acaricié la mejilla con
los dedos—. Ademas, no olvides que a mi esa granja me la regal6 hace afios una gran
mujer. Entonces era muy hermosa y atn lo es, pero lo mas bonito de ella estaba y
sigue estando aqui dentro —afiadio poniéndole el dedo en el corazon.

Helen cerré los ojos, pero no pudo evitar que se le escaparan dos enormes
lagrimas.

—Mira lo que has conseguido —protesto.

Oliver reia mientras sacaba un pafiuelo del bolsillo para arreglar el desaguisado.

—Si no te pusieras bettin en las pestanas...

—No es bettin, tonto —farfulld, sorbiendo por la nariz a la vez que le quitaba el
pafiuelo de la mano para retirar el maquillaje corrido sin necesidad de espejo, con una
pericia que dejo6 a Oliver sorprendido.

—:Como que tonto? ;No dices siempre que soy el hijo mas guapo, gracioso y
listo del mundo?

Helen sonri6 al ver su mirada de nifio travieso bajo las gafas de carey. Le meti el
pafiuelo en un bolsillo y se cogi6 de su brazo para bajar las escaleras.

—EI mejor.

www.lectulandia.com - Pagina 236



Nota de la autora

En esta novela aparecen personajes historicos; su existencia es real, no asi su
participacion en la trama que es pura ficcion. Fantasear que eso habria podido
suceder es un disfrute afiadido cuando escribo historias ambientadas en épocas
pasadas.

Conste que me he permitido tres licencias. Por necesidad argumental, he
adelantado un afio el nombramiento del irlandés James Michael Curley como alcalde
de Boston.

Por idéntico motivo, la celebracion del duodécimo Congreso Internacional de
Oftalmologia aparece un afio antes también, cuando lo cierto es que tuvo lugar en
Washington D. C. en abril de 1922, con la asistencia del doctor Ignacio Barraquer
donde expuso sus experiencias en intervenciones a pacientes con cataratas mediante
la focoéresis, su genuina y exitosa técnica quirdrgica.

La coherencia de la historia me empujé a imaginar un enfrentamiento en la Serie
Mundial de Béisbol entre los Boston Red Sox y los Detroit Tigers. En realidad aquel
1921 se libré un derbi entre los New York Giants y los New York Yankees. Y a pesar
de contar los Yankees con Babe Ruth en el campo, la mayor estrella en la historia del
béisbol, la victoria fue para los Giants por 5 a 3.

A excepcion del Taormina, que es un hotel imaginario, todos los edificios,
enclaves, calles y avenidas, establecimientos hosteleros, marcas comerciales, objetos
cotidianos, vehiculos, periodicos y revistas, piezas musicales, estaciones y lineas de
ferrocarril que aparecen en la novela existian en la época en que transcurre la historia,
muchos de ellos todavia perviven 94 afios después.

En cuanto a las comisarias y distritos policiales de Manhattan, han sufrido varios
cambios de distribuciéon y numeracion desde 1845 hasta hoy. Algunos edificios ya no
existen, entre ellos la Séptima del comisario Donnelly que fue demolida en 1973.
Otros cambiaron de uso, como la vieja Central que hoy dia es un inmueble de
apartamentos privados. En este libro figuran con la ubicaciéon y nomenclatura que se
les daba en el afio en 1921.
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Olivia Ardey naci6 en Alemania, pero al poco tiempo su familia se traslad6 a
Valencia, donde reside con su marido y sus dos hijos. Ha crecido, vive y trabaja entre
libros. Adora viajar, pasear por las calles de cualquier ciudad y veranear rodeada de
rascacielos. Ademas de cuentos y relatos publicados en diversas antologias, es autora
de las novelas Dama de Tréboles (2009), Delicias y secretos en Manhattan (2011),
Bésame y vente conmigo (2013), Regalame Paris (2013), Doce campanadas y un
beso (2013), Tti de menta y yo de fresa (2014), En la Toscana te espero (2014), Si te
quedas en Escocia (2015), y Una chica con estilo (2015), con las que ha consolidado
un merecido hueco en el género romantico gracias a su sélida prosa y sus inéditas
tramas.

En 2014 fue ganadora del Premio Of the Record a la Mejor Autora Nacional y del
Premio Purpura Romantica de Honor, ademas de recibir el AURA 2014 a la Autora
del afio, galardon que otorga el Encuentro Yo Leo RA (Romantica Adulta) y del
Premio Chick-Lit Espafia a la Mejor Autora del 2014. Regdlame Paris obtuvo el
Premio Dama 2013, de Clubromantica.com, a la Mejor novela romantica actual y en
2015, Una chica con estilo, fue galardonada con el premio Pirpura Romantica Mejor
novela historica.
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